DOI: https://doi.org/10.35520/flbc.2015.v7n14a17312
ISSN:1984-7556

A escrita musical e cinematografica de
Victor Giudice: “O homem geografico”

Ludwig Ferreira Aradjo’

Quando o escritor ndo produz em grande quantidade ou
nio faz propaganda de si mesmo, arrisca-se a cair no esquecimento.
Porém, é papel do critico insistir nos grandes autores deixados de
lado. E o que fazemos neste ensaio com Victor Giudice.

Analisaremos um de seus contos a partir de elementos re-
correntes em sua obra, como a musica, o cinema e o aproveitamento
matizado do cotidiano. Entretanto, como a presenca do fantastico em
sua ficgdo ja nos parece devidamente evidenciada, privilegiaremos
a aproximacdo de “O homem geografico” (1989) com as propostas
vanguardistas do inicio do século XX, com énfase no cubismo francés
e no modernismo brasileiro.

Nosso caminho certamente nio passa de mais uma via de
abordagem de uma obra conhecida pela multiplicidade, portanto
sempre aberta a novas leituras. A torcida é que este texto contribua,
em alguma medida, para a ampliagido do lugar de Victor Giudice
na literatura brasileira contemporanea, afinal, como tentaremos

demonstrar, seus escritos merecem toda a atengio.
Caleidoscoépio cubista

“O homem geografico” integra a coletdnea Salvador janta no

Lamas, terceiro livro de contos e quarto de cunho literario do autor.

" Mestre em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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O titulo faz referéncia a um café e restaurante centendrio, reduto
da intelectualidade carioca durante décadas, localizado no bairro
carioca do Flamengo. Composto de dez contos bastante singula-
rizados, o volume tem, entre outros elementos harmonizadores,
a ultrapassagem do realismo e a exploracdo da cidade do Rio de
Janeiro como cenario.

O autor constréi seus personagens a partir da reuniio de
observacdes corriqueiras que, uma vez lapidadas, revelam-se ver-
dadeiros vitrds ontoldgicos. Realmente impressiona sua capacidade
de transformar frases e ideias simples em raciocinios profundos e
entrechos de forte impacto.

E o que ja podemos dizer das linhas de abertura de “O ho-

z ”
mem geografico™

A honestidade é o unico impulso a comandar cada gesto daquele
homem enquanto ele coloca seis balas no Taurus, trinta e oito,
cano curto. Nome, idade e profissio passam a ser informagoes
dispensaveis diante da firmeza com que a tarefa é posta em prética.
No caso dele, é possivel que a justica seja antitese da bondade.
Embora nem todos os seres justos sejam maus, a maioria dos seres
injustos sdo bons. Devido a isso, prefere-se a bondade a justica, e
quem afirma o contrério troca favores com a mentira. A justica é
cega, enquanto a bondade é miope. Dai a superioridade canhestra

dos bons sobre os justos (p. 58).

A trama se desenrola em diferentes bairros, pelos quais se
distribuem as a¢6es e vivéncias de seus varios personagens. A narra-
tiva se pulveriza de uma maneira muito peculiar: tem seus segmentos

marcados, porém nio pode ser chamada de literatura fragmentaria
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tipica, ou seja, composta de blocos separados por linhas em branco e
outros balizamentos. A junc¢do entre suas partes é tio apertada que
pode se revelar superposi¢io: aqui e ali, corremos o risco de pensar
que estamos lendo a histéria de um personagem quando, na verdade,
estamos acompanhando a de outro.

Cada personagem vai ganhando clareza e, em certo ponto,
esmaece e acaba suplantado pelo préximo. Assim, o sentido inter-
no (o tempo) e o sentido externo (o espaco) se embaralham entre
si e com o que lhes segue. O misto de fissura e fusdo faz pensar no
cubismo, em sua presenca na pintura, na poesia e na prosa.

A légica cubista dos contrastes de tom, tinta e linha pos-
sibilita, por exemplo, que um objeto de um cinza-claro uniforme
colocado sobre um fundo cinza mais claro pareca ainda mais claro ao
aproximar-se de suas bordas. A mesma légica parece reger a compo-
si¢do do conto aqui analisado, pois é pelas beiradas que conhecemos
um pouco a subjetividade dos personagens.

Os personagens sio identificados pelo aspecto fisico, pelo
papel social, pelo local de origem e, sobretudo, por um determinado
objeto. Assim, encontramos “o homem do Taurus”, “o homem da
camisa vermelha”, “o homem da pasta marrom”, “o velho”, “o homem
da cabeleira grisalha”, “o mulato da Penha”, “o homem do aeroporto”,
“opolicial”. Esse expediente promove uma espécie de coisificacio em
que pessoas nio recebem nomes convencionais e sio pautadas pelos
objetos que as denominam.

A coisificagio do sujeito é um dos artificios usados por
Victor Giudice para exorbitar até o universo do absurdo, como
podemos constatar em textos tdo diferentes quanto o romance
Bolero (1985) e a famosa narrativa “O arquivo”, do livro Necroldgio,

na qual lemos:
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Todos os dias, um caminh&o anénimo transportava-o ao trabalho.
Quando completou quarenta anos de servigo, foi convocado pela
chefia:

[..]

- Agradeco tudo que fizeram em meu beneficio. Mas desejo reque-
rer minha aposentadoria.

O chefe ndo compreendeu:

- Mas seu Joio, logo agora que o senhor esta desassalariado?
Por qué? Dentro de alguns meses terd de pagar a taxa inicial para
permanecer em nosso quadro. Desprezar tudo isto? Quarenta anos
de convivio? O senhor ainda esta forte. Que acha?

[..]

Jodo afastou-se. O ldbio murcho se estendeu. A pele enrijeceu,
ficou lisa. A estatura regrediu. A cabeca se fundiu ao corpo. As
formas desumanizaram-se, planas, compactas. Nos lados, havia
duas arestas. Tornou-se cinzento.

Jodo transformou-se num arquivo de metal (Giudice: 1972, 4).

Se em “O arquivo” um ser comum (Jodo) se transforma em
coisa (arquivo), em “O homem geografico” as coisas dio o trago de
humanidade das personagens. Logo, o “homem do Taurus” é a simbo-

logia exemplar da explosio de violéncia quando algo nos é imposto:

Quando se viu abandonado, nio chorou como pretendia, mas
permitiu que a revolta se oficializasse e lhe indicasse a melhor
providéncia a ser tomada. Agora, as trés da tarde, faltam s6 alguns
minutos para executa-la. Tudo lhe soa como um réquiem para a
desgraca. [...] Enquanto o velho repde a garrafa na cristaleira, o

homem do Taurus tira o revélver do bolso, embrulha-o numa almo-
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fada flicida e aponta-o as costas da vitima. Os trinta centimetros
entre o gatilho e o alvo favorecem a pontaria do assassino. O tiro

é seco e eficaz (Giudice: 1989, 59).

A mesma légica rege o “homem da pasta marrom”, que
arrasta consigo seu conhecimento e suas desilusées com o mundo
académico. A inquietagdo quanto ao sucesso ou fracasso de seu estudo
marca sua personalidade, também travada e presa as conveniéncias.
E como se a angstia diante da avaliacio que os colegas fardo de sua
pesquisa também estivesse trancafiada na pasta, pois sé temos aces-

s0 a seu sentimento através do discurso indireto livre do narrador.

A certeza da derrota sé se delineou quando um dos conselheiros
fiéis, com a intencédo de consola-lo, acenou com a possibilidade
de uma grandiosa gléria péstuma. Ora, tudo que é pédstumo
inexiste. Tanto derrota quanto vitéria sdo sensac¢des da vivéncia
de cada um. O vitorioso nunca se preocupard com uma derrota
péstuma, assim como uma vitéria péstuma jamais far4 a alegria
de um derrotado. E inutil qualquer tentativa de consolo com base
em acontecimentos post-mortem. O que vale é o que se vive. O
homem da pasta marrom viveu o fracasso, sem ouvidos para
os cumprimentos que lhe eram dirigidos sob a forma velada de

exalta¢do ao futuro (p. 63).

As margens da série de segmentos que formam o conto sio
constituidas pelo inicio e o fim do relato dedicado ao “homem do
Taurus”, que poderia se mostrar arredondado pela presenca de um
homicidio e a descoberta do assassino. Todavia, o policial responsavel

pelo caso aproveita o acesso ao escritério do agiota assassinado para
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rasgar uma promisséria em que seu préprio nome aparecia como de-
vedor. Assim, o enredo se aproxima da dita literatura pseudopolicial.
Essanomenclatura ganhou for¢a principalmente entre os es-
tudiosos da ficcdo hispano-americana, por conta de romances como:
Abril vermelho, do peruano Santiago Roncagliolo (2007), que trata
de um crime comum para, na verdade, abordar as crises politica e de
seguranca ocasionadas pelo Sendero Luminoso; Rddio Cidade Perdida,
de Daniel Alarcén (2012), que dilata o foco de um sequestro qualquer
para o sequestro da identidade nacional; e Mundos sujos, do cubano
José Latour (2005), que, a pretexto de elucidar um assassinato,
oferece um amplo painel do submundo habitado pelos compatriotas
do autor em Miami. No Brasil, varios escritores também colocaram
em circulagdo escritos ficcionais em que, em vez de simplesmente se
esclarecer um crime, lanca-se luz sobre toda uma estrutura social.
O fato de a descoberta do caddver fechar ndo somente o caso
do “homem do Taurus” mas todo o conto real¢a a participa¢io de um
narrador onisciente que, ao passar de um embate particular de um
determinado personagem para a histdria seguinte, costura os mais
variados casos de inadequacio, como a lembrar a universalizagio da
vulnerabilidade a que todos estamos expostos. Em seu deslocamento
pelos pontos da urbe em que as cenas se ambientam, desnaturaliza
os diferentes enredos e imprime cada vez mais consisténcia ao titulo

do conto.
Mahler versus Mozart
Na coletanea Salvador janta no Lamas, a musica é um com-

ponente constante, mas sutil. Desempenha, digamos, o papel de

“baixo continuo”, pois, apesar de discreta e intermitente, sublinha
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determinadas passagens, como no conto “Minha mie”, em que
uma aria da épera Orfeu tem um inegavel valor dramético. Em “O
homem geografico”, a musica assume primeiro plano no segmento
protagonizado pelo “homem da cabeleira grisalha”, maestro que se
defronta com uma dificuldade possibilitadora da encena¢io de uma
espécie de enfrentamento entre Mahler e Mozart.

Como sabemos, Mahler usava combina¢ées de instrumentos
e timbres que conseguiam expressar suas inten¢des de forma muito
criativa, original e profunda. Em geral, suas obras (principalmente
as sinfonias) sdo extensas e com orquestra¢io variada e numerosa.
Em muitas de suas composi¢ées, hd longos trechos que parecem nio
estar em tom algum, em prova de que o eximio orquestrador tentou
romper os limites da tonalidade.

Sua cria¢do é marcada também por um certo cardter som-
brio, que, alids, se coaduna ao conto em estudo, pois Victor Giudice
orquestra uma composi¢io em que os efeitos umbrosos do capitalis-
mo tardio sio sentidos por todos. Seja pela ambientacio na mesma
metrépole, seja pelos atos dos personagens, a sinfonia literaria
configurada por “O homem geografico” conota um mundo funesto,
regido por um narrador que parece caminhar e observar cada fato
isoladamente e também em conjunto. Assim, assemelha-se a um
maestro com a batuta do tempo e do destino, atuando como um
orquestrador das a¢des polifénicas da trama.

Dessa maneira, cada personagem experimenta uma grande
variedade de emogdes e a trama individual pode ser lida isolada-
mente ou em conjunto. Ou seja, a musicalidade decorre do manejo
da palavra e da constitui¢io da frase, mas também da organizacdo
textual. Logo, encontramos um ficcionista entregue a dupla fungio

de compor e reger.
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O texto configura uma negacio da literatura de facil as-
similacdo. Embora nio apresente grandes dificuldades para ser
entendido, evita a apresentacio despudorada de sua multiplicida-
de de significacdo — a ser alcancada apenas pelo leitor disposto a
combinar o prazer da primeira leitura com a fruicio, ndo menos
intensa, da releitura.

O contraste entre Mahler e Mozart se da através do roubo das
partituras do primeiro, um incidente que tira 0 “homem da cabeleira

grisalha” completamente do sério:

O empresario gordo teve a infelicidade de sugerir uma alteracio
no programa:

—Qual tal se em vez de Mahler fossem apresentadas duas sinfonias
de Haydn e outra de Mozart?

A sugestio levou o homem da cabeleira grisalha a um estado
apoplético. Quebrou a batuta ao meio e arremessou os pedagos
sobre o empresario gordo, acompanhando a gesticulagio de uma
descompostura tao escandalosa que, apesar de ser proferida num
francés parisiense, punha em xeque sua dignidade de maestro de
fama internacional:

- Entio dirija vocé mesmo a orquestra, ja que est4 pensando que
Haydn e Mozart sdo mais faceis do que Mahler. Vou cancelar o

contrato! (pp. 69-70).

O alcance dareagio do personagem sé ganha a devida clareza
se lembramos que Victor Giudice era também musico. Como tal, sa-
bia que as sinfonias de Mozart tém um padrio estrutural uniforme.
Assim, nio seria exorbitincia interpretativa pensar que a reacdo

do “homem da cabeleira grisalha” ao modelo melédico de Mozart
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traz subjacente uma critica a literatura que prima pela passividade
do leitor. Mozart se associaria ao embelezamento que acomoda,
enquanto Mahler representaria a arte dada a rupturas e capaz de
incomodar o receptor.

Aqui, cabe uma aproximac¢io com Mdrio de Andrade, que
no “Prefacio interessantissimo” a seu Pauliceia desvairada (1922)
propods a convivéncia, na poesia, da constru¢do melédica com a si-
multaneidade polifénica. Trés anos depois, no ensaio A escrava que

ndo é Isaura, voltou ao tema, para afirmar:

Quero dizer apenas que nio tenho a pretensio de criar coisa ne-
nhuma. Polifonismo é a teorizagio de certos processos empregados
cotidianamente por alguns poetas modernistas.

Polifonismo e simultaneidade sio a mesma coisa. O nome Polifonis-
mo, caracteristicamente artificial, deriva de meus conhecimentos
musicais, que nio qualifico de parcos por humildade.

Sempre me insurgi contra essa afirmativa muito didria de que a
musica é a mais atrasada das artes.

Inegavelmente no principio, escravizada a palavra, tivera uma
evolu¢io mais lenta. Mas isso era natural. Sendo a mais vaga e a
menos intelectual de todas as artes, fatalmente teria uma evolucio
mais lenta. Os homens, pouco livres ainda em rela¢io 4 natureza,
tinham compreendido as artes praticamente como IMITACAO. A
musica ndo imitava de modo facilmente compreensivel a natureza.
Dai, apesar do prazer todo sensual que destilava, da preferéncia
em que era tida, de seu lugar preponderante e indispensavel nas
funcoes de magia e religido, o estar sempre esclarecida, tornada
inteligivel pela palavra.

[...]
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Libertada da palavra, em parte pelo aparecimento da nota¢io
medida, em parte pelo desenvolvimento dos instrumentos solis-
tas, conseguiu enfim tornar-se MUSICA PURA, ARTE, nada mais
(2010, 72-3).

O trecho acima chama a atencdo para a possibilidade de a
literatura incorporar a musica e, assim, ampliar as chances de crescer
em efeito e estimular a participacio do leitor. E o que ocorre com “O
homem geografico”, que, concebido como musicalidade orquestrada,

consegue aumentar o rendimento formal.
Uso literario da imagem em movimento

Podemos dizer que a relacdo entre sétima arte e literatura se
iniciou em 1895, ou seja, no momento mesmo em que os irmaos Lu-
miére inventaram o cinematdgrafo e, assim, criaram a possibilidade
de se imprimir movimento a imagem, desde entdo utilizada ampla-
mente para a construgdo de narrativas, entre as quais se destacam as
ficcionais. Desde seu surgimento, o cinema de ficcdo trouxe, em seus
enredos, marcas de expedientes narrativos e temas desenvolvidos no

ambito do romance. E o que afirma Olga Arantes Pereira:

Nos primérdios do cinema, D. W. Griffith (1875-1948), o pai da
técnica cinematogréfica, ndo hesitou em reconhecer que seu tra-
balho tinha influéncias de Charles Dickens (1812-1870), o mais
popular dos romancistas da era vitoriana, e que apreciava muito
seus modelos narrativos, suas técnicas, sua concep¢io de ritmo
e de suspense, articulando duas a¢bes simultineas e paralelas.

Ja em 1897 o mago Georges Méliés adaptava, da literatura, Fausto
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e Margarida, e em 1898, A Gata Borralheira, para, em 1902, iniciar
seu percurso de versées de obras de Julio Verne, com Viagem a
Lua e Vinte mil léguas submarinas (1907). Gragas as caracteristicas
textuais semelhantes, podemos afirmar que hd muito tempo o ci-

nema e a literatura ensaiam rela¢ées de fascinio muatuo (2009, 46).

Por seu pendor industrial e seu potencial para alcancar am-
plas fatias de publico, evidentemente o cinema tenderia a aproveitar
da literatura sobretudo aqueles recursos narrativos que melhor se
ajustassem 4 sua especificidade e prendessem a atencdo do espec-
tador. No entanto, o préprio processo de descoberta dos caminhos
a serem trilhados o levaram a experimentacio. Sem falar que sua
simples emergéncia provocou uma verdadeira revolugdo na arte
de narrar — como se constata na prépria canibalizacio das técnicas
cinematograficas pela fic¢do literaria.

Nossos modernistas, tendo Oswald de Andrade a frente,
trataram de incorporar a estética cinematografica, mas ndo para se
colocar de maneira subserviente diante da sétima arte, e sim para
levar ainda mais longe a busca propriamente literaria. E o que se
constata no romance Memdrias sentimentais de Jodo Miramar (1924),
finamente analisado em diferentes aspectos, inclusive no tocante a
sua relagdo com o cinema, por Haroldo de Campos no ensaio “Mi-
ramar na mira” (1964).

As técnicas amplamente empregadas na imagem em mo-
vimento se fazem sentir com igual intensidade no conto de Victor
Giudice que temos analisado aqui. “O homem geografico” é repleto
de fusdes, closes, aproximacdes e distanciamentos. A fusio, em
especial, se mostra crucial & conex&o entre os segmentos dedicados

aos diferentes personagens. E o que percebemos, por exemplo, na
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passagem do “homem da pasta marrom” ao “homem da camisa

vermelha”.

O homem da pasta marrom viveu o fracasso, sem ouvidos para
os cumprimentos que lhe eram dirigidos sob a forma velada de
exaltacdo ao futuro. Fabricou um contentamento facial e se retirou
sob o signo de uma esperanca: pelo menos a derrota nio significava
a eleicdo de outra teoria. A pesquisa ainda permanecia na estaca
zero. Assim que se viu s6, percebeu que a noite lhe devolvia um
desejo antigo de atravessar a cidade e rever o suburbio onde passara
a infincia. Pegou outro 6nibus e se acomodou para o périplo. Da
janelinha, viu a distancia as luzes de um avido. Quis estar nele
qualquer que fosse o seu destino. Como seria bom desembarcar no
fim do mundo. De certa forma, pelo tempo de viagem, se o subur-
bio que buscava nio fosse o fim do mundo, estaria bem préximo.
Saltou no ponto final, entrou por uma rua de casas muito velhas e
andou até encontrar um botequim mal iluminado. Alguns homens
com roupas baratas bebiam e discutiam futebol em altas vozes.

Sentou-se na unica mesa vazia e pediu uma cerveja. Logo que os
outros o viram com a camisa vermelha, comecaram a debochar.
Diziam que ele nio tinha como negar, que o preto da pele e o ver-
melho da camisa eram suficientes para comprovar sua preferéncia
pelo Flamengo. O clube acabara de perder uma partida importante.
O homem da camisa vermelha tentou sorrir no mesmo compasso
das risotas do garcom que abria a garrafa. Encheu o copo, bebeu

dois goles, acendeu um cigarro e arrotou (Giudice: 1989, 63-4).

A caracterizagdo a partir de elementos externos, portanto

integrantes do campo visual — como a pasta e a camisa —, é uma
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constante no conto, que, conforme comentamos, coisifica para
humanizar. Os relatos se mostram de tal maneira auténomos que
parecem partes de um todo composto de partes forcadas a justaposi-
¢do. A densidade e a pluralidade fazem pensar em curtas-metragens a
constituirem um longa-metragem — ainda que “O homem geogréfico”
ocupe apenas 21 paginas do livro.

Seus diferentes segmentos mantém entre si uma relacio
ambigua, em que a autossuficiéncia esbarra sempre nesse recurso,
amplamente usado pelo cinema e pela televisio, chamado fusio. Ele
ainda nio aparece no romance pioneiro de Oswald de Andrade, que
faz seu processo de colagem através de cortes ou pequenas rupturas;
mas em Victor Giudice se mostra um elemento essencial a estrutura.

No modernista e em nosso quase contemporaneo, o apro-
veitamento de expedientes da imagem em movimento possibilita
ao texto se mostrar ainda mais literario. Se Memdrias sentimentais
de Jodo Miramar tem no tratamento propriamente antropofigico
dispensado 2 estética cinematografica uma das razées de continuar
desconcertando, em “O homem geogréfico” a fusio é de tal modo
forcada que, contrariamente a maciez que oferece ao espectador,
exige muito mais atencio e atividade do leitor. Somente ao participar
darecriacdo da passagem o receptor do conto escapard ao extravio.

E principalmente a esse leitor disposto a atividade que ace-
namos desde a primeira linha de nosso texto, com o qual esperamos
haver mostrado por que consideramos Victor Giudice um autor que
soube tanto o que estava fazendo que se mantém atual e merecedor

de grande apreco.
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