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Sem-vergonhices, descaramentos e safadezas na 
obra de Marcelino Freire
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“Eu quero, no que eu escrevo, fazer o que fizeram os artistas que 

admiro. Jogaram merda no ventilador. Eu quero dar a minha 

contribuição ao desconforto”.

 Marcelino Freire

Marcelino Freire nasceu em 1967, numa pequena cidade do 
agreste pernambucano chamada Sertânia. Filho de retirantes, mi-
grou para Paulo Afonso e Recife, até fazer de São Paulo seu lugar de 
produção. Simbolicamente, entretanto, sua literatura circula tanto 
pelo agreste nordestino quanto pelas grandes cidades; tanto pelo 
morro quanto pelo asfalto.

Revisor, escritor, agitador cultural, ex-estudante de Letras, 
Marcelino faz da palavra seu lugar de produção artística e de sobre-
vivência material. Escreve para se vingar e para gerar desconforto, 
como costuma dizer; faz de suas inserções no mundo literário uma 
possibilidade de, por meio do afeto, da arte e da violência, não só 
tornar visíveis aqueles historicamente marginalizados e silenciados, 
mas de, a partir da marginalidade, perturbar os códigos das políticas 
assimilacionistas do paternalismo, da governabilidade que produz 
estatísticas, das normas que regem nossas etnias, nossos gêneros e 
nossas sexualidades.
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Sua produção é majoritariamente em contos – AcRústico 
(1995), Angu de sangue (2000), BaléRalé (2003), Contos negreiros 
(2005), Rasif: mar que arrebenta (2008) e Amar é crime (2010) –, 
mas conta também com um livro de aforismos: EraOdito (1998) e 
o romance Nossos ossos (2013). Além disso, o autor organizou as 
coletâneas 30 minicontos para você ler no intervalo da novela (2002) e 
Os cem menores contos brasileiros do século (2003).

Escolhemos, para este artigo, analisar o lugar da(s) homosse-
xualidade(s) masculina(s) e das transexualidades em seis contos e 
um poema, contidos em três livros do autor. Ainda que tudo nos 
levasse à análise da obra BaléRalé, cuja presença de dissidentes de 
gênero e de sexualidade é mais marcante, nossa opção foi ler o lugar 
desses “desviantes” a partir dos livros Contos negreiros, Rasif: mar 
que arrebenta e Amar é crime, com o objetivo de ter uma visão mais 
panorâmica da obra.

As diversas homossexualidades masculinas presentes nos 
textos de Marcelino Freire produzem poucas imagens positivas sobre 
a homossexualidade – não se trata, portanto, de uma narrativa mili-
tante-identitária; ao contrário, a proliferação de homossexualidades 
que enxergamos na obra do autor parece dialogar mais com o que o 
padrão gay-branco-universal fez questão de esconder: as sexualidades 
fluidas e populares que estão fora do ambiente de consumo do pink 
money. A opção de Marcelino parece quase sempre ser a de enxergar 
o escuro do escuro ou a minoria subalternizada dentro das próprias 
minorias subalternizadas.

Vejamos, por exemplo, o conto “União civil”, que parece ser 
o escrito mais heteronormativo1 desses três livros: a narrativa nos 

1 Segundo Richard Miskolci,  a heteronormatividade é um regime de visibilidade, ou seja, um 
modelo social regulador das formas como as pessoas se relacionam em que a heterossexualidade 



111Sem-vergonhices, descaramentos e safadezas na obra de Marcelino Freire

relata o encontro de um narrador, que é escritor e vai a São João 
Del Rey palestrar sobre narrativas curtas em uma universidade que 
estuda sua obra, com dois homens que empurram um carrinho de 
bebê. Há, portanto, como a própria narrativa sugere, um esgarça-
mento entre as fronteiras da realidade e da ficção, da memória e da 
invenção, do conto e da autobiografia, já que a figura do narrador 
coincide com a do autor Marcelino, tanto pela atividade profissional 
quanto pelos deslocamentos espaciais que ambos realizam.

A partir desse encontro, o narrador especula sobre quem 
seriam aqueles dois homens, ao mesmo tempo que começa a dis-
cutir o processo de escrita do conto e também a projetar-se nos 
dois, que lhe parecem um casal com um filho adotivo. Contudo, a 
fluidez da sexualidade de João, namorado do narrador na infância, 
assim como o pouco afeto do namorado com o filho do narrador e 
a ironia do casamento infantil nos fundos de uma igreja parecem 
expor as fissuras da heteronormatividade, que, visíveis, borram não 
só a imagem de uma família (plasticamente) feliz, mas o lugar dos 
dissidentes no regime heteronormativo, bem como as exigências de 
imagens positivas sobre a homossexualidade de parte da militância 
LGBT. Assim, num regime de crescente assimilação das homosse-
xualidades pelos bens culturais – que no Brasil ainda não se reflete 
em mudanças legais significativas –, Marcelino parece questionar o 
papel reservado às dissidências sexuais sob o regime dos modelos 
estabelecidos pela heteronormatividade.

é tida como um padrão inquestionável mesmo para os desviantes de gênero e de sexualidade, 
que são tidos como anormais, já que as normas sociais hegemônicas se impõem a todos os 
sujeitos, inclusive àqueles que não conseguirão atingi-las (2012, 41). A heteronormatividade, 
como o padrão de normalidade, de inteligibilidade e de comportamento imposto aos indivíduos 
e aos corpos, tendo como modelo as relações monogâmicas heterossexuais, objetiva regular 
e controlar corpos e práticas, funcionando, portanto, como um dispositivo de subjetivação 
normativo e hierárquico.
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Em outro extremo, quanto à possibilidade de uma leitura 
heteronormativa, poderíamos falar do “poeminha de amor concre-
to”, que abre o mesmo livro de “União civil”. As rimas internas do 
poema, por exemplo, que provocativamente mantêm em suspenso o 
verbo “dar”, inclusive sendo publicado em negrito, e seus múltiplos 
significados – especialmente o sexual – desterritorializam o possível 
dentro da linguagem poética, ao mesmo tempo que marcam uma 
performance desafiadora do eu lírico. Poderíamos dizer que os ver-
sos de Marcelino remetem ao poema “Esfíncter”, de Allen Ginsberg, 
onde o cu e o sexo anal são tomados tanto em sua potencialidade 
gozosa quanto estética:

da mesma forma que você dá de cara dá de frente dá de bandinha 

dá de ombros de bandinha da mesma forma que você não me dá a 

mínima não me dá ouvidos não me dá bola da mesma forma que 

você não dá o melhor de si eu dou o cu meu amor e daí (Freire: 

2010, 21).

Propomo-nos, em seguida, a ler outros contos de Marcelino 
a partir da ideia de que existe na literatura latino-americana con-
temporânea algo que poderíamos chamar de uma escritura queer.2

De acordo com Roland Barthes, há em todo texto uma cate-
goria que não é nem o estilo, nem o conteúdo e nem a língua: “um 
para além da linguagem” que é a história e o partido que o escritor 
toma diante desta. A essa categoria Barthes atribui o nome de 
escritura, que seria, portanto, um tom, um ethos, um ato de solida-

2 O conceito de escritura queer encontra-se mais longamente explicado em meu livro O devir-
-darkroom e a literatura hispano-americana (2014), especialmente no capítulo “Constelações 
queer ou Por uma escritura da diferença”.
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riedade histórica, aquilo que amarra o escritor à sociedade (2004, 
7); um arrebatamento, um transbordamento do estilo para outras 
regiões da linguagem e do sujeito (2003, 89); a linguagem literária 
transformada em sua destinação social (2004, 13). Uma escritura, 
portanto, escancara a situação e engaja o escritor sem que ele precise 
dizer (2004, 24).

As escrituras queer são uma seleta de textos, de fluxos 
poéticos, que compartilham entre si a possibilidade de uma leitura 
desierarquizante e não normativa sobre gêneros e sexualidades; 
escrituras que surgem a partir da singularidade histórica das perfor-
matividades dissidentes frente à heteronormatividade hegemônica. 
Uma escritura queer, longe de fixar identidades desviantes ou nor-
mativas, agencia alianças com a alteridade e se desloca, se abjura, 
todo o tempo, para resistir às reterritorializações normativas. Assim, 
nos pontos seguintes, discutiremos questões estético-políticas que 
perpassam o conceito de uma escritura queer latino-americana e 
atravessam a obra de Marcelino Freire.

Escuridão ao sol

Presente em Amar é crime, o conto “O meu homem-bomba”, 
cujo duplo sentido remete tanto a homens de músculos hipertro-
fiados – as famosas barbies gays – quanto aos suicidas-terroristas, 
narra a história, em primeira pessoa, de um europeu entediado que, 
fugindo dos calores sexuais do turismo gay internacional, viaja para 
a cidade de Moab,3 no Cazaquistão. No trajeto que faz diariamente 

3 Não sabemos se a cidade realmente existe, mas Moab é o nome de uma arma de destruição 
em massa.
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em Moab, apaixona-se por um homem que, ao final do conto, explode 
um ônibus logo depois que o narrador desce.

Como vemos no conto, os personagens de Marcelino pare-
cem experienciar a vida a partir da escuridão ou daquilo que temos 
chamado de devir darkroom.4 Expliquemos: o darkroom, enquanto 
território atravessado por pulsões sexuais, é um lugar privilegiado 
de desterritorialização dos corpos disciplinados pelas hegemonias 
da heteronormatividade e de experimentação de corpos-sem-órgãos; 
é, portanto, um território de resistência onde os corpos dançam na 
escuridão e compõem campos de imanência de desejos dissidentes. 

Desse modo, entendemos uma experiência em devir  
darkroom como uma vontade de alguns personagens de experimenta-
ção de corpos-sem-órgãos, de corpos desautonomizados, bem como 
a representação de nossa vontade, que é também a desse narrador 
especificamente freiriano e de muitos outros, de, ao apagar as luzes, 
enxergarmos aquilo que sempre esteve ali mas não era possível ver. 
A luz, portanto, é entendida segundo a metáfora de Georges Didi-
-Huberman em Sobrevivência dos vagalumes (2011), ou seja, enquanto 
a lei, a norma, o dogma, a razão do Iluminismo ocidental, que, além 
de nos docilizar, cumpre o papel de não nos deixar enxergar os es-
curos de nosso tempo. 

Consequentemente, como o homem contemporâneo de 
Giorgio Agamben, é somente no apagar dessas luzes (normativas e 
racionais) que passamos não só a enxergar o que antes era invisível, 
mas a nos enxergarmos por outras lógicas ou exatamente por meio 
da falta delas. Não se trata, então, de jogar luz, razão, norma, lei ao 

4 Para uma explicação mais ampla sobre o devir darkroom, consultar o capítulo “Preliminares“ 
de meu livro O devir darkroom e a literatura hispano-americana (2014).
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que está escuro, mas de ver, a partir de corpos-sem-órgãos, as luzes 
do próprio escuro, as luzes que não são nem nossa razão, nem nos-
sa norma ocidental. Parafraseando Agamben, diríamos que há nos 
personagens de Marcelino um desejo de, ao estarem mergulhados 
na escuridão, perceber o presente em suas luzes e em seus escuros 
(2009, 63). São, portanto, narradores/personagens marginalizados 
e indisciplinados que propõem um outro arranjo social, uma outra 
forma de enxergar a alteridade.

No conto, o narrador desloca a narrativa tradicional sobre 
esses suicidas, já que antes de falar de morte, suicídio e assassina-
to, fala de amor e desejo onde o Ocidente só enxerga terrorismo e 
violência. Nesse deslocamento na forma de enxergar o outro, o que 
Marcelino parece nos propor é que enxerguemos a “escuridão ao sol” 
(Freire: 2008, 31), ou seja, aquilo que nos fica invisível pelas narra-
tivas hegemônicas ocidentais, que são usadas para demonizar esses 
homens, além de animalizá-los e distanciá-los da racionalidade oci-
dental. Freire constrói, portanto, uma narrativa que não só enxerga 
essa alteridade de forma diferente, equiparando os personagens aos 
cristãos em sua paixão religiosa, mas que também propõe um olhar 
deslocado, uma linha de fuga para nossas racionalidades.

Marcelino opera, assim, um segundo deslocamento muito 
sutil, que é ver as semelhanças entre Ocidente e Oriente a partir 
do fundamentalismo religioso e da paixão mística que organizam e 
estruturam ambas as sociedades. O narrador utiliza uma forte inter-
textualidade bíblica, principalmente nos nomes dos personagens e 
nos paralelismos de suas histórias. Como bem resume Sônia Galvão,

a obra de Freire situa-se [...] na busca dos abismos que a regra 

suprimiu, a fim de que tal estado de verdade emerja de seu esta-
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do latente. Não se trata de se vislumbrar um caminho de defesa 

dos desvalidos, mas de apontar um sujeito que surge deslocado 

do mundo e da norma, da história, e constrói paradigmas ainda 

não percebidos por aqueles que se fecham no centro (2013, 129).

Bicha devia nascer sem coração

O conto “Coração” (2010), que oscila entre um narrador 
em terceira pessoa e as vozes em primeira pessoa do personagem 
principal e de um amigo, narra a aventura sexual de Célio com outro 
homem, Beto – aventura iniciada com uma masturbação no vagão 
de um trem. Paralelamente, temos as lamentações de Célio pelo 
desaparecimento de Beto. 

As descrições espaciais, assim como a performatividade dos 
personagens, parecem sugerir uma narrativa camp5 para o conto, 
primeiro traço que afasta os personagens do gay-universal-urbano-
-jovem-classe-média, ao mesmo tempo que os aproxima de formas 
mais marginalizadas de se viver a homossexualidade. Contudo, para 
além das categorias estéticas, o que encontramos no conto são dois 
homossexuais distantes dos circuitos eróticos do pink money (boates, 
cruising bar, saunas etc.) e próximos dos circuitos eróticos da cidade 
(praças, trens, banheiros públicos etc.). Há uma sexualidade e um 
desejo não privatizados que recusam a segurança dos ambientes fe-
chados, mas assumem os riscos fora das quatro paredes e negociam 
com eles. Vejamos um trecho do diálogo entre Célio e o amigo, que 
relata seu segundo encontro com Beto:

5 Entendemos o camp, segundo Denilson Lopes (2002), como uma questão estética, que o 
aproxima do brega assumido, uma predileção pelo artificial, pelo exagero e pela afetação.
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Depois encontrei com ele de novo. Oi, Oi. Perguntou se eu tinha 

um cigarro, se morava na XV de Novembro. Se eu trabalhava, de 

que trabalhava, essas coisas. Se ele podia me acompanhar até em 

casa. E você? Deixei, deixei. Eu não tenho medo. Se for um ladrão, 

não tem o que levar. E ele parecia, sei lá, um menino bom. Bafão, 

mona (Freire: 2010, 59-60).

Outro traço a ser destacado é que a relação amorosa entre Célio 
e Beto acontece seguindo um modelo bofe-bicha que hoje nos parece 
praticamente em extinção, ao invés das relações igualitárias gay-gay. 
Ainda que muitas dessas relações sejam marcadas por uma violência 
simbólica e física, negociáveis entre o bofe e a bicha, percebe-se nelas 
uma maior fluidez das identidades relacionadas à sexualidade.

Quanto a uma leitura queer, além da não privatização dos 
desejos e da fuga ao modelo normativo identitário gay-gay, temos 
duas outras características que nos aproximam dessa possibilidade: 
a utilização da antiperistasis e a utilização de uma língua menor. A 
antiperistasis é um fenômeno conhecido pela aceitação, reapropria-
ção e festejo de algo que inicialmente provocava danos e agressões. 
No conto, os dois personagens, em atitude bastante queer, se rea-
propriam do insulto “bicha” e o esvaziam de seu sentido pejorativo, 
fazendo dele um lugar de enunciação política coletiva. Vejamos um 
trecho do lamento de Célio:

No lugar do coração, bicha devia ter uma bomba. A minha von-

tade era ter uma granada, para estourar no trem. Para fazer uma 

desgraça, juro. Só assim Deus vai olhar para mim. Vai me trazer 

de volta aquele anjo. Sim, porque era um anjo. Não me roubou. 

Não me bateu (Freire: 2010, 62).
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Duas características marcantes da linguagem do conto, bem 
como de toda a obra de Marcelino, são, como já pudemos ver pelos 
trechos citados, a oralidade e a concisão. Como esclarece Emerson 
Inácio, Marcelino investe num tecido textual marginal às formas fixas 
da literatura, mas que é o único capaz de materializar o conteúdo 
que deseja vincular (2012, 52). A marginalidade de seus personagens 
pede uma linguagem marcadamente oral e concisa, mas que muitas 
vezes se revela ritmada e próxima ao cordel. 

Podemos dizer, portanto, que Marcelino faz um uso menor 
da língua. Em “Coração”, especificamente, temos uma língua de bicha 
suburbana que desterritorializa as convenções gramaticais e oscila 
entre o masculino e o feminino, fazendo da linguagem literária um 
questionamento e uma potência desterritorializantes dos gêneros e 
das sexualidades fixas. Percebemos isso, por exemplo, na frequência 
com que Célio chama seu amigo no feminino: “A pior coisa, amiga, é 
uma trepada quando fico engasgada. Vira uma lembrança agoniada. 
Uh!” (Freire: 2010, 61).

Seguindo Gilles Deleuze e Félix Guattari, entendemos língua 
menor como a língua que uma minoria constrói numa língua maior, 
portanto pressupõe um certo grau de desterritorialização (2003, 18). 
Uma língua tomada num devir minoritário (2013, 382) que recusa a 
inscrição literária nas formas dominantes da linguagem (2013, 86). 
Como afirma Guattari,

essa noção de expressão menor no campo da produção literária não 

é forçosamente sinônimo de um degrau numa suposta hierarquia 

de tipos de expressão, numa espécie de divisão de trabalho literá-

rio. [...] É exatamente essa produção singular e menor, esse ponto 

de singular criatividade que terá um alcance máximo na produção 
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de mutação da sensibilidade, em todos esses diferentes campos 

que chamei de revolução molecular (2013, 134). 

Esteticamente, portanto, a língua menor freiriana per-
turba os modos oficiais do bem dizer e do bem escrever da nossa 
cidade letrada, mas é somente através desse uso menor da língua 
que Marcelino é capaz de vincular o conteúdo que deseja. Há em 
seus contos, por exemplo, incorporações constantes do pajubá6 à 
escrita literária, como “bafão”, “mona”, “bofe” etc. O uso menor 
da língua em Marcelino, que no conto “Coração” dá voz a bichas 
suburbanas, seja por meio do pajubá ou da oscilação entre mascu-
lino e feminino, é, assim, uma traição às tradições (literárias) nor-
mativas de gênero e de sexualidade, revelando-se como escritura 
queer por enfrentar e desestabilizar as hegemonias da linguagem 
heteronormativa.

O senhor não tem vergonha

O conto “Jesus te ama” (2010) narra o desenrolar de um 
flagrante feito por um policial que encontra um padre fazendo sexo 
oral em um adolescente. Já no começo do conto o padre aparece re-
zando e pedindo um milagre: que a autoridade o perdoe. Seu pedido 
se realizará, ao final do conto, visto que a situação parece assustar 
tanto o policial que ele decide não levar o caso adiante – o que expli-
cita menos o milagre religioso e mais os casos de subnotificação de 

6  O pajubá, segundo Carlos Lima (2013), é o repertório vocabular mobilizado pela comunidade 
LGBT, que aponta para subjetividades dissidentes, cuja performatividade busca criar uma outra 
realidade, em que as diferenças de gênero e de sexualidade não são empecilhos à dignidade huma-
na. Considero, portanto, que o pajubá é uma espécie de língua menor deleuziana.
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abusos sexuais, além dos conchavos entre as diversas instituições 
macropolíticas. 

O narrador, através da voz do policial, questiona-se como um 
“candidato a santo” pode cair nessas fraquezas e pergunta ao padre 
se ele não tem vergonha. Há, portanto, uma humanização da figura 
do padre, cuja causa é o crime que comete. Contudo, ao final do conto 
essa humanização é desfeita pelo próprio padre, que se compara ao 
“Senhor” durante sua performance no púlpito.

No desenrolar da narrativa, o padre passa a jogar a culpa de 
todo ato sexual no adolescente, dizendo que foi seduzido e azucri-
nado pelo jovem. Essa é uma argumentação bastante comum nos 
casos de abuso sexual cometidos por sacerdotes em nossa realidade. 
O rapaz assume, então, duplamente a figura de Cristo: é tanto aquele 
que expia o pecado dos outros quanto o corpo perfeito, desejado, 
das imagens de Cristo. 

Ao fim, depois de liberado e de uma noite de penitências, o 
padre volta à batina, à igreja e à missa, a perguntar-se se não tem 
vergonha de tudo o que aconteceu. Equiparando-se ao Senhor, a 
Deus, responde que não (não tenho vergonha), o Senhor (Deus, 
o padre) não tem vergonha. Cristo, o garoto, ao contrário, sente 
vergonha porque chora na delegacia; o Senhor, o padre, mesmo hu-
milhado, consegue operar milagres sem chorar, sem ter vergonha, 
sem perder o controle.

A possibilidade de esse Senhor assumir a figura fantas-
mática de Deus é criada a partir da própria grafia da palavra, 
visto que quando o policial pergunta ao padre e quando o padre 
se pergunta se não tem vergonha, a palavra “senhor” se inicia 
com uma minúscula; já na última frase, “Senhor” é escrito com a 
primeira letra em maiúscula. No começo, a pergunta do policial: 
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“o senhor não tem vergonha?” (p. 105); depois, o padre se per-
gunta: “o senhor não tem vergonha?” e a resposta, que sugere a 
própria comparação com a divindade, é: “não, o Senhor não tem 
vergonha” (p. 108).

Gostaríamos, então, de abordar um trecho do conto a par-
tir da ideia de terrorismo textual.7 Beatriz Preciado, teórica queer, 
primeiramente a partir de Roland Barthes (1990) e depois de Guy 
Hocquenghem (2009), diz que são terroristas todos os textos capa-
zes de intervir socialmente, não graças à popularidade ou êxito de 
vendas, mas à violência metonímica que permite que excedam as 
leis de uma sociedade, de uma ideologia ou de uma filosofia, para 
criarem sua própria inteligibilidade histórica (Preciado: 2009, 138). 

Barthes chama de violência metonímica a justaposição, 
num mesmo sintagma, de fragmentos heterogêneos pertencentes 
a esferas da linguagem geralmente separadas pelo tabu sociomoral. 
Assim, se juntariam, por exemplo, igreja, estilo rebuscado, porno-
grafia etc. (1990, 34). Entendemos como terroristas aqueles textos 
que, por meio dessa violência metonímica barthesiana, terminam 
por confrontar a linguagem da heteronormatividade.

Essa correlação criada no conto “Jesus te ama”, que explicita 
a hierarquia da tradição cristã entre Deus e Cristo, pode ser lida como 
terrorista a partir dos paralelismos feitos entre as duas divindades e 
os dois pecadores. Na narrativa, por meio das comparações, enxer-
gamos um Deus egoísta, cujo milagre serve apenas para escapar de 
uma situação criminosa, e soberbo, por sentir-se melhor do que os 
humanos que se ajoelham diante dele na missa. Ao mesmo tempo 

7 A crítica literária e escritora argentina Sylvia Molloy utiliza uma expressão muito parecida, 
“vandalismo literário”, ao falar sobre a obra de Alejandra Pizarnik (apud Balderston: 1998, 358).
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vemos um Cristo frágil, que se envergonha diante da autoridade 
divina (ao dizer que não teria feito nada daquilo se soubesse que 
o outro era padre) e também diante da autoridade secular (ao ser 
levado para a delegacia e chorar).

É, contudo, a humanidade de Cristo – sua fraqueza e seu 
corpo – que confere ao conto seu caráter mais profanador, mais 
terrorista, para além da violência metonímica barthesiana, que 
nesse texto junta, por exemplo, sexo oral, bosta, santo e Deus. O 
poder erótico da imagem de Cristo preso na cruz, transfigurada na 
imagem do adolescente de pernas abertas que se deixa chupar por 
um padre, profana a imagem sacra do filho de Deus, conferindo-
-lhe uma humanidade capaz de despertar em seus fiéis, por meio 
de seu corpo desnudo, desejos e tentações reprováveis para a 
doutrina cristã.

Ao mostrar essa potência erótica de um corpo que deveria 
ser lido exclusivamente como divino, Marcelino excede, através da 
profanação, a ideologia cristã, para revelar, assim como no conto “O 
meu homem-bomba”, quanto há de erotismo na paixão religiosa. 
Confronta, portanto, a linguagem religiosa e a linguagem hetero-
normativa, ao devolver a sexualidade das duas divindades a um sexo 
casual feito em um beco escuro entre um homem e um adolescente. 
Vejamos, para finalizar, um trecho em que o padre-Deus fala dessa 
relação erótica com o corpo do adolescente-Cristo:

Entrou na minha alma como um vampiro. Rezo. Como um Cristo, 

meu Deus, não posso. Certas imagens me ameaçam. Cristo e o seu 

corpo. Quando pequeno, queria tocar o corpo de Cristo. Esconjuro. 

O corpo perfeito. O corpo de braços abertos. Esconjuro (Freire: 

2010, 107).
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Corri para o colo da travesti

Uma escritura queer não é um discurso de tolerância, mas um 
discurso de afirmação das diferenças que, desterritorializando – seja 
por uma leitura em darkroom, seja por terrorismos textuais, normas 
e convenções culturais –, permite um agenciamento com o leitor que 
é transformador de seu território simbólico. Uma escritura queer 
engendra uma política da diferença que aspira a um diálogo solidá-
rio e transformador do leitor e da sociedade. Como afirma Richard 
Miskolci, uma política da diferença está ligada ao reconhecimento 
do outro sempre como possibilidade de transformação das relações 
de poder e do lugar que o outro ocupa (2012, 16).

Uma política da diferença, nesse sentido, reconhece o 
outro e o valoriza em suas especificidades. Assim, a literatura de 
Marcelino está implicada, como um ethos, na desterritorialização 
do lugar subalterno que esse outro silenciado e marginalizado 
ocupa, mas a partir do reconhecimento do outro como parte de 
nós mesmos, como demonstra, por exemplo, o conto “O meu 
homem-bomba”. O reconhecimento da diferença na narrativa 
freiriana pressupõe sempre não uma atitude de mera tolerância, 
mas uma transformação da cultura a partir desse outro margina-
lizado e excluído. Um outro olhar, portanto, a partir dos escuros 
de nosso tempo.

No conto “Júnior” (2008), por exemplo, cujo principal nar-
rador é a criança que dá título ao texto, temos um bom relato de 
como o diálogo com o outro, que é construído socialmente como o 
estranho, o anormal, o outro distante, o perigoso, pode se transfor-
mar em afeto e amor a partir de um olhar que enxerga a nós mesmos 
nas diferenças do outro. 
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O conto narra a história do encontro entre o pai de Júnior e 
a travesti Magaly Sanchez. Eles estavam em um hotel quando o pai 
a convida para tomar um café em sua casa. Magaly acha estranho 
que um homem supostamente casado a convide para tomar um café 
em casa, mas termina cedendo ao convite. Na casa, o pai lhe serve 
biscoitos, pães, ovos e café. Marcelino não deixa de relatar a tensão 
entre esses dois mundos: uma prostituta transexual e a casa de uma 
família, não rica, mas aparentemente conservadora.

Magaly está preocupada com a possível presença da mulher 
do outro e estranha todo o tratamento carinhoso que vem recebendo; 
acredita-se amada. Fica encantada com aquele mundo que sempre lhe 
foi negado, mas decide ir embora, porque, apesar do carinho com que 
é tratada, sente-se uma intrusa nesse mundo que sempre a excluiu. 
Nesse momento, uma criança de dois ou três anos chamada Júnior 
aparece de fraldas, enrosca-se no colo de Magaly e a chama de mãe. 

A partir desse duplo gesto, que não é de tolerância e que 
também não é uma assimilação que apaga as diferenças de Magaly, do 
pai e de Júnior, mas também a partir da própria solidão que parece 
envolver as três personagens, constrói-se entre eles o amor, o afeto 
e o vínculo. Longe, portanto, de ser uma escritura identitária ou 
tolerante, a escritura de Marcelino Freire é a escritura do encontro 
com o outro a partir das diferenças, mas também a partir do reco-
nhecimento do outro como parte de nós mesmos.
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