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“O que é a solidão? É viver sem obsessões. Mas na vida às 

vezes a gente tem que escolher entre esmurrar a ponta de 

uma faca ou se deixar queimar no fogo”.

Rodrigo de Souza Leão

 Em tempos acelerados como o nosso, em que a cada segundo 
acontece algo considerado extremamente importante, em que temos 
acesso às notícias na mesma velocidade em que elas ocorrem, qual 
seria o lugar da literatura? Ou melhor, como se daria o processo da 
escrita que se torna literatura?

O presente ensaio tem por objetivo analisar a elaboração do 
livro Todos os cachorros são azuis, de Rodrigo de Souza Leão (2008), 
que aponta para alguns componentes da vida do autor – como sua 
esquizofrenia –, assim como para elementos da atualidade, tal qual, 
por exemplo, um chip, que será uma peça extremamente importante 
em toda a narrativa. Buscaremos também as motivações para o uso da 
escrita nos dias atuais, mostrando que os tempos podem até mudar, 
mas a escrita sempre prevalecerá. Assim, investigaremos como o autor 
conseguiu criar mecanismos para que pudesse sobreviver pela sua obra. 
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Vivemos em uma época em que muitos autores começam 
escrevendo em sites para que, em seguida, às vezes num curto es-
paço de tempo, tenham seus textos publicados em livro. Em Ficção 
brasileira contemporânea, Karl Erik Schøllhammer afirma:

	
O contemporâneo é aquele que, graças a uma diferença, 

uma defasagem ou um anacronismo, é capaz de captar seu 

tempo e enxergá-lo. Por não se identificar, por sentir-se 

em desconexão com o presente, cria um ângulo do qual é 

possível expressá-lo. Assim, a literatura contemporânea não 

será necessariamente aquela que representa a atualidade, a 

não ser por uma inadequação, uma estranheza histórica que 

a faz perceber as zonas marginais e obscuras do presente, 

que se afastam de sua lógica. É ser capaz de se orientar no 

escuro e, a partir daí, ter coragem de reconhecer e de se 

comprometer com um presente com o qual não é possível 

coincidir (2010, 10).

Muitos escritores contemporâneos parecem motivados por 
uma grande urgência em se relacionar com a realidade histórica, 
mesmo estando conscientes da impossibilidade de captá-la em seu 
presente. Muitas são as formas de informação e novidades de que 
tanto o criador quanto o espectador têm de dar conta. Sempre há a 
sensação de que algo foi perdido, algo ficou de fora. As novas tecno-
logias oferecem caminhos inéditos para esses esforços, particular-
mente com os blogs, que facilitam a divulgação dos textos, driblando 
os mecanismos do mercado tradicional do livro.

Registra-se, além disso, um fenômeno que, em intenso 
diálogo com as novas formas de realismo, coloca o contato com 
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a atualidade como foco principal. Trata-se de uma literatura que, 
sem abrir mão da inspiração comercial, procura refletir aspectos 
inumanos e marginalizados, passando a ser valorizada uma escrita 
voltada para o “eu”, mesmo que esse sujeito esteja muitas vezes em 
crise ou fragmentado. O autor novamente desfruta de um espaço 
muito importante na cena do livro, sendo conhecido, em alguns 
casos, antes mesmo de sua obra.

Segundo Diana Irene Klinger (2007), existe uma pergunta 
fundamental acerca da escrita de si: qual seria o sentido dado ao re-
torno de uma escrita do eu? Essa primeira pessoa que irá construir a 
narrativa – no caso de nosso ensaio, o Rodrigo de Souza Leão – seria 
uma máscara produzida pelo teatro irônico da cultura midiática ou 
ela implicaria outra visão da obra? Pois já não estaríamos falando de 
uma figura sacrossanta do autor, e sim de alguém que escreve como 
mecanismo de sobrevivência. E, no caso dessa obra, mesclam-se 
autor, narrador e personagem, confundindo muitas vezes o próprio 
leitor.

Um pouco de Rodrigo e sua existência...

Rodrigo de Souza Leão nasceu no Rio de Janeiro, em 4 de 
novembro de 1965. Formou-se em jornalismo, foi músico e escreveu 
vários livros. Também publicou dez e-books de poesia. Seus poemas 
foram veiculados por revistas importantes: Coyote, Et Cetera, Poesia 
Sempre. Seu livro Todos os cachorros são azuis ficou entre os cinquenta 
finalistas na edição de 2009 do prêmio Portugal Telecom. Artigos e 
resenhas de sua autoria apareceram em O Globo e Jornal do Brasil.

O autor teve uma vida considerada “normal” até a juventude, 
quando se manifestaram os primeiros sintomas de esquizofrenia. 
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Recluso em razão da doença, encontrou na internet um veículo po-
deroso. Colaborou em diversas revistas eletrônicas, além de possuir 
um blog, mantido até as vésperas da sua morte, por parada cardíaca, 
em 2 de julho de 2009.

Rodrigo de Souza Leão não tinha medo de enfrentar (com 
urgência e coragem) seus demônios. Pelo contrário, transformava-
-os em aliados. Revelava sua condição para, em seguida, negá-la. 
Compreendia que, ao apropriar-se dos estigmas que rondavam sua 
existência, podia lidar com seus limites e, ainda, com o preconceito 
dos ignorantes.

Em Lowcura, seu blog, misturava o caráter ficcional de sua 
prosa e poesia com sua vida pessoal. O espaço servia para publicação 
de seus poemas, trechos de seus livros e resenhas sobre músicas que 
ouvia e livros que lia. Após sua morte, foi lançado o livro póstumo 
Me roubaram uns dias contados (2010) e houve o relançamento de 
Todos os cachorros são azuis; em 2011, O esquizoide: coração na boca; 
e, em 2012, Carbono pautado: memórias de um auxiliar de escritório. 

Segundo Michel Foucault, no livro A ordem do discurso (2002), 
ao longo da história o louco nunca teve sua fala considerada, embora 
seus desvarios sejam reconhecidos mediante seus discursos. Ou seja, 
o espaço literário passou a ser legitimado como uma das formas de se 
expressar ou de falar sobre aquilo que tanto incomoda a sociedade: 
os excluídos, como os loucos.

Desde as primeiras manifestações da esquizofrenia, Rodrigo 
de Souza Leão passou por três internações. Ao tomar conhecimento 
de que a autora Gloria Perez teria um personagem esquizofrênico em 
Caminho das Índias, o autor ficou muito impressionado com a novela e 
resolveu enviar à autora um exemplar de Todos os cachorros são azuis. 
Inclusive, após assistir à cena em que o personagem Tarso surta e 
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tenta matar o namorado da irmã, Rodrigo de Souza Leão passou a 
temer cometer o mesmo ato contra seu irmão, com quem dividia o 
quarto. Assustado, pediu para ser internado. Foi sua última inter-
nação, já que veio a falecer por parada cardíaca uma semana depois. 

Diante da vertigem entre ficção e realidade na história do 
escritor, a inserção de elementos autobiográficos no corpus textual/
ficcional suscita questionamentos, inicialmente pela identidade entre 
o sujeito Rodrigo e os vários “eus” que vemos serem desdobrados 
em sua obra. Por meio dos diferentes disfarces narrativos, o autor 
assume os mais diversos papéis, o que nos leva a dizer que o sujeito 
uno é destruído. 

Através da imagem distorcida de um mundo em crise, Todos 
os cachorros são azuis constrói e espelha outra realidade, articulada 
segundo uma lógica muito própria, pois sua tessitura dá sentido ao 
estado patológico do protagonista. Esse modo diferenciado de funcio-
namento lógico e, por vezes, propositadamente ilógico, trouxe à luz o 
paradigma de uma dimensão interpretável da loucura. Toda a marca 
da loucura é potencializada na obra em questão porque a linguagem 
utilizada se transforma em um universo simbólico sublimado. 

A esquizofrenia

Ao produzir um texto visivelmente autobiográfico, o autor 
traz para seus relatos reflexões acerca da experiência nos hospitais. 
Na atmosfera existencialista que perpassa certos romances, “es-
critura” seria, segundo Maria Lucia Dal Farra (1978), um exercício 
fenomenológico que teria por objeto as relações entre a consciência 
e a palavra, o “eu” e o ato de escrever. A palavra seria arma para 
encarar a própria dor e, por consequência, diminuir o sofrimento.
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Segundo o Vocabulário da psicanálise (1967), o termo esqui-
zofrenia foi cunhado pelo renomado psiquiatra suíço Eugen Bleuler, 
em 1911, para designar um grupo de psicoses das quais três formas 
se tornaram clássicas: a hebefrênica, a catatônica e a paranoide.

No Brasil, podemos destacar Nise da Silveira, que, entre os 
estudiosos da esquizofrenia, lutou pela humanização do tratamento 
das doenças mentais. A médica ia fortemente contra os tratamentos 
agressivos da época: a lobotomia, o eletrochoque e a insulinoterapia. 
Mas o que nos interessa em particular no trabalho dela é ressaltar 
que a esquizofrenia não anula a criatividade, como podemos observar 
no autor estudado. A psiquiatra valorizava o poder das artes como 
mecanismo de “cura”.

O texto de Souza Leão apresenta um discurso que segue o fluxo 
de consciência ao narrar o dia a dia nessa instituição aterrorizante que 
é o manicômio. Podemos observar, no livro Literatura e loucura, de 
Monique Plaza, um exemplo do estranhamento que a loucura causa: 

A onda lírica esbatia-se em nós à vista de uma realidade 

dura e chocante. A ênfase deslocava-se da loucura-via-

gem, da loucura-mensagem, para as complexas misérias 

do hospital psiquiátrico; mais ainda, centrava-se sobre a 

incompreensão “dos que estão de fora”, ou seja, também 

na nossa. Hesitávamos entre duas temáticas contraditó-

rias. A primeira insistia na selvageria da repressão sofrida 

pelo louco, na arbitrariedade dos critérios da loucura, 

na loucura do mundo; a segunda afirmativa: a violação 

dos limites por parte do louco atrai em resposta uma 

violência de que é preciso realçar a tristeza e admitir 

o caráter inevitável. Estamos dilacerados entre estas 
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duas posições, identificando-nos simultaneamente com 

o louco que se queixa do mundo e com o mundo que se 

queixa do louco (1986, 12).

De uma maneira um pouco ingênua, é possível acreditar que, 
com a leitura, somos capazes de resgatar das trevas aquela voz por 
trás do texto, trazendo-a de volta ao universo protegido da lei e dos 
direitos do qual o autor do livro foi privado. Primeiro, lemos esse 
“universo outro” em seu blog; depois, em seu livro. O autor sobre-
vive através da palavra escrita; se não conseguisse reproduzir parte 
de seus pensamentos e sensações, seria apenas mais um interno de 
quem talvez nem tomássemos conhecimento. 

A loucura, segundo Monique Plaza, evoca um mundo 
confuso, os sobressaltos de um pensamento que perde os limi-
tes. A entrada no hospício, a nudez imposta na passagem para 
o mundo isento das ameaças da esfera exterior, retira qualquer 
possibilidade de afirmar ou legitimar as vozes que emergem de 
dentro do autor. 

Nesse espaço sombrio, a cura só será possível se o doente 
descobrir artimanhas para fugir da “eternidade” que é a loucura. E, 
para Rodrigo de Souza Leão, parte da salvação ocorrerá pela escrita, 
pelo fazer literário. Através da escrita, o autor encontra mecanismos 
de sobrevivência. Ainda segundo Monique Plaza:

A loucura pode penetrar na escrita sem suscitar a rejeição 

do leitor, quando é posta à distância, aclimatada. Um autor 

tem duas possibilidades para produzir um texto sobre a 

loucura que não seja julgado louco: pode testemunhar a sua 

própria loucura, dar conta, de forma crítica, das divagações 
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e dos prazeres que ela lhe trouxe, ou construir uma ficção 

literária onde a aventura da loucura se instala e se desenrola 

(1986, 113).

Nesse caso, tanto o blog quanto o papel são locais extrema-
mente seguros para o autor em questão.

Do blog ao papel

Para Rodrigo de Souza Leão, o espaço de “proteção” esco-
lhido foi a internet, local que permite uma liberdade de expressão 
que muitas vezes não é possível no mundo tido como real. Podemos 
observar que uma virtude central do texto eletrônico é que, mesmo 
sendo hiperprivatizado, se escreve e se lê em um espaço público, 
que seria, de certo modo, a tela do computador, atingindo assim 
um grande público.

Experienciamos uma época de forte interferência nas produ-
ções literárias. Muitas vezes os autores privilegiados pelo mercado 
editorial não são eleitos por uma comissão, mas escolhidos por 
fazerem sua própria propaganda nos meios virtuais. Tornam-se 
divulgadores de suas próprias obras, utilizando-se das redes sociais 
para abrir um novo mundo de possibilidades. 

Porém, isso não acontece sem debates. No artigo “Uma 
fronteira do texto público: literatura e meios eletrônicos”, Reinaldo 
Laddaga comenta:

Ver pedaços de texto do tamanho de uma tela de computa-

dor nos faz recordar até que ponto nos ensinavam a ignorar 

os cortes e as voltas da página. Em seu lugar, nos instaram 
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a imaginar o texto como uma espécie de rio metafísico que 

flui sobre as curvas deste rio, apesar dos esforços de nossos 

dedos, nossas mãos, que giram as páginas, na constante 

agitação visual (2002, 24).

Outra questão importante nas discussões sobre a maneira 
de se fazer literatura hoje é que, com as novas plataformas de visibi-
lidade de escrita, surgiu um inédito espaço democrático. Assim, foi 
criado um local para um debate mais imediato em torno de novas 
propostas de escrita:

O leitor na tela do computador seria um leitor desfiliado. E 

ele viria à existência em um espaço de “desfiliação” geral, 

onde, quebrado o fragilíssimo equilíbrio que torna possí-

vel a literatura, na figura que esboçava no começo deste 

escrito, o campo da escrita se resolve em uma precipitação 

de signos crescentemente menos participantes, dirigidos a 

um sujeito que não saberia como interagir com o que recebe 

(Laddaga: 2002, 28).

A onipresença da mídia audiovisual rivalizando com a mí-
dia impressa, em especial com o livro, representa um dos aspectos 
importantes da discussão no contexto dos estudos de literatura.

Segundo Karl Erik Schøllhammer, a atenção em torno da 
pessoa do escritor cresceu e a figura espetacular do “autor” ganhou 
mais espaço na mídia, gerando uma crise do sujeito, em reflexo de 
uma sociedade midiática. Tornou-se algo importante ser autor, e 
nada incomum ganhar espaço na mídia mesmo antes de publicar o 
primeiro livro.
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O número de escritores que surgiram na década de 1990 é 
muito maior que os da década de 1970 – e esse número não para de 
crescer. O que não quer dizer que o fenômeno seja bom ou ruim, e 
sim algo a ser considerado como fenômeno cultural.

Todos os cachorros podem ser azuis?

A narrativa escolhida para nosso estudo trata da urgência. A 
urgência de ser/existir em um ambiente de degradação; a urgência de 
ser-para-si e para-os-outros, e talvez isso justifique o uso da primeira 
pessoa na obra. Segundo Jean Baudrillard,

por trás desse otimismo tecnológico delirante, por trás desse 

encantamento messiânico do virtual, sonhamos justamente 

com o limite crítico e com essa inversão de fase da esfera da 

informação – na impossibilidade de viver esse acontecimen-

to considerável, essa implosão geral em nível do universo, 

teremos o gozo experimental em nível de micromodelo. 

Dada a aceleração do processo, o intercâmbio pode estar 

bastante próximo. É preciso, portanto, encorajar vivamente 

essa superfusão da informação e da comunicação (1997, 19).

Em Todos os cachorros são azuis, tudo começa com o pro-
tagonista engolindo um chip, que será o detonador de uma crise 
esquizofrênica, culminando numa internação no hospício. O chip no 
cérebro é um viés de paranoias que a esquizofrenia deflagra. Rodrigo 
de Souza Leão também acreditou ter um chip no cérebro. O chip é o 
que provoca a crise, o que gera a mania de perseguição, a sensação 
de estar sendo controlado por algo superior: “engoli um chip ontem. 
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Danei-me a falar sobre o sistema que me cerca. Havia um eletrodo 
em minha testa, não sei se engoli o eletrodo também junto com o 
chip. Os cavalos estavam galopando. Menos o cavalo-marinho que 
nadava no aquário” (Leão: 2008, 9).

 Apesar de a narrativa começar com o caso do tal chip, 
a deflagração dos sintomas da esquizofrenia no personagem se 
inicia bem antes, na adolescência: “Ela diz que tudo começou 
há uns dez anos, quando eu achei que havia engolido um grilo” 
(Leão: 2008, 10).

O que encontramos na sequência do caso do chip é uma al-
ternância constante entre passado e presente, entremeados pelo caso 
da internação do protagonista: longe, portanto, do que se espera de 
uma autobiografia tradicional. No início da história, o personagem 
principal não tem nome. E estar diante de uma escrita em primeira 
pessoa não nos dá garantias de que o ser que narra é, de fato, o per-
sonagem central da narrativa.

 Em boa parte da leitura de Todos os cachorros são azuis, tra-
balhamos, então, com a questão da semelhança e não da identidade. 
As informações fornecidas sobre o protagonista vêm aos poucos, por 
meio de pistas, numa estrutura não linear e cronológica. De início, o 
chip é que o condena à internação. Já no relato sobre a internação, 
o protagonista faz uma retrospectiva de sua vida.

Um dos símbolos que o personagem principal usa para o 
resgate de sua infância é um cachorro azul. O cachorro aparece em 
várias passagens do livro e, não por coincidência, intitula o livro: 

Eu costumava andar com um cachorro azul de pelúcia. Meu 

cachorro não era gay por ser azul. Só era azul. Também não 

tinha as noções de feminino e masculino naquela idade, ou 



Ensaios104

tinha. […] O bom do cachorro azul é que ele não crescia e não 

morria. O negócio era cuidar para que ele não envelhecesse. 

No ano 2000 vou ter 35 anos. Estarei tão velho que mal 

saberia disso. Eu escovava a pelúcia do bicho. O cachorro 

azul era minha melhor companhia (Leão: 2008, 11-4).

 
Seguindo a perspectiva de Diana Irene Klinger, podemos 

situar Rodrigo de Souza Leão entre os autores que tiveram a expo-
sição confessional reforçada por características marcantes em nosso 
tempo. De acordo com a autora, 

o avanço da cultura midiática de fim de século oferece um 

cenário privilegiado para a afirmação desta tendência. 

Nela se produz uma crescente visibilidade do privado, uma 

espetacularização da intimidade e a exploração da lógica 

da celebridade, que se manifesta numa ênfase tal do auto-

biográfico que é possível afirmar que a televisão se tornou 

um substitutivo secular do confessionário eclesiástico e 

uma versão exibicionista do confessionário psicanalítico 

(2007, 22).

O protagonista de Rodrigo de Souza Leão deseja a liberdade, a 
saída do ambiente de degradação e, também, a visibilidade pública. O 
mundo do manicômio será o mundo do confinamento, da reedu-
cação para o bom funcionamento da sociedade além dos muros, e 
estes teriam como função separar o mundo de dentro do mundo de 
fora. E, se é um local de desencanto, em que momento surge o fazer 
literário? Como podemos observar no trecho abaixo, a escrita será 
um mecanismo de sobrevivência:



105Do blog ao papel: Rodrigo de Souza Leão e a atualidade

Quando vão me tirar daqui, enfermeira?

A primeira liberdade é sair do cubículo. A segunda liberdade 

é andar pelo hospício. Liberdade, só fora do hospício. Mas 

a liberdade mesmo não existe. Estou sempre esbarrando 

em alguém para ser livre. Se houvesse liberdade o mundo 

seria uma loucura com todo mundo. Eu podendo sair por 

aí com Rimbaud e Baudelaire. Viajando pra Angra dos Reis.

Rimbaud matou uma onça que circundava o meu corpo 

outro dia, de noite (Leão: 2008, 20).

 
Além do desejo de libertação, outro ponto a se destacar no 

livro é a relação do narrador/protagonista com os amigos imagi-
nários, Baudelaire e Rimbaud. Não sem propósito, são nomes de 
grandes escritores: Rodrigo tinha muita afinidade literária com eles. 
Dentro do ambiente do hospício e sem o cachorro azul, os amigos 
imaginários se configuram válvulas de escape: 

Vocês devem estar se perguntando se meu relacionamento 

com Rimbaud era sexual. Apesar de saber que Rimbaud era 

apaixonado por mim, eu não dava muita corda, para não 

ferir o coração do poeta. Afinal, eu só queria amizade de 

homens. Rimbaud se comportava muito bem e jamais saía 

do meu lado. Era um amigo fiel, um escudeiro. [...]. Tinha 

um outro amigo, o Baudelaire, que aparecia só de vez em 

quando. Mas com ele era outra história. Nem eu pedindo e 

ligando para ele, nem deixando recado, Baudelaire atendia. 

Ele tinha um gênio danado. Mau humor. Mas naquela tarde 

ambos estavam lá, Rimbaud e Baudelaire, conversando 

sobre poesia e vida moderna. E de repente ela passou por 
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mim. Veio de branco, toda de branco, perfumada e linda. 

Branco tipo porcelana (Leão: 2008, 34-5).

 
A solução para a solidão do protagonista, ao recorrer a es-

ses amigos imaginários, é fácil de entender: com o sentimento de 
abandono pelo mundo, ele mesmo não poderia se abandonar. Então 
recorre à própria mente para sobreviver no ambiente inóspito.

O relato da internação no hospício é marcado também por re-
petições. O protagonista está sempre afirmando que engoliu um chip, 
que engoliu um grilo. Também descreve alguns doentes do hospital, 
fixando-se mais intensamente no “Temível Louco”, um doente que se 
destaca dos demais e através de quem o livro ganha ares de trama policial:

Ouvi um berro lá dentro. Corri para ver e Temível estava 

emborcado num canto do seu quarto. Quem matara Temível 

Louco? Foi você. Ele tinha medo de você. Você vai ser cru-

cificado. Temível tivera um ataque cardíaco. Ninguém viu. 

Mas tinha um louco que repetia que era eu o culpado. Foram 

infiltrados entre nós detetives A e detetives B para ver quem 

matou Temível. Eu era inteligente e já tinha sacado que os 

polícias estavam infiltrados (Leão: 2008, 40).

 

Podemos ler a inclusão desse assassinato no relato e o fato 
de o protagonista ser o acusado como apenas uma manifestação de 
delírios persecutórios, fator relacionado à esquizofrenia de que o 
próprio autor dizia sofrer:

Eu já defequei em mim mesmo. Já mijei na cama no pri-

meiro dia do hospício para não sair de onde estava. Esta é 
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uma vida cheia de atos abjetos. Uma vida cheia de medos.

Nunca comi merda. Nem sou dado a rituais macabros de 

existência. Sou um louco light, versão diet. Apesar de o meu 

problema com o chip ser punk demais (Leão: 2008, 38).

Após a internação, o personagem volta para casa. Já em seu 
lar, não tem mais a companhia dos amigos imaginários Rimbaud e 
Baudelaire e, de novo, volta-se para seu cachorro azul. O protagonista 
abandona os amigos ou, fora do hospício, não eram mais necessários? 
E se deslumbra com a nova liberdade, tão desejada: 

Quando cheguei em casa nunca havia ouvido tamanho si-

lêncio no meu quarto. Havia recebido alta há poucas horas. 

Dessa vez o nosso carro não foi seguido por ninguém. Não 

via Rimbaud e Baudelaire há alguns dias. Quando se tem 

companhias tão fortes assim, e se tem uma vida em comum, 

sentimos falta dos amigos. Meu cachorro azul estava lá, 

encardido pelo tempo, contando muitas histórias.

Andava pela casa e me sentia um ser livre. A liberdade estava 

nas pequenas coisas: ver os e-mails, abrir a geladeira. Agora 

era preciso ser mais saudável. Abrir as coisas. Fui abrindo a 

caixa de fósforos. Abri o gás. Abri o fogo. Abri a caixa com 

incenso. Fui abrindo, abrindo, abrindo como se estivesse 

abrindo e descobrindo as coisas pela primeira vez. Parecia 

que tinha ficado um século fora de casa. Estava tudo igual, 

mas diferente (Leão: 2008, 67).

 

Sua vida convencional, porém, dura pouco. Durante um sonho, 
ele recebe uma iluminação que o faz criar uma nova seita, o Todog, em 
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que os participantes têm uma forma especial de se comunicar, como um 
código ou uma língua especial. A seita ganha muitos adeptos e ele termina 
sendo perseguido para acabar com a seita. É preso e, quando finalmente 
consegue a liberdade, é assassinado por um membro da seita.

É necessário destacar que a liberdade perseguida pelo perso-
nagem é sempre impedida por algo externo. Os outros perseguem sua 
liberdade e ela parece inalcançável, como já citado. Típico de sua doença. 
E aí nos vem a indagação sobre o depois. O autor, então, nos responde na 
única passagem de todo o texto que contém o nome de Rodrigo:

 Princilimpimpotus todog todog todog e grilos e eletrodos e 

casa devastada e cachorro azul e bolo de laranja e policiais B 

e Lembra-vovó e eu vou pra Paracambi se eu não comer, vou 

pro caju e Procurador brilhantina e Xuma e agora o agora. 

Dia D. Hora H. A bomba e seu cogumelo de endorfinas ex-

plode em meu corpo baionetado e com a química dos anjos. 

A ogiva. E depois, Rodrigo? O que fez do depois? Aqui onde 

as nuvens se encontram, levo sempre um choque maior do 

que os que levei no hospício (Leão: 2008, 77).

 
Dentro de nossa análise, podemos ler a impaciência de Ro-

drigo em narrar. Na verdade, sua vida transbordava do papel. Para 
ele, era preciso narrar e, para isso, se valeu da escrita autobiográfica, 
porque havia pressa em manifestar a individualidade. Se o senso 
comum considera todos os loucos iguais, para eles se faz necessário 
o reforço da individualidade. 

A doença do autor é classificada como um desdobrar de si 
mesmo, e essa leitura pode ser feita em Todos os cachorros são azuis: 
o personagem principal desdobra-se, divide-se entre os amigos ima-
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ginários e a própria narrativa; intercala tempos e fatos ficcionais à 
vida pessoal de Rodrigo de Souza Leão. 

Considerações (quase) finais 

O escritor usa a escrita de si para levar a Todos os cachorros 
são azuis um pouco da sua experiência com internações psiquiátricas. 
O que vemos no livro é um misto de experiência autobiográfica e au-
toficcionalização, resultando numa narrativa híbrida, muito comum 
na literatura contemporânea. Sua escrita é uma forma de vencer as 
dificuldades da esquizofrenia, que adentra seu fazer literário, im-
primindo à sua entrecortada narrativa um quê alucinatório. Lê-lo é 
experimentar um pouco da esquizofrenia.

Segundo Erving Goffman, em Estigma: notas sobre a manipulação 
da identidade deteriorada, o indivíduo estigmatizado pode descobrir que 
se sente inseguro em relação à maneira como os ditos normais o identi-
ficarão e o receberão. Esse é um dos grandes problemas que o louco sofre 
ao longo de sua trajetória, a não ser que consiga escapar: 

Nos muitos casos em que a estigmatização do indivíduo 

está associada com sua admissão a uma instituição de cus-

tódia, como uma prisão, um sanatório ou um orfanato, a 

maior parte do que ele aprende sobre seu estigma ser-lhe-á  

transmitida durante o prolongado contato íntimo com 

aqueles que irão transformar-se em seus companheiros de 

infortúnio (1988, 46).

Rodrigo de Souza Leão encontrou na escrita – em um mo-
mento em que a internet se mostra muito importante – um meio de 
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fazer com que suas palavras ultrapassassem os muros altos que as 
cercavam, fossem os do hospício, fossem aqueles invisíveis criados 
pela sociedade em relação ao sujeito estigmatizado.
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