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O fetiche da mercadoria em Passageiro do fim do dia,
de Rubens Figueiredo

Benito Petraglia’

Passageiro do fim do dia é um romance perigoso. Narra traba-
lhos que causam cicatrizes; narra acidentes que causam cicatrizes;
narra doengas que causam cicatrizes; narra conflitos que causam
cicatrizes. Mas ndo sio esses os perigos de que trataremos agora.
Sdo aqueles inerentes a elabora¢do de uma obra desse tipo. Sio os
perigos de um relato que versa sobre vidas situadas na mais extre-
ma pobreza, designados pelo termo marxista lumpemproletariado:
pessoas sem trabalho regular, sem consciéncia de classe.

E quais sdo os perigos? O de descambar para o panfletdrio, com
a retdrica de veeméncia e pregagio comum a textos compostos para
denunciar e reparar injusticas. Ou o de descambar para o romance de
tese, a guisa da estética naturalista e seus determinismos cientificos,
que nio deixa de ser uma variante do registro anterior, ausentes a
veeméncia e a parcialidade, mas presente o documento - no caso, a
referéncia a Darwin, o mais célebre dos naturalistas, pode parecer um
reforco a tal abordagem. Ou o de descambar para a prosa banal, como
se o conteudo de vidas inexpressivas merecesse um enunciado sem
apuro e impusesse o rebaixamento da expressao literéria.

A narrativa, entretanto, é conduzida com maio prevenida,

de modo a conjurar os riscos. H4 dentncia, mas sem a retdrica da
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denuncia; hd documento, mas sem os protocolos do documento. Pa-
rece mesmo que se tem ciéncia desses riscos. O primeiro paragrafo é
uma espécie de preAmbulo que antecipa como e por quem a histéria

vai ser contada:

Nio ver, nido entender e até nio sentir. E tudo isso sem
chegar a ser um idiota e muito menos um louco aos olhos
das pessoas. Um distraido, de certo modo — e até meio sem
querer. O que também ajudava. Motivo de goza¢io para uns,
de afei¢io para outros, ali estava uma qualidade que, quase
aos trinta anos, ele ja podia confundir com o que era — aos
olhos das pessoas. S6 que nio bastava. Por mais distraido
que fosse, ainda era preciso buscar distra¢ées (Figueiredo:
2010, 7).

Pedro é o “distraido” por cujos olhos a histdria é contada. Um
narrador em terceira pessoa cola-se a consciéncia de Pedro, segue
suas visdes, seus pensamentos e suas lembrancas. Seu olhar toma
distancia, ele parece nio fazer parte do ambiente: “Enxergava bem,
mas olhava como que de longe, ou como que através de um furo na
parede” (Figueiredo: 2010, 11). Sua posi¢io é semelhante a de seu
sécio e amigo Julio: um antropélogo numa tribo — ndo pertence a
ela, mas esta nela: “sentia-se em certos momentos o observador de
uma civilizacdo alheia, um antropdlogo amador que trabalhava a
distancia, mas ao mesmo tempo misturado com eles” (Figueiredo:
2010, 75-6).

Mas, além da posicio do narrador e de Pedro, os fatos rela-
tados ndo guardam nenhuma especificidade. Isto é, ndo hd indica¢io

precisa de lugar e tempo. Sabe-se apenas que o 6nibus que leva Pedro
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percorre uma cidade sempre em dire¢do a oeste, para um bairro
chamado Tirol, onde mora sua namorada Rosane e cujos habitantes
sdo hostilizados por seus vizinhos do bairro chamado Varzea; e que,
por uma mudangca no itinerario usual do énibus, ele deve saltar na
praca da Bigorna para chegar a casa de Rosane.

Em relacio ao tempo em que a histéria se passa, nenhuma
informacio explicita é fornecida. Somente de modo indireto, pela
mencio a certos objetos — celular, computador, cartio de crédito —,
reconhecemos que sdo tempos modernos. Ou p6és-modernos?

A histéria transcorre num fim de um dia quente de sexta-fei-
ra, em que Pedro, s6cio de um negécio de livros usados, pertencente
a classe média baixa, atravessa de 6nibus, desde o ponto final, uma
cidade, para ficar mais um fim de semana com Rosane no periférico
Tirol, cujos moradores se situam no limite inferior da escala social.
N&o sio apenas pobres, sio mais que pobres. Alguns tangenciam
comportamentos prescritos como ilegais pelos cédigos e chegam
perto de procedimentos, instintos ou maneiras animalescas.

E de seres assim que o romance trata, por isso se diferencia de
boa parte da ficgio contemporanea. Escritores, em geral, sio pessoas
de classe média. Nio frequentam tais ambientes e sua literatura esta
voltada para outros circulos sociais, sem que isso signifique necessaria-
mente uma visdo regressista ou alienada; é uma simples constatagio.
O livro, porém, é ainda mais excepcional, pois se diferencia também
de outras exce¢bes: ndo apresenta nem a estilizacio simpética da ma-
landragem, como em Jo4o Anténio, nem a pura violéncia, como em
Paulo Lins (Cidade de Deus). Nao que a violéncia no esteja presente,
mas s6 como mais um dado, um efeito; ndo configura um quadro
completo, nio responde a todas as perguntas de um lide — quem,

que, quando, onde, por que, como.
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E licito supor que, pelo registro realista do relato, sio fa-
tos vividos e experimentados que se contam. O olhar de Pedro é
distraido ndo tanto no sentido de disperso, mas no de atraido pelo
objeto de sua aten¢io. O tempo cronometrado nio dura mais que
trés horas. Corresponde ao tempo da espera na fila do énibus, ao
da viagem propriamente (“mais ou menos uma hora e meia”) e ao
dos percalcos do transito e da mudanca de itinerdrio. Mas o tempo
psicolégico, o tempo da histéria, do contetdo do que é narrado,
inscrito no tempo fisico, é indefinivel, compde-se de momentos
imprecisos, vagueia ao sabor dos sentimentos e lembrancas de
Pedro, despertados, por sua vez, pelo que 1é e pelo que vé dentro
e fora do énibus.

Esses momentos vdo tecendo os relatos que organizam o
romance. Hi uma homologia entre eles e as etapas do percurso do
onibus. Sios relatos fragmentarios, feitos aos saltos, de modo nio
sequencial. Assim, conhecemos aos poucos a histéria de Pedro, a de
Rosane e sua familia, a de Julio, advogado, amigo e s6cio de Pedro;
mas também a do Tirol, de sua origem e degrada¢io em bairro re-
moto, segregado em relacdo as normas civis que regem a vida em
sociedade; a da existéncia crua de seres quase que desclassificados
da ordem humana — do menino de dez anos mutilado por um fuzil,
da mulher de cinquenta anos que catava dinheiro, das mulheres que
catavam latinhas para revender, da amiga de infancia de Rosane que
tinha “ficado um bicho”.

S&o historias e histérias, umas saindo de outras, o que torna
o livro denso, carregado, espesso, parecendo ter mais que duzentas
paginas. Quanto aos personagens, eles sio de fato mais do que os trés
nomeados. Alis, hd um quarto personagem nomeado, ou melhor,

autonomeado Jodo. Chegando ao hospital depois de um “acidente”,
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perdera a memoria, nio se lembrava de nada de sua vida anterior.
Atribuir-se um nome é um ardil, um artificio, uma forma de livrar-se

de uma suspeita, de uma acusac¢do qualquer:

“Nao maltrata o Joao”, ele dizia. “O Jodo é um homem
bom”. Referia-se a si mesmo na terceira pessoa — uma for-
ma habil, um dltimo recurso para tentar separar-se da sua
presenca no hospital e de tudo o que havia acontecido. Um
acordo que tentava fazer com sua perda de memoria, um
meio engenhoso de mostrar que havia uma distincia entre
chamar o nome e responder ao nome. Ele queria ficar nesse
intervalo, tentava abrigar-se ali.

Mas o problema persistia: por mais que se esforcasse, nio
se lembrava de nada anterior ao hospital. Quando pergun-
tavam, olhava de um jeito manso, admirado, como se nio
entendesse, e dizia: “O Jodo é um homem bom”. Havia
sempre a suspeita ou o medo de estar sendo acusado de

alguma coisa (Figueiredo: 2010, 69).

Jodo, em seu ato de autonomear-se ou mascarar-se, é revela-
dor da situagdo em que se encontram esses personagens. Equilibram-
-se numa corda bamba, sempre perto de infringir dispositivos legais.
S&o seres marcados por cicatrizes — sequelas de doengas, acidentes,
conflitos, processos de trabalho.

Mas se de um lado temos a sensa¢do, com tantos persona-
gens e histérias, de estar lendo um livro maior que seu tamanho real,
de outro nos deparamos com os problemas de como abordar o livro,
como encontrar alguma unidade nessas histérias e como encontrar

uma causa para o estado social que elas expdem. Acreditamos existir
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uma categoria, por assim dizer, universal, e hoje mais universal que
nunca, que explica e retine o multiforme em unidade. E a que Marx
chamou de “fetichismo da mercadoria”.

Porque deve haver alguma explica¢io para esse estado social
e seus seres sem nome e suas histdrias tao descartaveis como eles,
descartaveis como coisas de plastico, no mais das vezes de “pele
escura” e “cabelo crespo”. Nao podem surgir do nada, trovio em céu
azul. Se existe um lado da cidade submetido a condi¢ées de extrema
penduria, deve existir necessariamente um lado opressor que origina
e mantém essas condi¢ées; um “lado de fora” que se relaciona com

o “lado de dentro”:

Tudo aquilo [entrar e sair do Tirol nos fins de semana] bas-
tava para criar e recriar com mais for¢a toda semana um lado
de fora e umlado de dentro. N4o era preciso, talvez, mais do
que isso para fabricar uma linha diviséria tio eficaz que, por
mais que Pedro nio quisesse acreditar naquilo, e por mais
que de fato nio acreditasse, acabava se vendo obrigado a
integrar-se, a assimilar a separa¢io que parecia vigorar em

toda parte (Figueiredo: 2010, 148).
Um “lado de fora” equivalendo a um “mundo dos inimigos”:

Em suma, tudo aquilo - o trabalho, a escola, saber ler e
escrever, o centro da cidade, a cidade propriamente dita,
com seus bairros e suas atividades oficiais —, tudo pertencia
ao mundo que as [amigas de Rosane do Tirol] deixava para
tras, que as empurrava para o fundo: era o mundo de seus

inimigos (Figueiredo: 2010, 56).
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Esse “lado de fora”, esse “mundo inimigo”, mostra-se, no
romance, principalmente por meio de formas simbdlicas, por meio
da “cultura do dinheiro”, para usar designa¢io de Fredric Jameson
(2001), expressio do que Marx chamou de “fetichismo da mercado-
ria”, consequéncia, por sua vez, do modo de producio capitalista.

Segundo Marx, a “riqueza das sociedades onde reina o modo
de produgio capitalista aparece como uma enorme colec¢io de mer-
cadorias, e a mercadoria individual como sua categoria elementar”
(2013, 113). Portanto, a “forma-mercadoria é uma presenca universal
no interior do modo de producio capitalista” (Harvey: 2013, 26).
Toda mercadoria contém em si um valor de uso, que diz respeito a seu
aspecto concreto e qualitativo, e um valor de troca, que diz respeito
a seu aspecto abstrato e quantitativo, e que incorpora um tempo de
trabalho socialmente necessério para produzi-la.

O fetichismo da mercadoria se manifesta quando, no proces-
so de troca mercantil, se faz abstracio do valor de uso, se substitui,
na consciéncia dos homens, o valor de uso e seu aspecto qualitativo
e concreto pelo valor de troca e seu aspecto quantitativo de coisa.
As relagdes humanas qualitativas transformam-se em atributos

quantitativos de coisas. Ou, nos termos marxistas:

As relagdes sociais entre seus trabalhos [dos produtores]
privados aparecem como aquilo que elas sio, isto é, ndo
como relacdes diretamente sociais entre pessoas, entre
seus proprios trabalhos, mas como relacdes reificadas entre

pessoas e relacdes sociais entre coisas (Marx: 2013, 148).

Assim, uma “relacdo social determinada entre os préprios

homens [...] assume, para eles, a forma fantasmagérica de uma rela-
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cdo entre coisas” (Marx: 2013, 147). Eis ai o conceito de fetichismo,
“que se cola aos produtos do trabalho tdo logo sdo produzidos como
mercadorias e que, por isso, é inseparavel da produ¢io de mercado-
rias” (Marx: 2013, 147-8). As coisas passam a ter vida prépria.
Mas conceitos sio aridos. Portanto, buscamos como exem-
plo o supermercado, que é o local de peregrinagdo ao fetiche da mer-
cadoria, para onde também vio alguns personagens do romance.
Quando se vai ao supermercado e compra-se uma mercadoria
qualquer, nessa troca mercantil se expressa uma relagdo social, pois
ha trabalho incorporado a mercadoria. Por trds dessa troca mercantil
de coisas, isto é, entre o dinheiro e a mercadoria, hd uma relacio entre

nds, consumidores, e os produtores diretos. No entanto,

em sistemas altamente complexos de troca, é impossivel
conhecer a atividade dos trabalhadores, e é isso que torna
o fetichismo inevitavel no mercado mundial. O resultado é
que nossa relagio social com as atividades laborais dos outros

é dissimulada em relacio entre coisas (Harvey: 2013, 47).

Nio sabemos como vivem os trabalhadores, o quanto sio
explorados. Rosane, por experiéncia, por conhecimento empirico,
tem ciéncia desse mundo reificado e de sua inevitabilidade; sabe que

nele tudo tem preco, tudo se compra:

Havia aprendido desde crianca essa linguagem. Na verdade,
quase tudo, tanto os objetos quanto as pessoas, se traduzia
nos termos desse idioma — quem compra o que e por quanto
- e Rosane nem tentava imaginar como seria possivel viver

fora dele (Figueiredo: 2010, 45).
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Mas Rosane, como todos, ndo tem como ficar imune
ao mundo reificado. E possuida pelo fascinio das mercadorias

expostas:

Nos corredores do supermercado, entre as prateleiras onde
as mercadorias se apertavam até a beirada, até quase pular
para a mio das pessoas, Pedro nio cansava de se admirar
com a transformacio que ocorria em Rosane. Ao entrar, ela
tomava uma espécie de impulso, tomava um félego, reunia
forcas e se concentrava. Os olhos ganhavam uma fixidez
diferente. Tudo o mais se apagava para ela. Empinava o
pescogo, 0 corpo crescia um pouco, ora pisava cautelosa
num rumo vago, ora investia certeira — a exemplo de todas
as outras pessoas ali dentro, como Pedro passou a observar,
pois todos faziam o mesmo. Na certa, tinha sido sempre
assim, com todo mundo, em qualquer supermercado: ele é

que nio percebia (Figueiredo: 2010, 95-6).
Do mesmo fascinio sdo tomados o pai e a tia de Rosane:

Entraram no supermercado, viram logo que era grande. A
mesma transformacdo que ocorria em Rosane aconteceu
com os dois: o pescogo empinado, os olhos secos, a respiragio
concentrada e contida num ritmo de quem guarda uma parte

das energias para o imprevisto (Figueiredo: 2010, 110).

Outras instancias ou episédios do lado de fora assinalam
o contraste com a situacdo de caréncia do lado de dentro. Incluem

instancias ou epis6dios aparentemente irrelevantes, referidos de
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passagem, como os “indices das bolsas de valores de Nova York,
de Téquio e de Sdo Paulo”, transmitidos pelo radio; “o carro novo,
grande, de marca sueca”, trazendo no banco do carona um cachorro
bem acomodado, que segue paralelo, por momentos, o 6nibus que
vai para o Tirol. Vdo até elementos mais complexos, gravidos de
consequéncias, como os anuncios da televisdo; o jogo eletrénico na
internet acompanhado por dois “garotos sujos e abracados a garra-
finhas com solventes”; o didlogo, digamos, juridico-penal entre um
juiz aposentado e uma jovem juiza. Sdo representa¢des da “cultura
do dinheiro”, formas culturalizadas da sociedade reificada, em que
o “mundo real ja estd impregnado e colonizado pelo cultural” (Ja-
meson: 2001, 172).

O anuncio visto na televisdo por Pedro e Rosane, com produ-
¢do artistica sofisticada, enfeitica tanto ou mais quanto a decoragdo

visual das mercadorias no supermercado:

Na tevé a frente deles, o antincio de um banco mostrou
um casal risonho, de roupas bem passadas, com cartdes de
plastico coloridos na ponta dos dedos: os dois cartées se
tocavam e, com uma faisca prateada que saltava, parecia que
os cartdes se beijavam no ar. De repente, uma mangueira
esguichava em leque por cima de um gramado. Um carro
encostava diante da casa recém-pintada. A lataria espelhava
o azul do céu. Uma porta do carro abria, uma crianca saltava
para fora e corria sobre a grama. A tela inteira era tomada
pela cabeca e pelo tronco de uma jovem no impulso de sair
de uma piscina, enquanto a pele bronzeada gotejava. Os
quinze segundos do anuncio se arrastavam, nio queriam

passar. Tentavam congelar-se, ficar em suspenso, encher
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a sala e a casa, enquanto Pedro e Rosane, sem perceber,
aguardavam mudos, atentos a promessa de um sinal, de uma
autorizacio para que também eles se integrassem aquela

visdo (Figueiredo: 2010, 54-5).

Ja uma campanha publicitdria estrelada por uma artista fa-
mosa para uma grande loja de roupas produz consequéncias diretas
sobre os trabalhadores dela, incluindo uma amiga de Rosane. Com o
aumento das vendas proporcionado pela campanha publicitéria, os
trabalhadores vdo aos poucos perdendo vantagens, tém seus saldrios
reduzidos até serem demitidos e substituidos por outros ganhando
apenas o saldrio minimo sem outros beneficios. A artista é a mes-
ma que Pedro vé do 6nibus num enorme cartaz. Ela toma fei¢ées
abstratas, como se pairasse acima das contingéncias concretas da

existéncia, quase um fantasma, uma ilusio, um fetiche:

O rosto familiar de uma mulher jovem, magra, meio irreal
em suas linhas longas demais. Os olhos imensos, fixos, dois
globos de vidro, cegos para a poeira e as cinzas a sua frente,
também nio se interessavam nem um pouco pelo movimen-
to dos veiculos na avenida. Ela estava meio deitada, mole,
um jeito de tédio, de quem nio sabe se vailevantar, de quem

ndo precisa de nada (Figueiredo: 2010, 151).

O didlogo entre o juiz aposentado e a jovem juiza talvez seja
arepresenta¢io mais acabada do confronto entre o “lado de fora” e o
“lado de dentro”. O didlogo ocorre naloja de livros usados de Pedro.
Gira em torno da producio de sentencas e da sorte dos potenciais

sentenciados. Ele pergunta mais de uma vez: “Quantas pessoas a
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senhora pds na prisdo esta semana?” (Figueiredo: 2010, 124). Eles
pertencem as classes proprietéarias. A juiza é neta de senador, dono
de usinas de &lcool e de uma estacdo de tevé. O ex-juiz é dono de
imoveis para alugar. Paralelamente a conversa, dois meninos de onze
ou doze anos, descal¢os, sujos, portando garrafinhas de solventes
para cheirar, aproximam-se, sempre observados pelo seguranca da
juiza, postam-se diante da loja, assim como retratos emoldurados
pela porta. O ex-juiz, figura caricata — talvez aqui tenha pesado um
pouco a mio do narrador na caracterizacio dele —, teme por uma
reacdo dos passiveis de sentenca — “a escéria” -, que passardo a ser
muitos; receia uma reviravolta; aventa um futuro funesto para “a

gente boa”, “a gente nossa”:

— Mais dia, menos dia, eles vdo dar cabo de todos nés. [...].
Nao vamos ter onde nos esconder, nenhum lugar para fugir.
[...]. Seremos uns dois ou trés milhées de pessoas. O resto,
a escéria, uma onda migratéria mais do que indesejavel, os

portadores da catéstrofe (Figueiredo: 2010, 126).

As consequéncias da reificacio estendem-se para outros
dominios da vida social, entre eles, o direito e a justica. O modo
de produgdo capitalista depende, para a estabilidade de seu
funcionamento, de regras que ndo levem em conta preocupa-
¢bes particularistas, mas atendam a principios gerais formais e
abstratos. E necessaria a constituicio de uma justica formal que
elimine “as considera¢cdes humanas [...], substituindo-as por uma
lei impessoal abstrata e reificada” (Goldmann: 1979, 127). Para
a manutencio da ordem existente, o juiz aplica uma lei abstrata

e “profere sentencas que, para serem estritamente legais, nio
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tém muito mais ligacio com a equidade e as categorias humanas”
(Goldmann: 1979, 126).

O ex-juiz, no entanto, desejaria proferir sentencas num
nivel de abstra¢io mais alto, num grau de poder ainda mais alto.
Uma sentenca proferida via computador. Seria uma demonstra¢io
de forca, de soberana interven¢io da palavra — a supina sentenca, o

sumo poder, imperecivel e intocdvel:

Uma sentenca inscrita em prétons e elétrons. A fisica pura,
uma instancia expurgada até a iltima particula. O poder por
exceléncia, que sintetiza, executa e perdura, numa esfera
impalpavel. Eisso o que eu queria experimentar (Figueiredo:
2010, 133).

Esse desejo por uma condenacio eletrénica associa-se de
imediato a um desejo paralelo dos meninos sujos. A narrativa e Pe-
dro voltam-se para eles. Eles, Pedro sabia, querem assistir aos jogos
eletrénicos da internet na loja vizinha ao sebo. O objetivo do jogo é
destruir carros da policia com tiros e bombas. Pedro percebia que eles
procuravam uma sintonia com as imagens do jogo: “uma exigéncia
e uma conflanca de que seus desejos iriam se cumprir” (Figueiredo:
2010, 144). Um contradesejo?

No romance, todas as instincias que detém poder, das
mais concretas e pessoais (como o dono do sitio onde eram
caseiros os pais de Rosane, a dona de apartamento que executa
uma obra, os patrdes que empregam domésticas, o dono de firma
que abre e fecha para evitar pagar impostos e direitos trabalhis-
tas, o patrdo do escritério de advocacia onde Julio estagia) as

mais abstratas e impessoais (como a loja que vende roupas e a
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empresa que fabrica mate), ludibriam, exploram e/ou oprimem
os trabalhadores.

Nio que todos sejam intrinsecamente maus. E a simples
ordem das coisas que impde o egoismo racional dos célculos econé-
micos: “uma empresa moderna” — diziam no escritério de advocacia,
como em toda parte — “tinha de ter poucos empregados ganhando o
minimo possivel” (Figueiredo: 2010, 60); “se precisassem, sem sequer
notar o que estavam fazendo, seriam capazes de retirar até a dltima
gota de energia de Rosane e deixd-la exaurida” (Figueiredo: 2010,
183). Foram “apenas razdes econdémicas”, como supds Darwin, que
fizeram um fazendeiro desistir de separar os escravos homens de sua
familia para vendé-los. “Darwin garantia que nem de longe passou
pela cabeca do fazendeiro que seria uma crueldade separar familias
unidas havia muitos anos” (Figueiredo: 2010, 40).

A propésito de Darwin e das razdes econdémicas, ha duas
observacdes finais. A primeira é que convivem, na cidade do roman-
ce, dois tempos econémicos: o tempo da modernidade do processo
fordista de trabalho, que pode ser representado pela fabrica de mate;
e o tempo da p6s-modernidade do capital ficticio ou imaterial, que
pode ser representado pelo cartdo de crédito. O primeiro lesa e leva
de Rosane o corpo e a alma. O segundo eleva a ilusdo ao maximo —
num primeiro caso, como ji referido, dois cartdes se tocam, se beijam,
uma faisca de prata salta e o tesouro descortina-se; num segundo, o
dinheiro some do cartdo magnético de plastico e, num quadro paté-
tico e humilhante, os parentes de Rosane sdo obrigados a devolver
as mercadorias as prateleiras do supermercado. Esses dois tempos
revelam que o capital é dindmico e transformador, “um processo
que mascara e fetichiza, alcanca crescimento mediante a destrui¢io

criativa, cria novos desejos e necessidades, explora a capacidade do
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trabalho e do desejo humano, transforma espacos e acelera o ritmo
da vida” (Harvey: 2014, 307).

A segunda e tltima observagio é sobre Darwin. Temos aqui
o quinto personagem nomeado. Porque, embora figura histérica,
ele ndo deixa de ser um personagem. Pedro carrega um livro sobre
Darwin para ler no énibus. Paulo Roberto Tonani assinala o didlogo
que se produz com o naturalista inglés e “tem como foco o préprio
questionamento acerca do uso do naturalismo como ideologia para
a tematizacio darealidade social brasileira” (Patrocinio: 2013, 272).
Stefania Chiarelli afirma que é “possivel estabelecer um paralelo entre
os inumeros machucados sofridos pelo objeto [livro] — rasgos, chu-
tes, costuras — e as agressdes dirigidas ao corpo de Pedro, os pisdes,
furos, estilhacos de vidro” (2015, 175).

De fato, o questionamento é feito por um paralelo entre a
posi¢do de Darwin e a de Pedro. Tudo sempre em paralelo: o carro
sueco em paralelo ao énibus, a degrada¢io do Tirol em paralelo a
violéncia, o ex-juiz em paralelo aos meninos sujos.

Antes mesmo de sabermos que Pedro traz na mochila um
livro sobre Darwin, aparecem palavras do campo semantico do evo-
lucionismo, como “espécie”, “adaptado”, “evolu¢do”. O livro sobre
Darwin é um deflagrador de memodrias e fantasia. Parece até que
Pedro quer realizar também suas experiéncias. Tal hip6tese é su-
gerida logo no inicio, numa passagem de um pardgrafo a outro, em
que se justapdem as atitudes observadoras de Darwin e de Pedro.

No pardgrafo antecedente:

Pedro sabia que um século e meio antes Darwin tinha passa-
do por aquela mesma cidade onde ele vivia. Tinha percorrido

aquele litoral com seu olhar observador. Tinha, sem duvida,
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escolhido e apanhado umas borboletas, uns insetos, umas
plantas, e tinha levado embora - tudo num catilogo bem
ordenado e espetado dentro de caixas, talvez com tampas
de vidro, com nomes e sobrenomes em latim (Figueiredo:

2010, 21-2; grifos nossos).
No paragrafo seguinte:

No vidro das janelas, contra o fundo escuro do tunel, Pedro
viu naquele momento o reflexo dos passageiros de pé, ilu-
minados pelas luzes internas do 6nibus. Ombro a ombro,
com as méios seguras aos tubos de aluminio no teto e nos
bancos, eles tinham fei¢des variadas (Figueiredo: 2010,

21-2; grifos nossos).

A hipétese é muito sugestiva para que ndo tenha visos
de evidéncia. O paralelismo é também de lugar. Darwin e Pedro,
distanciados no tempo, percorrem a mesma 4rea, objeto de suas
observacgoes.

Ja vimos que a atitude de Pedro se assemelha a de um an-
tropé6logo em seu trabalho de campo: esta entre eles, mas nio é um
deles. Isso resulta numa situagdo ambigua para Pedro. Ao mesmo
tempo que se vé atraido por aqueles seres, sente também remorso,
vergonha. Essa ambiguidade, que se repete em outros momentos na

narrativa, se manifesta ja na fila do énibus:

As vezes, sem perceber, chegava a brincar mentalmente,
testava como as reagdes deles eram previsiveis. E por esse

caminho misturava-se aquela gente, unia-se a alguns e, a
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partir deles, aproximava-se de todos. Mesmo assim, mesmo
proximo, estava bastante claro que nio podia ver as pessoas
na fila como seres propriamente iguais a ele (Figueiredo:

2010, 9; grifos nossos).

Pedro sente-se também incomodado com as experiéncias a

que Darwin submetia os animais:

Quem sabe o que incomodava Pedro era mesmo isto: para
que o viajante tinha de saber como as aranhas reagiam sob
ameaca? O que havia de tdo bom naquelas ameacas? De onde
vinha aquela atra¢io encarnicada por presas e predadores?
Que segredo tdo importante poderia haver naquelas teias,
naquelas mintcias?

E Pedro lembrou mais uma vez a cena de Darwin numa
balsa com um escravo, cruzando um rio: ficou muito
bem descrito como o escravo reagiu sob ameaca. Os dois
atravessavam um rio, numa balsa - o que haveria na
outra margem? O que o cientista queria tanto 14? Mais
aranhas, mais lesmas. Recolher, classificar (Figueiredo:

2010, 163).

O final deste trecho nos remete ao paralelismo definitivo
entre as atividades exploratérias de Darwin e a viagem de Pedro, pela
mesma regido, separados no tempo. Ao passo que Darwin atravessa
o rio para recolher e classificar, Pedro atravessa a mata do pantanal
para chegar a casa de Rosane, ao Tirol e sua gente. O curioso é que a
travessia de Pedro é feita fora do registro realista que o relato vinha

mantendo. Salvo engano, é o Gnico episédio assim. E uma imagem, é
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uma fantasia: “E sem mais nem menos surgiu completa na sua cabe¢a
aimagem dele mesmo na mata do Pantanal, com aquela mesma rou-
pa que estava, com aquela mesma mochila onde trazia o livro sobre
Darwin” (Figueiredo: 2010, 196). E enquanto imaginariamente Pedro
cruzava a pé a mata do Pantanal, surgia em sua meméria a imagem
de Darwin atravessando o rio.

Por que a “repulsa” Por que a “vergonha” E a “sugestio
brutal que tudo aquilo era um dom”, por qué? E a “maldade”, a “mal-
dade velha”, a “maldade repetida”? — seria a maldade de Darwin e a
maldade de Pedro? Se no romance todos os valores sdo transformados
em mercadoria, se o sol e 0 mar convertem-se em soja e a¢o, duas
commodities rentaveis: “sob um sol de soja,  beira de um mar de a¢o”
(Figueiredo: 2010, 146); se até a doenca é objeto de especulagio entre
pacientes e médicos: “aquela gente tinha uma doenga para oferecer
em troca de uma renda mensal e cabia ao médico avaliar [...] — e
depois alugar a doenca, compra-la para sempre ou apenas rejeita-la”
(2010, 103) —; se tudo se transforma em mercadoria, como Pedro
poderia sair incélume “de um mundo no qual s6 as coisas agem, no
qual o tempo humano desapareceu e no qual o préprio homem se
torna mero espectador, reduzido ao estado mais abstrato: um olho
que vé e registra”? (Goldmann: 1979, 137).

Roberto Schwarz pergunta, na curta mas densa apresentacio
que faz a coletdnea Os pobres na literatura brasileira — num tempo em
que os pobres ali retratados eram menos pobres, menos visiveis,
menos acintosos —, “como se define e representa a pobreza nas letras
brasileiras?” (Schwarz: 1983, 7). Argumenta também que o “banho
formalista” que elas tomaram permitiu, em competi¢io com outras
linguagens, devolver “a literatura a dimensao de conhecimento que

ela evidentemente tem” (1983, 7).
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Sempre houve, e tanto ha que um sociélogo como Howard
Becker vai buscar nela, no romance Orgulho e preconceito, de Jane

Austen, matéria para falar da sociedade:

Romances realistas da vida social com frequéncia oferecem
uma alternativa [...] de anélise sociolégica — alternativa que
apresenta mais detalhes dos processos envolvidos e mais
acesso ao pensamento rotineiro das pessoas envolvidas.
Esta é uma das razdes por que muitos sociélogos usaram

romances como fontes de conhecimento social (2009, 242).

Nesse sentido, ndo ha davida de que Passageiro do fim do dia
responde a Schwarz e atende a Becker. O livro de Rubens Figueiredo
responde e atende, do ponto de vista estético, a uma questdo radical
de nosso tempo e espago. A cidade do romance poderia estar aqui
como em outro lugar, pois seu 4mbito é universal. Pena que a lite-
ratura tenha deixado de ser um meio relevante de influir no mundo

da cultura.
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