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Leonardo Gandolfi, cafona de vanguarda

Filipe Manzoni’

1.

Nao deixa de ser curiosa a escolha feita por Maria Lucia X.
de A. Borges ao traduzir para o portugués a primeira frase do célebre
“Vanguarda e kitsch”, de Clement Greenberg. Onde, no texto original
do autor, liamos “Tin Pan Alley song”, uma expressdo recorrente nos
Estados Unidos para caracterizar a musica comercial desde o final
do século XIX, lemos, em sua tradugdo para o portugués, “cancio
de cabaré”. Retomemos a frase de abertura de Greenberg: “Uma
mesma civilizacdo pode produzir simultaneamente duas coisas tdo
diferentes quanto um poema de T. S. Elliot e uma cancio de cabaré”
(Greenberg: 1997, 27).

A op¢éo da tradutora leva em conta que os adjetivos “musica
popular” e “musica comercial” nio contém um apelo tio direto ao
popularesco para esse estrato da musica brasileira, tratado - em
especial, no final da década de 1960 - a partir de dois rétulos que
servem quase como uma traducio direta do kitsch: “musica cafona”
e “musica brega”.

E interessante perceber, nesse sentido, quio vanguardista
era um artigo que produziu alvoro¢o no final da década de 1930, ao
trazer para o centro da discussdo sobre a arte de vanguarda a questdo

da autonomia, partindo do estabelecimento de um trago distintivo
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que oporia a vanguarda a musica comercial. A vanguarda se susten-
taria na medida em que o artista, “afastando-se completamente do
publico, [...] procurava manter o alto nivel de sua arte restringindo-a
e elevando-a simultaneamente a expressio de um absoluto em que
todas as relatividades e contradi¢ées seriam resolvidas ou descar-
tadas” (Greenberg: 1997, 29). Dessa maneira, Greenberg plasma o
conceito de autonomia como fundamento da arte de vanguarda, na
qual “o contetdo deve ser tio completamente dissolvido na forma
que a obra de arte ou literaria ja nio possa ser reduzida no todo ou
em parte a algo que nio seja ela prépria” (Greenberg: 1997, 29).

O kitsch, por outro lado, essa “retaguarda” (a expressio é de
Greenberg), é apresentado em uma caracterizagdo que deixa trans-
parecer um evidente preconceito social ao relaciond-lo 4 alfabetiza-
¢do universal. Trata-se de arte que, segundo Greenberg, “usa como
matéria-prima os simulacros aviltados e academicizados da cultura
genuina, vé com bons olhos e cultiva essa insensibilidade, que é a
fonte de seus lucros” (Greenberg: 1997, 32). Em sua formulacio
mais sintética, “O kitsch é experiéncia por procuragdo e sensacdes
falsificadas” (Greenberg: 1997, 32).

A oposigdo entre vanguarda e kitsch se estabelece como um
corte tedrico que separa a arte que se propde a ser uma categoria
auténoma — descolada da experiéncia cotidiana (e cujos leitores se-
riam, nio por acaso, uma elite intelectual) — de uma arte na qual “nio
ha nenhuma descontinuidade entre arte e vida” (Greenberg: 1997,
36). Mais do que ser uma caracteristica da vanguarda, a distincia
em relacdo a vida cotidiana se converte, no texto de Greenberg, em
sua condic¢io constituidora.

Essa mesma equacio foi relida, trinta e cinco anos depois

da primeira versio do texto de Greenberg, por Peter Biirger, a partir



Leonardo Gandolfi, cafona de vanguarda 103

de uma curiosa inversdo. Fundamentando-se em um escopo tedrico
muito mais afeito ao marxismo do que Greenberg, Burger requisita
para a vanguarda ndo um afastamento da préxis vital (a expressdo
é de Biirger), antes seu reverso: a vanguarda se caracterizaria como
uma atuacio direta contra a atrofia da experiéncia que consistiria no
esteticismo da arte burguesa. O autor nio situa mais as vanguardas
em oposi¢do ao kitsch, mas sim ao esteticismo, cujo centro seria,
neste, sim, uma ruptura com a sociedade.

Avaloragdo da autonomia da arte proposta por Greenberg
tem, portanto, seu signo trocado em Burger. Para este, a auto-
nomia seria antes uma caracteristica alienante da arte burguesa

decadente.

Na sociedade burguesa, a relativa dissocia¢do da obra de arte em
face da praxis vital se transforma, assim, na (falsa) representacio
da total independéncia da obra de arte em relagio a sociedade.
A autonomia é, por conseguinte, uma categoria ideoldgica no
sentido estrito da palavra, que congrega um momento de verda-
de (descolamento da arte da préxis vital) e um momento de nio
verdade (hipostasiar esse estado de coisas, produzido historica-

mente, como “esséncia” da arte) (Biirger: 2012, 92).

Restaria a arte vanguardista atuar, portanto, no sentido
contrario a essa aliena¢do — quanto a isso, Buirger rebate quase pon-
to a ponto as formulacées de Greenberg —: “na obra vanguardista,
o signo individual nio aponta primariamente para o todo da obra,
mas para a realidade” (Biirger: 2012, 161). A arte de vanguarda seria,
portanto, a que se dirige diretamente a praxis vital, promovendo a

desalienacido da experiéncia cotidiana.
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A vanguarda tenciona a supera¢do da arte auténoma, no sen-
tido de uma transposi¢do da arte para a praxis vital. Tal fato
nio ocorreu e, na verdade, nem pode ocorrer na sociedade bur-
guesa, a nio ser na forma da falsa superacgdo da arte auténoma.
Que exista essa chamada “falsa superagdo”, eis o que atestam a
literatura de entretenimento e a estética da mercadoria (Biirger:

2012, 104).

Burger inverte, nesse sentido, a equa¢io vanguarda x kitsch,
mas mantém o mesmo corte valorativo no que diz respeito ao kitsch
e 4 produ¢io de uma industria cultural. Embora nio estabeleca,
como fez Greenberg, uma teoria especifica do kitsch, a nocdo de
que a industria cultural incorreria em uma falsa superacio da arte
auténoma se aproxima muito da no¢do das “sensacdes falsificadas”
de Greenberg - e que dialoga ainda com a nogio lancada, seis anos
antes, por Guy Debord em A sociedade do espetdculo (1997). Embora
anocio de vanguarda se inverta, seu estatuto, quando lido em con-
traposicdo ao kitsch, continua o mesmo.

Uma alternativa a esse modelo se coloca a partir das pro-
posicdes de Jesus Martin-Barbero em Dos meios as mediagées: co-
municagdo, cultura e hegemonia (2013), em especial sua releitura das
obras de dois teéricos emblematicos contemporaneos a Greenberg:
Walter Benjamin e Theodor Adorno. Martin-Barbero se volta para
o texto adorniano, que conceitualiza a industria cultural (conceito
central tanto para Greenberg quanto para Biirger), e para o célebre
“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (2012), de
Benjamin, de maneira a esquematizar o mesmo corte proposto por

Greenberg em “Vanguarda e kitsch” — e que se transfere inalterado
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na oposi¢do entre vanguarda e industria cultural em Biirger — em

uma configuracio diferente:

A nova sensibilidade das massas é a da aproximagéo; isso que para
Adorno era o signo do nefasto de sua necessidade de devoragdo
e rancor resulta para Benjamin um signo, sim, mas ndo de uma
consciéncia acritica, sendo de uma longa transformacio social,
a da conquista do sentido para o idéntico no mundo (Martin-

-Barbero: 2013, 82).

O argumento de Martin-Barbero abre caminho para a elucida-
¢do do quanto a permanéncia de um paradigma que toma a industria
cultural como alienante pressupde uma depreciagdo prévia de um
modelo de recep¢io novo, que se desloca do “velho modelo de recep¢io,
que correspondia ao valor ‘cultural’ da obra” (Martin-Barbero: 2013,
84), e se coloca em um primado de seu valor expositivo (a expressio
é de Martin-Barbero). O autor pde a nu, dessa forma, o julgamento
de valor inerente as teorias de vanguarda que, mesmo em sua leitura
marxista, passam pela aristocratica deslegitimacio de qualquer produ-
¢do cultural massiva que se paute por um paradigma da proximidade.

Pensar a pertinéncia da proximidade nos termos de uma sub-
versdo da autonomia burguesa da arte — esse entrecruzamento entre
Martin-Barbero e Biirger - possibilita indagar as teorias de vanguarda
por que a arte comercial consistiria sempre em uma “falsa superacdo”,
ou, mais propriamente, se ndo seria a falsidade dessa operacio, antes,
um efeito de leitura. A pertinéncia de uma obra enquanto subversiva
do paradigma da autonomia poderia ser situada, assim, no cendrio

de leitura que montamos para ela, e ndo em sua origem comercial ou
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académica. E precisamente nesse deslocamento do cendrio de leitura
que propomos abordar a poesia de Leonardo Gandolfi e sua apropria-

¢do de um universo da musica popular “cafona”.

2.

A morte de Tony Bennett (2010), segundo livro de Leonardo
Gandolfi, chama a atencio pela presenca de um grande nimero de
apropriagdes, plagios e montagens. Segundo Alberto Pucheu, trata-
-se de uma vasta gama de procedimentos que, “com muitos nomes
possiveis [...], garante a repeticdo de algo anteriormente existido,
que nio retorna, entretanto, de modo idéntico” (2014, 115). Ainda

segundo Pucheu,

desde a epigrafe bandeiriana (“diga trinta e trés”), A morte de
Tony Bennett é um livro que chega sem fazer alarde, mas, desde
entdo e ao longo de todo ele, é frequente ao leitor a sensagio de
conhecer alguma coisa do que nele estd escrito, de ter a intui-
¢do de ja ter escutado antes algo do que nele se mostra, de estar
familiarizado com elementos daquele universo de palavras, de
ser pego por uma musicalidade que soa cotidiana apesar de, na
maior parte das vezes, nio ser de localiza¢io instantinea nem,

talvez, se nio for investigar, posterior (2014, 115).

Esse procedimento técnico de apropriacido ja foi lido, na
critica que se voltou para a obra de Gandolfi, a partir de um dos
universos semanticos que predomina no livro, e que ja aparece no
texto de Pucheu: o par criminoso/detetive. Nessa aproximacio,
para tomarmos a leitura de Tiago Lama Pissolati, “somos nés,

leitores, que acabamos por assumir o lugar de detetives. Afinal,
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sdo os detetives que procuram os rastros, os vestigios, os restos
do crime que j4 ocorreu, a fim de neles encontrarem indicios,
chaves, respostas” (2013, 12). Todo o trabalho de apropriacédo e
remontagem de que Gandolfi lanca mio passa a dialogar, nessa
alternativa de leitura, com o universo detetivesco proposto por
diversos de seus poemas.

Paralelamente ao universo investigativo, cabe nos voltarmos
parauma segunda alternativa de leitura da estratégia de apropriacdes
de A morte de Tony Bennett que sera central para nossa proposta.
Trata-se da presenca de elementos da musica popular “cafona” e a
permanéncia de uma atmosfera afetiva muito préxima das “cancées
de cabaré”, isto é, de um tom profundamente emotivo e confessional.

Voltemos a um de seus poemas:
Arma de vinganca

Digamos que vocé saiba o meu nome

e o nome do meu cachorro. Digamos que

vocé tenha razio, errei bastante, fui precipitado.
Digamos que se trate disso, exatamente disso,
nao porque eu tivesse a mesma coragem que vocé
para negociatas cujo fim fosse alguns trocados
sujos que ndo mudariam a vida de ninguém

nem mesmo a de um professor quase sempre

sem emprego. Digamos que seja isso, isso mesmo,
s6 porque mais ou menos reproduz o caminho
sem volta que um ou outro tém trilhado, alegrias
e vexames que quase sempre terminam em portas

que, quando nio estdo fechadas, n6s mesmos
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fazemos questéo de fecha-las. Agora uma suposicio,
digamos que vocé saiba apenas o nome do cachorro
e que esse cachorro nio seja exatamente o meu.

(Gandolfi: 2010, 40)

Para além da possibilidade de leitura do universo investi-
gativo em seu titulo, “Arma de vinganc¢a” é uma legitima cancido de
cabaré. Lancada por Carlos Alexandre em 1978, em seu compacto
homénimo, a cancio relata a desilusdo amorosa de um narrador apés
constatar que foi “usado como arma de vinganca” para depois ser
abandonado. Conforme ressalta Alberto Pucheu, mais quatro titulos
de poemas do livro (além de “Arma de vingan¢a”) sio constituidos
de apropria¢des diretas de can¢des do universo cafona brasileiro, ou
ao menos fazem mencio a ele: “Ndo vou mais deixar vocé tio s6”,
“Pedro e ologro”, “Nao vou mais deixar vocé tdo s6 2” e “Mande nem
que seja um telegrama”.

Para além da apropriacdo do titulo, cabe ressaltar o quanto
prevalece, em “Arma de vingan¢a”, um tom caracteristico de reminis-
céncias, possivelmente de um fim de relacionamento, narrado por uma
voz em primeira pessoa (estrutura, diga-se de passagem, semelhante
a de “Arma de vingan¢a”, de Carlos Alexandre). Temos, no poema,
uma série de suposi¢cdes enderecadas a uma segunda pessoa a que nio
temos acesso, mantendo uma curiosa atmosfera emotiva colocada em
permanente suspeita — suspeita essa, reforcada ainda pelo “agora uma
suposi¢ao”, que parece “suspender” as suposi¢des anteriores.

Leonardo Gandolfi constréi um cendrio no qual temos a
impressdo de um tom confessional, principalmente pela peculiari-
dade dos fragmentos que compdem seu poema, mas sem se deter

na descricdo especifica de uma cena. Essa estratégia se repete de
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maneira semelhante em diversos outros poemas, como em “A pas-
sagem secreta” — em que sdo apresentadas “22 crises ao telefone,
13 situacdes / de sentimentos conflitantes, mais 2 / carros, pelo
menos 8 jogos de pneus / e talvez 127 gargalhadas, cerca de 10 por
ano” (Gandolfi: 2010, 33) - ou em “Maleus Maleficarum” — em que
sdo mostrados fragmentos de uma tipica discussio de casal em fim
de relacionamento: “Quer que eu va embora? Quero / ela responde.
Quer que eu fique?; Quero, mas as coisas ndo sio bem / assim. Eu
sei, vocé vem com sete / pedras na mdo & o mundo di muita / volta
& as coisas nio sdo bem assim” (Gandolfi: 2010, 54).

Inseparavel dessa atmosfera entre o cafona e a suspeita é
também a constru¢io de uma voz dramética em primeira pessoa
que, em repetidos momentos, parece se aproximar de dados bio-
graficos do préprio Leonardo Gandolfi. Nio apenas em mengdes
a um personagem escritor e professor (conforme podemos ler em
“Arma de vinganca”, ou em “A passagem secreta”); as aproximagdes
autobiograficas aparecem ainda em dados mais especificos, como em
“Odpis”, no qual, a partir da apropriacdo de uma noticia de jornal,
Gandolfi insere a data de seu aniversério, ou em “O bosque”, onde
um dos personagens é nominalmente designado como “Leonardo”.

Tudo se passa como se Leonardo Gandolfi buscasse criar
uma zona de deslizamento na qual vida e obra se confundissem,
na medida em que esta se aproveita largamente de fragmentos
daquela, num procedimento proposto por Josefina Ludmer (2010)
nos termos de uma literatura pés-auténoma. Interessa, porém,
mais do que situar ou identificar os rastros biograficos, observar
0 quanto estes aparecem — em consonancia com os apontamentos
de Ludmer — para reforcar o mesmo tom de suspeita que lemos em

“Arma de vinganca”.



110 Ensaios

E interessante ainda o quanto essa incorporagio de “restos
do real” (para tomarmos a expressio de outra importante tedrica
que se voltou para a literatura pés-autdénoma, Florencia Garramufio)
pode ser lida ainda enquanto deslocamento rumo ao paradigma da
proximidade que Martin-Barbero relaciona a cultura de massa. A
incorporacio do kitsch — no qual “ndo hd nenhuma descontinuidade
entre arte e vida” (Greenberg: 1997, 36) — se coloca, entdo, na mesma
esteira do paradigma pds-auténomo, na medida em que cria uma
“indistin¢do entre literatura e vida que tende a desauratizar o literario
e suas fungdes sublimatérias” (Garramufio: 2012, 21).

O jogo de deslizamento entre vida e obra, esse estatuto
vacilante da radical proximidade, poderia ser lido ainda como uma
tendéncia, ndo apenas nos detratores do kitsch, mas nos préprios
cantores da musica popular cafona brasileira, tal qual aparece em al-
gumas de suas declara¢des, colhidas por Paulo Cesar de Aradjo em Eu
ndo sou cachorro, ndo: musica popular cafona e ditadura militar (2015).

Tomemos alguns dos fragmentos dos compositores, como
Nelson Ned: “Eu sou um compositor autobiogréfico. Tudo aquilo
que estd nos meus discos, eu vivi. Até minhas hipocrisias eram
verdadeiras” (Aragjo: 2015, 257). Ou Nenéo: “As minhas musicas
sdo bem o retrato de tudo o que foi a minha vida. [...] Entio talvez
até inconscientemente eu traga tudo isso para as melodias e para
as letras que faco” (Aragjo: 2015, 262). Ou ainda Evaldo Braga: “As
minhas musicas sdo inspiradas, quase todas, nesse meu tempo de
luta e de sofrimento. [...] E isso explica por que meus discos vendem”
(Aragjo: 2015, 263).

O diagnéstico de uma proximidade para com a vida cotidiana,
por parte dos préprios compositores da musica popular “cafona”,

nio apenas esta de acordo com a proposicio de kitsch de Clement
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Greenberg, mas também com a de cultura de massa que Martin-
-Barbero 1é em Benjamin. A musica popular cafona se propde nos
termos exatos de uma proximidade entre vida e obra, precisamente
essa confusdo entre o autobiografico e o literario que aparece em
“Arma de vingan¢a”, ou em “Odpis” - cuidadosamente analisado
por Alberto Pucheu em Apoesia contempordnea (2014) —, ou ainda

na estrofe final de “A passagem secreta”:

O todo esté contido nas partes, as partes
nio refletem o todo. E a musica, ouco.
Sombra que diz que o lugar onde ele esta
na estrada e o lugar onde o veremos
quando finalmente vai escrever isso tudo
sob os olhares descrentes de Vanessa.

As fronteiras militares entre uma coisa

e outra ou talvez entre a vida no livro

e a vida fora dele. Cambio. E quando,
alter ego foragido, penso nas estacdes.
Assim pensava e isso pareceu-nos outro
episédio seu de sentimentalismo barato.
Daqui a alguns anos ao olhar para tras
quem sabe eu nio fuja de fantasmas

um pouco mais camaradas, dizia.

(Gandolfi: 2010, 34)

E nesse deslizamento entre vida e obra, nessa violacio das
“fronteiras militares” entre literario e autobiografico, nesse cdmbio
entre as duas instancias, que a poesia de Gandolfilanca méo da can-

¢do brega como universo de proximidade extrema e de dilaceramento.
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O universo “cafona” se configura como a prépria “passagem secreta”
entre vida e obra, como uma zona de indeterminagio apropriada

através da citagio, pela qual se processa uma

impugnacio a categoria de obra de arte como forma auténoma
e distanciada do real, suplantada por praticas artisticas que se
reconhecem abertas e permeadas pelo exterior, resultando atra-
vessadas por uma forte preocupagio pela relacio entre arte e

experiéncia (Garramufio: 2012, 22).

A musica popular “cafona” figura, nesses termos, como uma
espécie de antitese das fronteiras militares, como espaco de trinsito
entre vida e obra, e de marca de sua radical impossibilidade de de-
limitagdo definitiva. Pensar, pois, o brega como categoria colocada
na mesma esteira do conceito de pds-autonomia se converte em
possibilidade de ler, na prépria depreciagdo do kitsch, uma poténcia
sua: a proximidade extrema que aparece nos relatos de varios com-
positores brasileiros “cafonas”.

Essa instancia de deslizamento aparece ainda no trecho
inicial do poema “Efeito dominé”, onde a prépria escritura é apre-
sentada em termos muito préximos daqueles com que Florencia

Garramurio e Josefina Ludmer falam da literatura pds-auténoma:

Ja ha algum tempo venho resistindo 4 ideia de escrever
isso. Um pouco talvez pela relagio estreita

que tenho com o que vai contando, um pouco

pela indiferenca e estranheza com que tenho lido
qualquer coisa minha depois de pronta. Ndo importa,
aqui estd depois de tantas aventuras com espides

e bandidos que arriscam suas vidas por razdes
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as vezes suspeitas. Espero que o corte digamos
acidental dos versos ajude a criar uma sensagio

de confianga nas palavras, tor¢o também para que

o tom sugerido ajude a controlar o sentimentalismo
barato de que tenho ultimamente sido vitima regular.

(Gandolfi: 2010, 42)

Toda a narrativa de espionagem a que fizemos men¢do como
um dos universos a perpassar A morte de Tony Bennet (e que se associa
a suspeita de que o livro produz ao apropriar-se deliberadamente
de fragmentos ou trechos inteiros de outros poetas) se reformula
em “efeito domin4” como uma estratégia de controle desse desliza-
mento autobiografico, desse “sentimentalismo barato” que, por sua
vez, é comumente associado as can¢des populares “cafonas”. Tomar,
assim, fragmentos da voz do outro, mesmo quando fragmentos da
musica popular “cafona”, se converte em um mecanismo para que o
autobiografico se torne menos “cafona”.

A escrita de A morte de Tony Bennett se situa, portanto, num
locus ambivalente em que a proximidade entre vida e obra incorre
sempre em um risco, um limiar tenso no qual a “relaco estreita” com
0 “que vai contando” — para tomarmos o verso de Gandolfi — precisa
ser controlada por diferentes estratégias de suspei¢do. O préprio
diagnéstico de Florencia Garramurfio, segundo o qual as literaturas
pds-auténomas incorreriam em um jogo com um “conceito de experi-
éncia afastado de toda certeza” (Garramutio: 2012, 37), aparece relido
na poesia de Gandolfi como uma instancia de controle e resguardo.

A musica cafona, essa proximidade radical e dilacerada
entre vida e obra, figuraria, finalmente, como um limite para o

discurso, como uma possibilidade de expressio “direta” de uma
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experiéncia que é, de certa maneira, insuportavel. Trata-se, nes-
se sentido, do limiar de uma distancia impronunciavel, apenas
possivel de ser acessada através do deslocamento citacional, essa
repeti¢do do “que ndo retorna, entretanto, de modo idéntico”
(Pucheu: 2014, 115).

3.

Em 2010, ano do lancamento de A morte de Tony Bennett,
Marjorie Perloff publica O génio ndo original, em que apresenta uma
poética insurgente que se caracterizaria pela apropriagdo, mais do
que pela inventio. Em seu livro, curiosamente a tedrica chama a
atencdo para o poema que, se nio foi o fundador, certamente foi
o marco definitivo para o ndo original: “The Wasted Land”, escrito
pelo mesmo poeta que figura na primeira frase do ensaio de Clement
Greenberg como a maxima distancia do kitsch: T. S. Elliot.

A argumentacio de Marjorie Perloff retoma das criticas que
“The Wasted Land” recebeu na ocasido de seu lancamento uma es-
pécie de “ntcleo” razoavelmente estavel do que seria o motivo pelo
qual ele causou tanto incomodo. O que a tedrica aponta nele como
colagem, montagem e apropriacio foi recebido pela critica como
um problemdtico afastamento do que seria o estatuto poético por

exceléncia, a “expressdo de uma emocio pessoal”:

A acusagdo bésica de Rickword é bastante clara: a citagdo, em
especial a citagdo que deriva de outros autores, mina e destroi
a propria esséncia da poesia, que é (ou deveria ser) a expressao
da emocido pessoal — a emocdo expressa, é claro, nas prdprias
palavras do poeta, inventadas para esse exato propésito (Perloff:

2013, 25).
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E interessante observar o quanto os criticos que se voltaram
para o célebre poema de T. S. Elliot construiram um eixo que opde
a citacdo A expressdo emotiva “autoral”, em um esquema de que a
obra de Gandolfi parece uma flagrante reconfigura¢io. T. S. Elliot
seria, nesse sentido, um poeta Vanguardista —isto é, se afastaria da
experiéncia cotidiana —, na medida em que incorpora citaces de ou-
tros autores para dissolver sua “voz autoral”, pessoal e emotiva. Jd a
estratégia de Gandolfi parece ser a da incorporagdo de fragmentos do
que ha de mais kitsch na musica brasileira - precisamente fragmentos
que se propdem a uma aproximacio com a experiéncia cotidiana —,
para dar conta de uma tensio entre o literdrio e o autobiogrifico
expressa em tom pessoal e traumatico.

Caberia observar, ainda, o quanto essa articula¢io entre
a citacio e o traumadtico poderia ser lida nos termos daquilo que
Hal Foster chama de “realismo traumaético”. A nocdo de realismo
traumatico, apresentada pelo critico em O retorno do real (2014), é
introduzida precisamente apds uma longa discussdo com a teoria
da vanguarda de Peter Burger. A conceitualizacio de Foster — que
atravessa a prépria problematizagio de Garramurio em A experiéncia
opaca (2012) — aponta precisamente para um problema da expressdo
de uma realidade traumatica como um limite inerente ao discurso.

Tomemos a apresentacio que Foster faz do conceito de re-
alismo traumdtico a partir de uma retomada dos textos lacanianos

paraa proposi¢io de uma leitura das fotomontagens de Andy Warhol:

Lacan define o traumdtico como um encontro faltoso com o real.
Na condi¢ao de faltoso, o real ndo pode ser representado; s6 pode
ser repetido; alids, tem de ser repetido. [...] Isso pode funcionar

também como sintese de meu argumento: a repeti¢io em Wahol
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néo é reproducido no sentido da representa¢io (de um referente)
ou simula¢io (de uma simples imagem, um significante isolado).
A repeticdo, antes, serve para proteger do real, compreendido
como traumatico. Mas essa mesma necessidade também apon-
ta para o real, e nesse caso o real rompe o anteparo da repeticio

(Foster: 2014, 128).

Toda a problematica da cita¢do na poesia de Leonardo
Gandolfi poderia ser lida nos termos de uma repeticio (ou, para
retomarmos um termo caro a desconstrucdo, de uma “iteracao”) de
um real traumatico. A tentativa de contencio do sentimentalismo
barato se desdobra em uma necessidade de citar, na medida em que
isso é também repetir o que é da ordem do traumatico, isto €, o que,
por defini¢do, s6 pode ser repetido.

Caberia voltarmos, assim, para “Kansas”, segundo bloco de
poemas de Escala Richter (2015), terceiro livro de Gandolfi, na medida
em que ai parece se configurar uma sintomatica confirmacio e recon-
figuracdo desse paradigma. Se em A morte de Tony Bennett o que estd
em jogo é uma atmosfera de suspei¢do dos dados autobiogréficos, em
especial os traumaticos, em “Kansas” o “anteparo” — para tomarmos
a expressido lacaniana - é tensionado um pouco além.

Em A morte de Tony Bennett podiamos intuir a permanéncia
de um trauma do luto (em “Efeito dominé”) ou de fim de um relacio-
namento (em diversos poemas, como “Maleus Maleficarum”, “Para
Vanessa”, “Mande nem que seja um telegrama”, “A passagem secreta”
ou “Nio vou mais deixar vocé tio s6”). Em “Kansas”, o traumaético é
apresentado de forma mais direta; o anteparo é tensionado de for-

ma mais pungente: temos o luto pelo suicidio de Rodrigo de Souza
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Ledo, nomeado como o amigo morto em “Lansas” (e possivelmente
« . ~A»

o mesmo “amigo morto faz um més”, que aparece em A morte de Tony

Bennett, no poema “Atrasados”), diretamente abordado desde seu

primeiro poema. Voltemos a ele:

Uma hora antes do seu enterro

estou em casa escolhendo que cal¢a vestir.

A casa onde moro ha 28 anos

e de onde sairei daqui a seis meses.

Abro um pacote de biscoito recheado

nio serdo de pendria os meus passos

até o ponto de 6nibus. E verdade

estou ficando gordo. Troco a cal¢ca

amarro o ténis. Este pacote o tltimo

minha primeira homenagem péstuma a vocé.

(Gandolfi: 2015, 37)

Aqui a atmosfera de suspeita é abandonada. Trata-se de
uma cena ndo contornada, mas exposta diretamente. A tentativa de
enunciar uma ferida traumatica (essa espécie de protétipo do trauma
que é o luto) parece ndo buscar mais controlar o sentimentalismo ba-
rato, mas se voltar diretamente para a cena. Cabe ressaltar o quanto
a suspeita que decorria das apropria¢des de outros poetas aparece
diretamente em um trecho de outro poema de “Kansas”, a partir
de uma descaracterizagido da problematica autoral-investigativa
que marcava profundamente a escrita de A morte de Tony Bennett:
“Nada mais / de quebrar a cabeca sem saber se é por ilusdo / de rota
vaidade que assino esses papéis / de facil extravio assim enderecados

ao amigo / que se ausenta” (Gandolfi: 2015, 44).
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Se dissemos o quanto hd de continuidade e reconfiguracio
do estatuto de um realismo traumaéatico em “Kansas”, isso se deve
ao fato de que, se por um lado o tom investigativo e a atmosfera de
suspeita sdo abandonados, ainda assim a simbolizacdo de um real
traumatico se d4 enquanto limiar. A escrita de Gandolfi ainda “se
nega a sutura desses desvios” (Garramufio: 2012, 46) entre vida e
obra, e deixa as marcas de sua reconfigura¢do no préprio tratamento
que da a citacdo em “Kansas”.

Se em A morte de Tony Bennett a cita¢io ocultava seus rastros,
em “Kansas”, conforme a descaracterizac¢io de toda a problematica
autoral, ela é patente. A citacio aparece em relacio direta com a
expressdo de um real traumdtico, isto é, na medida em que, mais
nos aproximamos do real, precisamente ali, mais é necessario res-
tabelecer o anteparo.

Cabe voltarmos o olhar, finalmente, para o poema que
parece tensionar de maneira mais direta esse limite, isto é, que se
aproxima mais radicalmente do mesmo limiar do impronunciivel
que aborddvamos como paradigma da can¢ido cafona em A morte de
Tony Bennett: o do realismo traumdtico. De maneira muito sinto-
matica, a citagdo ressurge ao fim do poema, precisamente enquanto
repeticio, enquanto anteparo que protege do real, ao mesmo tempo

que aponta para ele:

Escrevo de dentro do corrente ano

de 2009 e com alguma pressa

25 de junho Michael Jackson

e apenas posso dizer morreu uma vez
mais, como s6 ele pdde, e ainda

por cima, como quase todos, continuara
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morrendo por datas seguintes.

30 de junho Pina Bausch e dela

eu sempre soube pouco a nio ser que

também dancava mas sem levar em conta

a danga. Como Pina Bausch em suas viagens
integrava ao seu grupo dancarinos locais

um dia conheci uma moga tio bonita que
dancara com ela. Nossa despedida foi ao telefone
e alinha abaixo a dltima coisa que ela me disse
tenho que ir, o feijdo estd no fogo.

2 de julho Rodrigo de Souza Ledo

sobre o qual para efeito de luto digo

o que disse também ao fim de um poema

o grande poeta espanhol Pere Gimferrer
digo-o, é claro, sem o mesmo brilho e inflexdo

qué triste es todo esto.

119

(Gandolfi: 2015, 40)
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