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Sustentando-se como um meio de vida:
ir com a poesia de Annita Costa Malufe

Danielle Magalhies*

« s s »
Por amor, com o fracasso e pela ética de seguir”.

Patrick Gert Bange

A poesia de Annita Costa Malufe trata de algo precario e
incapturavel. Talvez ndo haja como ir em dire¢do ao incapturéivel a
ndo ser fracassando na linguagem. Partindo de uma posi¢io vulne-
ravel, seria preciso ir como quem se coloca em uma linguagem da
precariedade, em uma posi¢do hesitante; ir como quem néo sabe,
como quem estd em suspensio, na iminéncia de desaparecer.

A poeta escreveu os livros Fundos para dias de chuva (2004),
Nesta cidade e abaixo de teus olhos (2007), Como se caisse devagar
(2008), Quando néo estou por perto (2012) e Um caderno para coisas
prdticas (2016). Como se caisse devagar, em esvaecimento, o sujeito
lirico é um dos contornos que vai perdendo a nitidez. Seu semblante

se apaga em uma chuva interminével:

como se caisse devagar

a chuva

era um rabisco fosco aparente
carregando o vidro de duvida hesitacio

uma lente embacada como se
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caisse tdo devagar que o olho captasse

o movimento fazendo-se pouco a pouco

o olhar em camera lenta a viagem era

um rabisco meus olhos

embacando-se lentamente

alguma coisa que se congela um corpo
congelado as expressdes do rosto um

susto ou apenas a aten¢io necessdria

as curvas da estrada a viagem era lentamente
o retracar de um percurso algo como dizer

eu ndo me lembro deste caminho va mais
devagar o vidro riscado de duvidas as gotas
desenhando a lente com uma tinta fosca como
se caisse devagar o corpo se anestesiava era

a chuva a possibilidade de escorrer carregar

as expressdes eram paralisadas de hesitagio ou
apenas a necessaria atenc¢io diante do abismo.

(Malufe: 2008, 81)

Uma chuva que néo cessa de cair coloca tudo sob o risco de
um desastre, paralisando as expressées daquele que vé, congelando
os olhos, que ficam em estado de alerta, de atencéo, de duvida ou de
hesitacdo diante da iminéncia de desastre em um caminho desconhe-
cido, “diante do abismo” em que se pode cair a qualquer momento.
Masisso nio é caracteristico de um livro apenas, o que leva a perceber
que essa é uma escrita em que o sujeito estd em constante queda, até

mesmo quando se trata de Um caderno para coisas prdticas:

nunca estou completamente presente ha

sempre algumas vozes a mais que
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me dividem elas me puxam ou
empurram ha uma confusio

de vozes uma disputa de

vozes que dividem o corpo nunca
estou completamente aqui

hd sempre uma flutuagdo que me
impele me expulsa do corpo

(Malufe: 2016, 28)

Em constante dispersio, o sujeito parece se ausentar para
dar lugar a outras vozes. O lugar de origem é esvaziado, como se
observa em “dizer estou aqui ndo é mais dizer o mesmo lugar” e
“quando vocé pensa que ele estd 14 / ele ja se foi se esvaiu” (Malufe:
2012, 24). E ainda em “quando falamos com ele / ele estd em outro
lugar ele / pode estar viajando em varios espagos / ndo o corpo en-
volvido pela pele / mas varios espacos ao mesmo tempo / [...] assim
como este rastro ele viaja” (Malufe: 2012, 21). Quando néo estou por
perto: ambos faltaram ao encontro, a poeta e o sujeito lirico. Nos,
leitores, ja comecamos a leitura, desde o titulo, instaurados na falta:
da poeta, do sujeito lirico, nossa? Annita, enquanto autora, figura
instituida de atributos, é um objeto perdido. O eu que sofreu a elipse
(aludido em sua auséncia) — e podendo ser eu, vocé, podendo ser todo
e qualquer vocé - agora ndo estd por perto. O ato de enunciagio nio
é mais que uma performance, nio para a forma que cria, mas para o
que escapa a forma. O que se passa quando nio estou por perto? E
este o0 movimento: escrever a partir de sua prépria perda.

A primeira vista, por parecer tratar de um tema amoroso,
talvez um romance ou uma separa¢do, poderia haver uma perda,

poderia se tratar de um objeto perdido. Além disso, poderia haver
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algo de perversdo em se colocar na posi¢do de objeto perdido do
outro e, a0 mesmo tempo, fazer disso a possibilidade de surgimento
do outro. Mas aqui hd uma subverséo do objeto, pois, se a primeira
vista poderia haver um “eu” distante que assistiria passivamente
ao outro que sofreu a perda, esse “eu” também passa a ocupar o
lugar de quem sofre a perda - de si, do outro -, ndo havendo nisso
nenhuma contemplagio passiva. A imagem que se pode construir
aqui é a de quem espia pelas frestas, sem participar, a prépria au-
séncia e a rela¢io do outro com essa auséncia, mas experimentando
uma perda total do lugar de controle, como quem cai em uma fresta
abismal em que ndo é mais possivel identificar (quem é) o objeto. A
proliferacdo de “eu”, “ele”, “ela” ndo permite mais distinguir quem
retorna. Parece que uma perda irreparavel marca um sempre vir a
ser outro, de modo que esse outro também sé existe no reenvio e
na possibilidade diferida.

A incerteza permanece quanto ao género, que também é
violado: se poema, se romance, se narrativa, se ficcdo, se dirio, se
biografia... hd um modo de operar que escapa a categorizagio. Nada
se fixa, nada se enrijece, nada assume uma forma. Desde Nesta cidade
e abaixo de teus olhos, até alinha do horizonte é ofuscada. Essa escrita
viola a linha, a prépria ideia de linha e, com isso, toda ordenacdo
linear e seus pressupostos de demarcagio, delimitacdo, bem como
de inicio, meio e fim. Nesta cidade e abaixo de teus olhos flerta com um
olhar voltado para baixo, abaixo da linha do horizonte, com o mais
baixo, rasteiro, com o cotidiano, com o minimo, com os micromovi-
mentos habituais e sem importincia de uma cidade, como sombras
em paredes, “a repeti¢do dos lugares”, como o hall do elevador, como
“uma espera trazida nas malas / o esfor¢o por se desfazer dos gestos

colados ao corpo”, como a monotonia dos habitos “das eternas repe-
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ticbes”: “emudecer quando o siléncio / ainda subsistir as repeti¢bes /
amonotonia das eternas repeticdes / reiteradas” (Malufe: 2007, 13).
Um olhar rente ao chio (para ver, é preciso olhar para baixo, nio para
frente), que estd a0 mesmo tempo muito préximo (logo abaixo dos
olhos), mas muito distante, porque a aproximacio excessiva embaca
e porque tudo escapa aos olhos, seja numa cidade, seja numa chuva,
seja num incéndio. No habito de Nesta cidade e abaixo de teus olhos
ou na situagdo-limite de Um caderno para coisas prdticas, tudo escapa,
como: “vermelho descarnado fosco incéndio / queimada visibilidade
reduzida morta / alastramento galhos fumaca vista / fosca neblina
visibilidade morta” (Malufe: 2016, 33). O campo de visdo é escasso,
quando ndo nulo. Nenhuma imagem é nitida, e elas parecem surgir
no mesmo movimento em que se implodem.

“Olhos fechados”, “olhos do avesso”, “corpo cego entre / ima-
gens impossiveis” (Malufe: 2016): hd uma linguagem a partir do que
nio se estd vendo. Desde Nesta cidade e abaixo de teus olhos, a poeta
desliza, no limiar de instabilidade entre o poético e o filoséfico, por
imagens borradas e fragmentadas como “rasgos de sombra instala-
dos no vazio” (Malufe: 2007). Depois de Como se caisse devagar e de
Quando ndo estou por perto, Um caderno para coisas prdticas continua

a tentativa de detectar uma alteridade inacessivel:

nio ha ninguém sio vultos
cortados ao meio e um longo
siléncio tragos brancos quase
apagados a luz palida de

viés a janela entreaberta um
ou dois vultos cortados ao

meio nem chegam a formar
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silhuetas de pessoas sé
gestos abandonados ou
fragmentos de gestos pela
metade

(Malufe: 2016, 14)

Continuando a deslizar por imagens sem sintese, paira-se em
suspensio e em dispersio por formas de vida inapreensiveis. Se ha
uma ideia de finalidade no titulo, ela vai se esvaindo em cada pagina.
As supostas listas — “nomes nameros séries / comeco a listar trinta
e seis / nove anos cinco apartamentos quatro / mudancas quatro
gatos mas tudo / se resume a duas cadeiras / a mesa no centro da
sala um abajur / reflete seu rosto é de noite” (Malufe: 2016, 8) —,
que ndo chegam a ser listas, que apontam para o que nio se resume
a listas, indicam vazios, esquecimentos — “ndo se lembrar a data /
nem o endere¢o ndo saber / tampouco o dia da volta” (Malufe: 2016,
11) -, indicam lembrancas fragmentadas se esfarelando, lacunas que
ndo sio preenchidas. Qualquer ideia de finalidade se perde em uma
escrita que erode o sujeito e o objeto, apontando para o que ha de
informe e de incapturavel.

No esforco de lembrar-se, s6 hd um perder-se. Se ha um
esforco de se lembrar, de reter, de ouvir, s6 hd o que aponta para a
impossibilidade - de ouvir, de se lembrar, de salvar: um “plano de
organizacio” irrealizdvel, porque “tudo prolifera” (Malufe: 2016,
7) em versos que se incineram enquanto indicam movimentos de-
fasados, sinais indecifriveis e esquecimentos, ndo apontando para
a memoria, mas para a deformacio da memdria, para o que ha de
ininteligivel, ilegivel e imemorial: um “ruido intermitente” cuja emis-

sdo é indetectavel: “a voz de uma adolescente / rompia a veda¢io da
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janela / antirruido mas tudo / era incompreensivel” (Malufe: 2016,
16). Versos instaurados na falta de pontuacio e na falta de indicagdo
de um titulo se tracam em um espago aberto cuja retracdo nio cessa
de ser uma remissdo ao que permanece inapreensivel, ndo nitido aos
olhos e incerto aos ouvidos.

Em Um caderno para coisas prdticas, como vimos, ha indicios
de um incéndio. Ha rastros de barbarie: “ele corre com os bracos /
abertos para o meio da rua / os tanques estdo ao redor os / bragos
estdo abertosaboca/ aberta a cabeca erguida seriam / trés ou quatro
da tarde sou / capaz de me lembrar de / cada gesto cada minuto”
(Malufe: 2016, 13). Na imprecisdo do tempo (“trés ou quatro da
tarde”), o gesto que retorna (“cada minuto”) & memoéria (“sou/ capaz
de me lembrar”) ja ndo é o mesmo, mas, de acordo com a disposi¢do
das palavras no ultimo verso, certamente sob efeito de uma tor¢io
no modo como escutamos sem os olhos presos no papel, em uma
indecisio, portanto, entre a escrita e a voz, numa diferenca entre
cada uma dessas possibilidades, o gesto que retorna é “cada gesto
cada minuto”, entdo a afirmacdo que renasce, a cada instante, é ja sem
memoria, uma presenca que nio cessa de tragar uma nio-presenca,
uma memoria em chamas que persiste, continuando a queimar
sem se consumir. Se ai h4 a sugestdo de um tempo passado - “um
fantasma nio morre nunca, estid sempre porvir ou por retornar”
(Derrida: 1994, 136) —, ir em sua dire¢do é j4 se ver lancado em “um
momento que nio pertence mais ao tempo” (Derrida: 1994, 12),
como no instante do movimento em que paramos diante da dor: “na
garganta um grito um alerta / senha ou s6 o movimento de / parar
antes da dor” (Malufe: 2016, 14). Em um s6 movimento, ao mesmo
tempo, diante e antes, da dor. Se 0 que mantém diante é o porvir,

ele também é o que precede, e a coisa, a rubrica, indecifravel (“grito”,
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“alerta”, “senha”, “movimento”) de parar diante e antes da dor é o
que intempestivamente conduz para além de um tnico tempo, em
uma “justa abertura que renuncia a qualquer direito de propriedade”,
de préprio e de pertenca (Derrida: 1994, 93).

Em Nesta cidade e abaixo de teus olhos encontramos tracos
errantes de uma busca em um percurso rarefeito, tateando com o
corpo fraturado impressdes nio fixadas e ndo encontradas — “o es-
forco por simular uma nova casa / estratégia refeita a cada viagem
a cada percurso / deixar o velho corpo caminhar / ainda sem os pés
/ ainda sem impressdes digitais” (Malufe: 2016, 13). Se em Quando
ndo estou por perto encontramos radicalmente uma escrita da perda,
da auséncia, dos versos cortados, dos pés dos versos todos cortados,
cheia de interrupg¢des no interior dos préprios versos, e se nessa
perda é a distancia que é disseminada, garantindo unicamente a
inapreensibilidade, em Nesta cidade e abaixo de teus olhos, com pés
também em suspensio (“eu nunca estou completamente / aqui meus
pés sempre flutuam”) e com mios cerradas que ja ndo conseguem
alcancar e possuir, poderiamos dizer que, cada vez mais radicalmente,
a distancia é disseminada ao mesmo tempo que é suprimida, pois
aqui ha o encontro com o irredutivel da vida. Tracando um gesto
fracassado, ela toca o incapturavel, uma marca espectral e desvian-
te, aquilo que nio pode ser reduzido a nenhuma imagem, nenhum
sentido, nenhuma forma.

Figurac¢bes do irrepresentavel, da falta da resposta, “gestos
abandonados ou/ fragmentos de gestos pela / metade”, essa poesia se
suporta enquanto possibilidade do exercicio do que nio chega a ser.
Como se tudo estivesse queimando, prestes a desaparecer, vemos “a
histéria de um desaparecimento”, uma nota queimando na outra uma

continuidade impossivel. Como quem anota “como tudo se apaga”,
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como quem nota hesitante e com “olhos do avesso” o caminho erosivo
e sem volta onde o outro queima, ela aponta para tudo que poderia
queimar, para o que talvez nunca tenha existido, mas que poderia
ter existido. H4 nisso, portanto, um gesto de despertar, como uma
“vigilia / que nédo da trégua”, como um acordar “todo dia em outro
lugar” (Malufe: 2016, 13), “[erguendo-se] no respeito do que ndo estd,
nio estd mais ou ainda nio estd vivo, presentemente vivo” (Derrida:
1994, 134). Este despertar esta atrelado, porém, a uma aporia da
visdo, a uma cegueira tragica, a impossibilidade de representacido do
presente. Os olhos do avesso deste sujeito mutilado s6 podem estar
junto aos dejetos que caem no chio durante a escuridio da noite.
Quase um trabalho de luto, impossivel de ser realizado: o
que a poesia de Malufe captura é aquilo que é irredutivel ao trabalho
de luto. Se em Quando ndo estou por perto o corte é o movimento de
leitura, desde o corpus, desde o corpo, desde a escrita, desde a voz,
desestabilizando a significagdo, ndo garantindo a estabilidade do
sentido, se os pés ja estavam suspensos, ndo encontrando o chio,
em Um caderno para coisas prdticas havera a perda das mios, haverd
“bragos desencaixados / do tronco tateando o vazio”, como a quem
é imposta a impossibilidade de apreensio, como quem deixa de
possuir. Com pés pendidos, como o pensamento — que contém em
si a suspensio [pendere] —, na pendéncia vagueia o pensamento,
suspenso, vacilante, espectral. E é com esse gesto, de nio ter pés, de
nio saber por onde ir, que as mios também nio terdo o equilibrio
previsto para sustentar a volta do arado nesse movimento de versura:
sem maos firmes que o possam controlar, o arado é desgovernado
por mios deslocadas do eixo do corpo, descoladas do corpo, e os
cortes sdo antecipados em cesuras, por mios que nada possuem,

nada controlam: o que elas encenam é o gesto de mostrar que estdo
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suspensas, deslocadas, descoladas, que hd uma falta instaurada
desde o corpo, desde o gesto que acena: “perdi as mdos / caminho
/ o ar rarefeito estou / lendo como quem respira / lentamente sem
tocar / os pés no chio seguir e / flutuar perdi as méos / faz muito
tempo respire / lentamente siga / a minha mdo” (Malufe: 2016, 95).
Devemos seguir uma méio que falta. Ou melhor, devemos seguir a
falta das mios, a ilegibilidade de seus tracos. Maos que, faltando,
escrevem uma ilegibilidade cujo gesto ndo é sendo garantir que amio
permaneca iletrada. A possibilidade do poema acontece, entio, na
marca dessa mio iletrada, e seu acontecimento depende intimamente
de uma dimens&o do corpo. Diretamente atrelado a essa dimensio
corporal, o que o gesto dessa mio cerrada instaura é um espago ético.
A abertura ética da ilegibilidade nada mais é do que garantir que o

poema seja inesgotavel, enderecando-se a qualquer singularidade.

k%%

Derrida comeca Espectros de Marx (1994) dizendo que nio
vivemos melhor, mas vivemos mais justamente se aprendemos a
viver com os fantasmas. Aprender a viver com os fantasmas é, pois,
uma questio ética — nio restrita ao direito (a divida), mas dizendo
muito mais respeito ao dom, a um irredutivel deslocar-se. Se fosse
possivel, eu gostaria entdo de dar védrios outros subtitulos a este
ensaio: “poesia e politica”, ou “poesia e filosofia” (a alteridade nio foi
sempre questdo da poesia, e ndo era como questdo da poesia que ela
era questdo da filosofia?), ou, ainda, “poesia, filosofia e politica”, ou
até mesmo “amor e linguagem” - entendendo o amor como formas
de amar, portanto, jA como uma ética (ndo estaria o amor j para uma
alteridade?). Sabemos que a linguagem estd em uma “relacio exces-

siva ou excedida para com o outro” (Derrida: 1994, 93). Poderiamos,
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por exemplo, dizer que poesia, filosofia, politica e amor se entrelacam
na linguagem, enquanto possibilidade de uma forma de amar. Tais
esferas poderiam ser indiscerniveis, uma vez que alinguagem é uma
experiéncia do fora, esté instaurada na ética e voltada para o outro
e desde o outro. Digo isso pensando também, especificamente, em
Feu la cendre (1991), podendo estender ao Cartdo-postal (2007) e a
todos que tém um desejo de envio. Digo isso porque o que h4, no
movimento do envio, é um gesto de amor. Os sentidos diferidos que
se abrem nas palavras — “queimar” é um exemplo — remetem-nos a
um duplo gesto, de amor e de ética, no mesmo gesto. Ir aonde o outro
queima é, portanto, ir como quem vai aos mortos ou ao amor —ou a
ambos a0 mesmo tempo, como nos remete Derrida. E ir em direcio
auma precariedade. Derrida vai aos mortos como quem vai ao amor.

Rente ao chio, o corpo morto é aquele que caiu: “caddver:
vem de cadere, cair; o cadaver é aquele que caiu e nio mais havera
de se levantar” (Nancy: 2015, 54). O fantasma do corpo morto,
porém, diferentemente do corpo morto, é um morto vivo que, uma
vez tendo sofrido a queda, retorna em suspensio. O fantasma nio
deixa de ser, portanto, a fantasmagoria da queda, de quem caiu. E
esta “coisa” que retorna em suspensio, que ndo é mais um corpo,
mas uma fantasmagoria do corpo, apenas da continuidade a um
deslocar-se que ndo come¢ou neste momento em que é espectro;
comecou, antes, no momento mesmo em que caiu. Ndo podemos
reconhecer a identidade de um corpo morto porque, como morto,
ele é a “rejeicdo de todo signo”, ndo possui mais identidade, é apenas
visceras, torna-se “esse ndo sei o qué sem nome em nenhuma lingua”
(Bossuet apud Nancy: 2015, 53). Logo, como morto, ele ja é “o comeco
de seu deslocamento”, separando-se de si mesmo, dissociando-se e

abandonando qualquer fun¢io ou procedimento (Nancy: 2015, 53).
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Diante desse “ndo sei o qué”, do “nada a dizer” — “um corpo
morto, é nada a dizer” (Nancy: 2015, 54) -, diante da linguagem que
nio dura diante do nome “cadaver”, que também nio dura, mas “cai
ainda mais embaixo” diante da “carne putrida mais terra, poeira, cin-
za”, “asldgrimas vém como o inico modo de se voltar para os mortos”
(Nancy: 2015, 54). Caimos, entio, inevitavelmente, diante da comogio
de se deparar com o “nada a dizer”. Caimos como nos referimos ao
amor, como quem poderia escrever em vérias linguas (“fallinginlove”,
“tombo d’amour”, “caio apaixonada”) diante da comocio de se deparar,
mais ainda, com o “drama de n3o se ter mais nada a dizer” (Nancy:
2015, 54). Neste instante, tombamos como quem se dobra sobre si
mesmo neste um s6 gesto que indicaria tanto morte quanto vida. Nao
um dobrar-se como quem se dobra para dentro de si, mas, ao contra-
rio, um retraimento como um movimento necessario de deformacio
a se expor. Como quem cai apaixonado, e, como se diz em francés o
momento do gozo ou imediato ao gozo, tem-se uma petit mort: em
uma torcao, tem-se vida. Transbordamento de vida. Caimos na vida.

Aproximar-se do espectro de Marx, ou dos espectros dos
marxismos, em Derrida, é recorrer a tragédia. O filésofo tece um
pensamento politico, em Espectros de Marx, nao de outro modo senio
lancando-se em uma frase de Shakespeare em Hamlet: “the time is out
of joint”. Sabemos que o centro do problema de Hamlet é o fantasma.
Ha um exagero da forma até a transformacdo da forma. Além disso,
podemos pensar que, se hd um modo comum de ir aos mortos e de
ir ao amor, se ha algo que entrelaca (que mantém junto a medida
que expde a diferenca) a morte e o amor, ou uma lingua do luto com
uma lingua dos amantes, esse modo ¢ a disjuncao. Vai-se aos mortos
como se vai ao amor, como se vai ao gozo, na desarticula¢io dalingua,

no desajuste. Neste caso, podemos acrescentar: vai-se aos mortos
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como se vai ao amor, como se vai a politica, como se vai ao tempo
— ou como nio se chega ao tempo, ou como sé se vai ao tempo nio
comparecendo a ele, comparecendo na disjun¢ido mesma — estando
fora dos eixos. Na impossibilidade de estar presente em um espaco
e em um tempo determinados, e de coincidir com tudo que ja durou
demais (“ndo vou fazer nada as / coisas ji duraram demais”), essa
poesia ndo obedece ao tempo da produgio e nada pratico ou util ha
de ser feito. O que ha sio formas de vida sustentadas em um tempo
de impossivel correspondéncia entre a retracio e a dilatacio, entre
0s espasmos e a paralisia, entre “dura¢ées no mesmo dia instantes
/ sem duracdo instantes suspensos no / gesto levantar os bra¢os”,
no gesto de levantar o brago e logo interrompé-lo, um gesto de sus-
pensio, de indecisdo, de um tempo hesitante.

Derrida vai a Marx também nio respondendo a uma questio,
nio preenchendo um vazio. Ao contrario, como se refere a Blanchot,
vai na “auséncia em questio”. Nio vai formulando. Vai, antes, dissi-
mulando, em um movimento de uma nova visada: “nés visamos de
preferéncia uma outra estrutura da ‘apresentacio’, em um gesto de
pensamento ou de escrita, ndo a medida de um certo tempo” (Der-
rida: 1994, 48). Em uma performatividade, ele vai — como Blanchot,
nas “trés falas de Marx” — em dire¢io a um chamado, a uma exigén-
cia de justica que nio vem com diferimento, com atraso, mas a um
porvir irredutivel que a todo tempo é o aqui-e-agora precipitando
uma singularidade sempre outra. Em uma visibilidade furtiva a
instaurar sempre novas visadas, o movimento de escrita de Annita
se mantém no campo potencial de um gesto de querer falar algo que
nio chega, que nio esta restrito a um certo tempo nem na chegada
de uma resposta. Ha apenas a iminéncia de uma boca aberta, um

gesto de um querer falar:



84 Ensaios

queria falar da minha dor mas o poema

plataforma lancada queria falar mas ao mesmo

tempo lan¢ar um ato um movimento falar

da minha dor como um cabo de aco arrebentado

na ponta da plataforma de lancamento uma dor é também
uma plataforma um andaime cabo de a¢o escorado contra o
muro barras de ferro um brinquedo de crian¢a um

cubo esticar distender queria algo tao simples quanto

quatro ou cinco palavras formando uma plataforma

um andaime levar mais alto aguentar a queda em

siléncio a plataforma o mar revolto abaixo um tanque de areia
fina cair pode ser como num salto em distincia o corpo
marcando a areia o alcance do corpo na areia o relevo
afundado o peso do corpo uma dor pode ser mais ou menos
uma marca como esta o relevo afundado marcando o limite
de um salto o limite da queda o quanto o corpo aguenta voar

(Malufe: 2012, 36)

oema se sustenta na iminéncia de querer falar. Um querer
o tent d falar. U

falar que esbarra no impasse (“mas o poema”) de o poema ser algo
que, como uma “plataforma lancada”, lanca para cima. Na tensio
entre erguer um poema — que, pela ordem ocidental do movimento

t la ord dental d t

de escrita, é algo cujas linhas escrevemos de cima de para baixo. Ou
seja, erguemos “mais alto” um poema a medida que ele aumenta
para baixo - e, ao falar da dor, uma poética da queda se constréi. A
dor vai se construindo em imagens: “cabo de ago arrebentado”, “uma
plataforma”, “um andaime”, “cabo de a¢o escorado contra o muro”,
“barras de ferro” e “um brinquedo de crian¢a”. O poema, como um

gesto de querer falar da dor, se mantém na tensio entre imagens
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sem sintese de construc¢io e de queda. A medida que o poema vai se
fazendo, ganhando corpo, as imagens vio se erodindo uma nas ou-
tras. Elas parecem ir se construindo, na areia, para tdo somente dar
lugar & marca do corpo. Ao final do poema, conforme vai chegando
o fim de sua construcio, atesta-se unicamente a impressio de uma
auséncia: a marca do corpo.

Se o poema nio é falar, mas querer falar, e se isso é uma
plataforma de lancamento, o que ele lan¢a ndo é senio o querer. Na
tensdo elevada ao maximo, no limite entre “aguentar a queda em /
siléncio” e “queria falar...”, o corpo do poema é o que lanca para fora
do poema: a possibilidade de envio aos corpos. Um movimento de
querer, de querer falar, se constréi na tenséo e ele ndo estd imune, nao
existe fora da dor: todo querer falar ji traz em si alguma violéncia,
haja vista que estar na linguagem, estar, portanto, na experiéncia
do fora, ja é um lancar-se.

H4 um desejo de falar. Uma fala, porém, incessantemente
interrompida, que nio chega, que acontece enquanto impoténcia, na
hesitagdo, em um gesto que sé se mantém no corte. Nio na transmis-
sdo de uma mensagem, mas na impossibilidade desta, na interrup¢do
do sentido, no ruido indetectavel, na nio-chegada de uma resposta.
Como a salvagdo que nio vai chegar, ndo se espera um fantasma: esta-
-se diante do fantasma. Sua temporalidade é o iminente. Assim como
nio hé espera no contemporaneo: ha aimpossibilidade de preparacio.
Esta poesia chega ao seu tempo nio comparecendo a ele, em um tem-
po do “ainda ndo0”, do que nio chegou a ser e, se acontecer de chegar,
nio é mais aquilo que se realizou: entre o “ainda no” e o “no mais”,
esse que também é o tempo irredutivel e inapreensivel da catastrofe.

Sustentando o que hé de informe, h4 apenas um gesto de

querer falar algo que a todo tempo se erode, mantendo a poesia
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no campo potencial de um gesto. Um gesto, portanto, que sé se
mantém no querer — no querer falar ou, como Barthes diria, no
“querer-escrever” (Barthes: 2005, 17) —, no que néo chega a ser,
no que nio é orientado para a produ¢io de nenhum fim, mas para
a exibicdo do que é incapturdvel. Um caderno para coisas prdticas
vai corroendo o objeto, incinerando-o, retirando-o de uma zona
da praticidade, da finalidade, da objetividade. Desse modo, ele sai
da légica do produto, da légica do feito. Nele, a escrita ndo é algo
gerido. Nem a autora se mostra como gestora. Essa escrita ndo esta
na ordem nem do agir nem do fazer, mas do sustentar e exibir a
irredutibilidade de um gesto que s6 se mantém a meio do caminho,
como envio, como desejo de envio, que precisa do desejo e do tempo
do desejo para se manter: aquilo que s6 se mantém enquanto nio
se realiza. Uma prepara¢io ao que nunca vird. Uma introdugido ao
que nunca serd comec¢ado, muito menos finalizado. Um espago que
ndo cessa de ser uma abertura (ao outro), ao que nio caberd nem
nas méos de si nem do outro.

Manter-se no tempo do desejo é sustentar-se no tempo do
corpo, ndo respondendo a nada, a demanda nenhuma, a nio ser a

manutencdo do desejo. A ndo ser o que, do corpo, reenvia ao corpo:

Corpo s6 é corpo desde o desejo que vai rumo a ele - sem o
qual ele nio passa de contragio local de forgas, ja que a sua
forma rapidamente lhe escapa. A forma de um corpo, essa
forma que ele é, responde a um desejo [...]. A estranheza de
ser sustenta-se portanto nesse desejo. Nada é a nio ser pelo
desejo que seja. Esse desejo ndo vem de parte alguma, ou vem
do ser ele mesmo. Melhor ainda, ele vem de ser, ele é de ser, ele

é ser (Nancy: 2015, 49).
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E preciso sublinhar, estendendo o que Nancy disse, exce-
dendo o que o autor disse: nisto tudo que estd em jogo aqui, ndo
se trata da fundacdo do ser como um “ser é”, mas da existéncia do
ser como um “ser com”, um ser que s6 se sustenta em um espaco
de convivéncia, em comunidade, em ser com um corpo estranho,
estrangeiro, outro. Se o “sentido do ser, sentido de ser” é “desejar
ser, ser desejo de ser” e se 0s corpos enquanto corpos ja sio corpos
estrangeiros, entdo o ser s6 deseja ser o estranho. O ser nio cessa de
desejar sempre o corpo estranho, existindo inseparavelmente, pois,
com este corpo estranho. Mas, a respeito da cita¢do acima, Nancy

tece a seguinte ressalva e complementa:

Ontologia ou criagdo foram os termos classicos para dizer isso.
Né6s o diremos diferentemente, mas semelhantemente, com
nossos corpos estrangeiros. N6s o diremos e sempre o dissemos
ainda de outra maneira: o desejo de ser traz também o nome de

“arte” (Nancy: 2015, 49).

De acordo com isso, se o desejo de ser é uma arte, ou seja,
se o desejo de ser s reivindica o estranho e se isso, o desejo de
ser estranho, é uma arte, entdo arte é “esse desejo [que] s6 deseja
desejar, o que significa dizer que deseja sua prépria estranheza”. O
“ser com”, portanto, o ser com corpos estranhos, o ser que sé existe
no desejar ser corpos estranhos, no desejar corpos estranhos, nio
deseja nada, nenhum objeto, nenhuma finalidade: o meio de/do ser
é, pois, unicamente, (n)o desejo. E essa arte, que ndo pressupde uma
técnica — “ndo pode haver uma técnica unitaria capaz de propiciar
ao ser o meio de seu préprio ser” (Nancy: 2015, 50) —, responde

apenas aquilo que a constitui, isto é, o desejo: responde apenas ao
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estranho, potencializando a estranheza. A poesia, como arte, seria
entdo o meio onde o ser ndo produz nada, apenas responde ao desejo,
sendo 0 meio em que 0s corpos outros convivem inseparavelmente,
em que s6 hd um modo de vida: a convivéncia de corpos estranhos
com corpos estranhos, de corpos estranhos entre corpos estranhos,
apossibilidade de vida apenas no corpo estranho, como e com corpo
estranho.

Sabemos que, na psicandlise, o fantasma é um convite a
interpretagdo. O enigma do fantasma é o combustivel da interpre-
ta¢do. Na indecisdo da forma — que ji é uma abertura a alteridade
—, o fantasma do morto ndo mantém outra coisa sendo a garantia
permanente da possibilidade do sentido a se fazer. Mas Deleuze nos
convida a pensar em motores de experimentacio, em intensidades,
poténcias, imanéncias que respondem unicamente ao desejo, nio
ao sentido estabelecido por mecanismos do corpo entendido como
um organismo encadeado de fungdes. Assim, por exemplo, enquanto
a memoria estd a servico da interpretacio, do estabelecimento de
sentidos, o esquecimento, ao contrario, produz o que estd no dm-
bito de intensidades. E, sem nada a interpretar, fora da ordem do
sentido, as intensidades que circulam movem as experimentag¢des.
Constituido de intensidades, o corpo move tio somente intensida-
des: “o CsO [corpo sem drgios] é o campo de imanéncia do desejo, o
plano de consisténcia prépria do desejo (ali onde o desejo se define
como processo de producio, sem referéncia a qualquer instancia
exterior, falta que viria a tornd-lo oco, prazer que viria preenché-lo)”
(Deleuze: 1996, 15).

Nesse meio que acontece imanente ao desejo, ndo ha alégica
de um produto, nio hd nenhuma funcionalidade, mas apenas o meio

em si, o meio sustentando-se enquanto meio, nem um meio para
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atingir uma finalidade, nem um fim em si, mas unicamente a esfera
do corpo como meio, como desejo que se mantém como desejo, como
meio de vida, como arte. Barthes, em “Da obra ao texto”, ja dizia que
“o texto é um campo metodoldgico” (2004, 67). Ora, se o corpo do
texto ou a escrita é o campo do methodos, é porque é o campo do meio,
do caminho, do entre, do durante, do através [metd] do caminho
[hodds]. O texto s6 existe, pois, enquanto meio, como medialidade,
como um gesto que nio cessa, cOmo um querer que nio cessa. Isso
é 0 que restitui a escrita a esfera dos meios puros, isto é, a um modo
de operar que é inoperante, que fura a légica da produtividade e se
sustenta nio como um fim ou para um fim, mas como um meio en-
quanto meio. O que se produz, com isso, ndo é nem sujeitos rigidos,
nem objetos, nem uma obra, mas a possibilidade de um permanente
movimento de intensidades. O que se produz com isso é sempre uma
singularidade radical, uma alteridade sempre inacessivel, inapreen-
sivel e nio fetichizivel - “o objeto nio fetichizavel é aquele que ndo
tem uma forma” (Barthes: 2005, 10). Sustentando-se no desejo e no
tempo do desejo (o querer falar ou o querer-escrever), essa escrita
nio se direciona ao consumo, mas se mantém no uso e como uso,
ou seja, naquilo nio se esgota. Sua for¢ca-motriz é a todo o tempo a
possibilidade de intervencio. E desse modo que a afetacio e o estar
tocado pelo informe se relacionam com um estar instaurado em um
meio de uso, porque implicam um incessante mover, um incessante
experimentar.

No tempo da finalidade, da producgdo desenfreada, da ve-
locidade, os versos sem pontuacdo poderiam ser lidos em atropela-
mento, mas os cortes nos instauram sempre em novas visadas, nos
lan¢ando sempre a uma decisido de ruptura. Assim, o tempo dessa

escrita nio é fluxo, porque fluxo pressupde sucessdo. E aqui nio
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ha sucessdo, pois o fluxo anula as interrupg¢ées. No fluxo, as inter-
rup¢des sdo meros intervalos que marcam o necessario fim de uma
etapa para o necessirio comeco da outra. Esse tempo intervalar ai é
causal e pressupde uma finalidade, enquanto o corte nio deve pres-
supor nenhuma. Aqui nio ha a correspondéncia de ritmos, tempos
e velocidades determinados pela escrita. Se hé a recorréncia de um
tempo em baixa rota¢io, da lentiddo, do que cai devagar, a auséncia
de pontuacio nio determina nenhum ritmo especifico para aleitura.
O leitor decide se vai pausar e onde e quando pausar. Se ha cisdo
entre a escrita e a voz, entre a leitura calada e a leitura em voz alta,
h& uma permanente indecisio, nio havendo sobreposi¢io da voz em
relacio 4 escrita como possibilidade de significagdo. Nio hé a hege-
monia do som. A voz, aqui, é a possibilidade do corte. Desse modo,
a voz s existe como perda, instaurando-se na perda e instaurando
sempre uma incessante perda. O som é a todo o momento corroido.
Ha uma produgio ininterrupta da perda e de siléncios que emergem
nas brechas, como efeito dessa indecisdo, dessa tensio.

Cada vez que os tragos espectrais retornam em uma repeti-
¢do, uma singularidade lan¢ada faz de cada vez também a primeira e
a tltima vez. Como tudo que retorna nio como o mesmo, mas como
um outro que se repete outro e se repete outro, até que tenhamos
de cor a repeti¢do do incessantemente outro que retorna na retra-
¢do dos espagos abertos tracados nos versos — no que estd neles e
no que, neles, aponta para fora deles —, nas palavras escritas e no
espago-entre elas, nas brechas da falta de pontua¢io dos versos:
como algo que retorna como se trouxéssemos de cor (ou seja, em
uma memdria comunitaria e corporal, como em Che cos¢ la poesia?),
e que sé sentimos pelo arrepio de estarmos obsidiados: “esta carne /

que me rodeia sem / ser minha” (Malufe: 2016, 24). E é porque nos
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sentimos sob ameaca nesse instante, a cada instante em que retorna,
que o que retorna ji é sempre e a cada vez outro. Na impossibilidade
de uma contemplacdo (de uma recep¢io passiva de um objeto, de um
consumo, de um esgotamento), o em si, em ameaca, vé-se remetido
a fora de si. Nio ha contemplacdo passiva de um fantasma (nio se
contempla o que nio estd na ordem do feito, de um produto, de um
objeto): h4 afetacdo — por um efeito. O outro existe na condi¢do
de estarmos afetados, portanto. Mas quem sofre o pathos (como
aquilo que seria caracteristico das tragédias) ndo padece do arrepio
no pelo causado por essa coisa que nio deixa de ser um intruso. Em
um efeito de viseira, um comover é instaurado: movemos com essa
afeta¢do. Somos tocados por uma invisibilidade e por aquilo em que
nio ha mios, e movemos nisso e com isso que ja nos insere em um
impasse. E o arrepio ndo seria ja se sentir em uma aporia? Néo seria
o arrepio uma forma de espanto, de assombro? Uma forma de nos
sentirmos (fora de nés mesmos, a nossa revelia) no impasse do susto
onde a linguagem falha e o pensamento vacila, onde nos deparamos
com o “nada a dizer”? E n3o seria isso, quando nos vemos perante
a auséncia de voz, perante a afonia, o deparar-se com a linguagem?
Nio seria isso o que move a linguagem? Para os estoicos, pathos
e logos se relacionam diretamente. Eles veem o “animal racional’
como unico ‘animal apaixonado™ (Agamben: 2015, 77). A teoria das

paixdes, como diz Agamben,

é desde sempre o lugar em que o homem ocidental pensa sua
relacdo fundamental com a linguagem. Através dela, o homem
ocidental — que se define a si mesmo como animal rationele, o ser
vivo que é dotado de linguagem - procura captar o arthros, a arti-

culagio entre o ser vivo e a linguagem, entre zoom e logos, entre
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natureza e cultura. Mas essa conexdo é, a0 mesmo tempo, uma
desconexio, essa articulacio é, na mesma medida, uma desarti-
culacio: as Stimmungen, s3o o que se produz nessa desconexio, o

que revela esse desvio (Agamben: 2015, 77).

Estar apaixonado é, portanto, estar na linguagem: “podemos
dizer que é a in-vocagdo da linguagem, no duplo sentido de se situar
em uma voz e de chamada” (Agamben: 2015, 77). Stimmung, cuja
tradugdo seria vocagdo, é a paixdo que invoca o lugar da linguagem,
e por isso nio ha como responder a obediéncia de uma voz [Stim-
me]. O apaixonado é aquele que se lanca na abertura da linguagem.
Isso significa que sé pode se manter neste lugar “sem ter uma voz”.
Mas, uma vez que a Stimme [voz] estd intrinsecamente contida na
Stimmung [vocagdo], isso que dirige um apelo silencioso sem fazer
qualquer barulho acaba nos colocando diante de uma voz, mas de
“uma voz sem som”: estar diante do arrepio do pathos é entdo, de
algum modo, a voz que, sem som, chama a experiéncia do espanto
(Agamben: 2015, 77-8). Se pensarmos a voca¢io também como uma
voz em a¢do (voc-a¢do), precisaremos, no entanto, nio vé-la apenas
como ato, como agio separada de uma poténcia. Como, nesse caso,
0 que estd em jogo nesta vocag¢io é uma voz sem som, a voz em agio
da vocacio estaria na indistin¢io entre ato e poténcia, uma vez que
sua a¢io ja nio é senio a possibilidade de voz, sua iminéncia, o que
nio chega a ser voz. Ainda assim, a voz sem som, irremediavelmente,
apela, chama, comove, espanta, colocando-nos frente a frente com
alinguagem.

O poeta e o fil6sofo nio fazem, ambos, a cada momento, a
experiéncia do impasse, movidos por como dizer o espanto do arrepio

oudaboca aberta que traz em si uma exclamag¢io muda? Movidos por
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como dizer o impasse sem resolver o impasse, sem sair da aporia? O
combustivel da linguagem, o que nos move, o que faz mover, ndo seria
isso que nos lanca para fora de nés e, nos colocando em contato com
o fora, curiosamente, a um sé tempo nos coloca em contato com as
rea¢des involuntarias de nosso corpo? Desse corpo que, reagindo a
afetacio, iminentemente responde com uma re-a¢io 4 afetacio, nesse
instante de contdgio com uma carne que nio é a dele, que ndo é nossa,
mas pela qual somos tocados tio imprevisivelmente que tudo o que
comparece nesse momento como resposta passa a ser tio somente o
corpo: o tremor, as batidas repetidas do coracio, o arrepio. O informe
nos vem, pois, justamente como aquilo que nos da corpo. O corpo
respondendo ao informe nio é senio o momento em que 0 corpo
“fala”, se mostra, se expde inteiramente, neste instante imediato em
que nos vemos desajustados, desestabilizados. Esse dar corpo ja é,
assim, uma intervencdo. O informe nos intervém, mexendo vidas,
intervindo em nossas vidas e, mexidos, deslocados, desajuntados,
intervimos, nos movemos na vida — como um corpo estranho, indo
com a condi¢do inerente a todos os corpos: “ser-estranho”, como diz
Nancy: “estranho é o corpo ele mesmo” (2015, 43). E ainda: “tdologo
se mostre corpo estranho, ele ndo estd precisamente em nenhuma
relacdo que responda as suas propriedades” (Nancy: 2015, 42).
Arrepiados, portanto, nos movemos ativamente com o in-
forme. Nunca chegando, nunca andando bem, nunca andando como
deveria andar (Derrida: 1994, 42), a poesia de Annita encontra o
tempo (o aqui-e-agora ou a disjunc¢do do tempo presente) na impos-
sibilidade de pertencer a um tempo: “muitas vezes na vida estou a
meio / caminho no meio da estrada estou / vigiando o oco do tempo
/indo para outra dire¢io”. Instaurada no meio (de uma disjunc¢io),

no meio do que vai e do que vem, ela se movimenta num gesto que
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s6 se sustenta em uma desarticula¢do a partir da qual a remissdo
ou a dupla articulacio se faz possivel: é se fazendo enquanto meio
que ela aponta para outra direc¢ido, para fora. Mdos perdidas e pés
suspensos vio viajando deslocados, sustentando o andar mal do
tempo, acenando, a um s6 tempo, para todos os tempos. Esse modo
espectral, informe, atinge o que nio é apreensivel nos termos de uma
apropriacio ou de uma expropriacio, o que ha de inapreensivel em
formas de vida, ao que nio se chega nem de um modo apropridvel
nem de um modo expropriavel, mas fazendo dessas formas (de
vida) um meio de vida na medida em que sio devolvidas no que sio

irredutiveis, incapturaveis, a vida.

k%

Como disse Derrida, a aparicio espectral retorna. E o es-
pectro que nos vé, lancando-nos a vista a cada visita, antes que a
sintamos. Ela se repete como uma afirmagdo sempre outra (como a
que a gente traz no corpo), e ndo como a repeti¢io automatizada que
(re)produz sempre o mesmo. Se em ambas as palavras, “espectro” e
“espetaculo”, hd a visdo em jogo, talvez um gesto de uma nova visada
ndo seja ir como quem enxerga, nem ir com olhos arregalados e do
avesso como um espectro, nem ir com olhos que padecem atados ao
embacamento das ldgrimas, mas como quem traz de cor o arrepio: a
um s6 tempo, o mesmo gesto de estar exposto a morte, sob ameaca, e
irremediavelmente sentir no corpo o que estd junto a si. Como quem
aprende a viver com os fantasmas, nio se vai de maneira articulada
(como vao os meios de comunica¢do) ao que é mais delicado, mais
vulneravel e mais precario. Como Lukacher disse na introdugio a Feu
la cendre, nio estd no campo da visdo, mas do sentir: “nas cinzas, o

brilho luminoso emana de dentro da fuligem, e isso é menos uma
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questio de ver a luz do que sentir o calor” (Lukacher apud Derrida:
1991, 2).

Derrida vai a Marx e aos espectros dos marxismos de modo
enviesado. Ele nos leva a crer que s6 ha como ir se for desse modo,
porque é indo assim que a diferenca se manifesta. Talvez ir em direcio
a filosofia seja ir para o que ela aponta para fora dela. Talvez, ent3o,
ir a Derrida, ou a Marx, ou a Barthes, ou ao outro, ou aos fantas-
mas, seja ir com eles & medida que vamos junto a eles, afirmando
uma disjun¢do que produza uma diferenca, uma singularidade. Sé
ha diferenca se, de acordo com isso, houver um ir junto. S6 ha dife-
renga, pois, se vamos juntos. Entéo, para além do sentir (para além
do sentir o calor), talvez haja também um sustentar. Ao contrério
da submissdo a uma paixio, ser afetado e sentir, aqui, diz menos de
um sofrer (e menos também de seu contrario, de um agir ou de um
fazer) do que de um sustentar. Sustentar um movimento, um modo
de (se) “mover com”, um movimento de um gesto que, a um sé tempo,
nos dobra e nos lanca para fora de nés mesmos, nio sem resisténcia
(toda intrusio é uma violéncia), ndo sem tremor, nio sem arrepio.
Pelo contrério, e é ai que esta o sustentar (sustentar toda hesitacio,
todo fracasso implicado também neste gesto).

Talvez aprender a viver com, ou aprender a ir com os fan-
tasmas, seja aprender de cor um viver mais justo instaurado na
disjun¢do de um mesmo gesto — que nio se assemelha, porém, nem
de um ouri¢o nem de uma toupeira, como ressalva Derrida, mas de
um porco-espinho (Derrida: 1994, 128) —, um gesto de resisténcia,
em que hd, sobretudo, um desejo de fazer do fragmento (isso que
também é precdrio e hibrido e dobrado sobre si com os espinhos
voltados para fora, arrepiado; isso que também problematizou as

fronteiras entre poesia e filosofia; isso que também j4 se abre para
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a cria¢do), um desejo de fazer do fragmento o meio, uma forma de
vida que se sustenta enquanto meio, ou seja, que nio cessa de vir e,
nio apontando para um fim ou para uma finalidade, nunca chega,
nunca termina.

Sem duvida, esse modo ou esse gesto de ir ndo deixa de ser
uma tragédia da destinagio: nio se vai a alguém ou a um qué (como
se vai a uma substincia ou a um objeto). Se hd um “como” ir, ndo ha
como se dirigir de maneira direta, sé hd como ir ao outro nio sabendo
se ird chegar, como quem nio pode distinguir, compreender, nem
ver nem ouvir com clareza a iminéncia de risco, a marca da auséncia
espectral, informe e desviante que traz consigo seu desaparecimento
nas cinzas de um incéndio persistente, ao encontro do qual nio se
vai sendo como quem traz junto ao corpo (fragmentado, partido,
como quem anda mal) a marca de uma “convivéncia” em um espago
instavel (nio seria esse 0 mais comum dos espa¢os, o mais terreno,
o mais imundo, ou seja, 0 mais mundano, o mais baixo dos espacos,
onde estamos “entregues” ao irredutivel da vida?). Ndo é esse sendo
o espa¢o da “realidade absolutamente viva”, o espaco politico, se
ainda hoje declaramos descontentes o fim da politica — ndo como
Marx pensou o fim do politico enquanto tal, o fim do Estado, mas, ao
contrério, porque o Estado tem se mostrado em sua presenga tirdnica
enegado a politica, e relegado a politica a um espectro - e se, por isso
mesmo, ela continua tendo ainda e “sempre a figura inessencial, a
anesséncia mesma de um fantasma” (Derrida: 1994, 139)?

Penso que muitos outros titulos seriam possiveis a este
ensaio, como: “Sem pés, sem mios, ir arrepiado: com a poesia de
Annita Costa Malufe” ou, ainda, “Sem pés, sem méos, ir a pelo: com
a poesia de Annita” ou, mais sucintamente, “Sem pés, sem maos,

. . ”» “« .
ir: com a poesia” ou, finalmente, talvez, “Ir como quem vai onde o
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outro queima”. E, quando o outro queima, o que ha é unicamente
o tempo (desfuncionalizado) do corpo (como quando deseja). Um
gesto de ir como quem vai aos fantasmas é menos ficar suspenso
no inefavel do que encarnar um apelo no pelo, do que sustentar no
corpo um apelo arrepiado e silencioso. A contrapelo do tempo, é ser
afetado por uma convivéncia em um espaco instavel, desajustado
(n3o seria o desajuste a condi¢io da justica?), deteriorado, rente ao
chio, degradado (como na fragilidade da linguagem; ou seja, como
no cora¢io da linguagem) e, por isso, resistente e espinhoso onde o

outro resiste, mas, ainda, vulneravel, queima.



98 Ensaios

Referéncias

AGAMBEN, Giorgio. A poténcia do pensamento: ensaios e con-
feréncias. Tradug¢do de Anténio Guerreiro e revisio de
Claudio Oliveira. Belo Horizonte: Auténtica, 2015.

BARTHES, Roland. “Da obra ao texto”. In: . O rumor
da lingua. Tradugido de Mario Laranjeira. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2004.

. A preparagdo do romance I: da vida a obra. Tradugéo de
Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005.

DELEUZE, Gilles. “Como criar para si um corpo sem 6rgios”.
In: DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Mil platés.
Tradugdo de Aurélio Guerra. Rio de Janeiro: Editora
34,1996.

. “Poténcia e afeto”. In: . En medio de Spinoza.
Buenos Aires: Cactus, 2011.

DERRIDA, Jacques. Feu la cendre. Tradu¢io de Ned Lukacher.
Lincoln: Universidade de Nebraska, 1991.

. Espectros de Marx: o estado da divida, o trabalho do luto
e a nova internacional. Tradu¢io de Anamaria Skinner.
Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1994.

. Che cos’é la poesia? Tradug¢io de Tatiana Rios e Marcos
Siscar. Inimigo Rumor, n°® 10. Rio de Janeiro, maio de
2001.

. Cartdo-postal: de Socrates a Freud e além. Traduc¢io de
Ana Valéria Lessa e Simone Perelson. Rio de Janeiro:
Civiliza¢io Brasileira, 2007.

MALUEFE, Annita Costa. Fundos para dias de chuva. Rio de Ja-
neiro: 7Letras, 2004.



Sustentando-se como um meio de vida: ir com a poesia de Annita Costa Malufe 99

. Nesta cidade e abaixo de teus olhos. Rio de Janeiro:
7Letras, 2007.

. Como se caisse devagar. Sio Paulo: Editora 34, 2008.

. Quando ndo estou por perto. Rio de Janeiro: 7Letras,

2012.
. Um caderno para coisas prdticas. Rio de Janeiro: 7Le-
tras, 2016.

MARX, Karl. “A mercadoria”. In: . O capital: critica da

economia politica. Tradugio de Regis Barbosa e Flavio
Kothe. Sao Paulo: Abril, 1983.

NANCY, Jean-Luc. Corpo, fora. Tradugdo de Marcia Schuback.
Rio de Janeiro: 7Letras, 2015.



