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TANUSSI CARDOSO

“Se algum escritor pensar o seu projeto preocupado com a
critica ou com algum critico, é melhor nao comecar.

Ja estara morto”

Tanussi Cardoso, militante da critica e da poesia
extramuros, torna-se uma voz fundamental em um debate que
parece longe de se resolver. Se a universidade abre cada vez mais
espaco para as discussées desencadeadas na cidade, é necessario
aquilatar o quanto isso realmente tem servido ao desenvolvimento
de novos estudos e a descoberta de autores. Parece ainda duvidoso
que esteja ocorrendo uma mudanca efetiva nas salas de aula ou que
apenas essa “boa vontade” para a interlocu¢io possa resolver uma
defasagem investigativa de décadas.

Essa é uma questio que nos arrosta e que nos saltou
aos olhos durante nosso didlogo com Tanussi, de quem merece
destaque a ampla produgdo na escrita, na critica e no projeto
editorial da Trote, & qual acrescentamos uma intensa mobilizacido
como agitador cultural e promotor de encontros literarios. Muitas
dessas iniciativas marcaram o Rio de Janeiro e serviram de estimulo
a muitos poetas novos.

Tanussi iniciou sua trajetéria no final da década de se-
tenta. De 14 para c4, publicou nove livros de poesia, editou e
promoveu diversos estreantes na literatura dita marginal e par-
ticipou ativamente da vida literdria nacional e internacional,
marcando presenca em eventos e sendo premiado em vérios pai-

ses da América do Sul.
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Nesta entrevista concedida por e-mail, d4 testemunho des-
sa travessia, oferecendo uma sintese madura de sua prépria poesia
e abordando tépicos de suma importancia, como os movimentos, o

comportamento dos autores e a cena literaria brasileira na atualidade.

Ronaldo Ferrito’

Hoje parece haver uma tensdo entre os criticos literdrios. A critica
tradicional é acusada de “falar sobre a obra”; novos criticos querem “falar
com a obra”. Como escritor e critico, até que ponto essa nova proposta

traria uma aproximagdo maior entre critica e obra?

Isso, no fundo, me parece chover no molhado. Ou seja, mudam-se os
nomes, as caracteristicas da critica, os seus maneirismos de época,
vém as qualificacbes pomposas, eruditas e académicas de sobre,
como, o qué, com..., e tudo fica girando em torno de questdes de ego.
O que interessa mesmo é que o escritor, em sua maioria, quer ver
a sua obra publicada, descoberta, distribuida. Essa critica — com as
exce¢Oes de sempre — serve apenas ao mercado, nio a literatura.
Esta af para reforcar os clichés dominantes. E s6 ler aqui, retirar um
pouco dali e reescrever o ja dito e pensado. Portanto, repetem-se os
consagrados, os best-sellers, o sistema, enfim. Essa critica interessa
aos grandes editores, transformando-se - ela mesma — num mero
vendedor do objeto-livro. Uma critica que, por covardia ou preguica,
foge dos autores novos ou desconhecidos. Poucos tém o poder de
andlise, lendo, comentando e pensando o texto, sem precisar de

um aval anterior. A esses eu chamo de critico. Nio me importa se

" Mestre em Poética (UFRJ).
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essa critica fala “sobre” a obra ou “com” a obra. Aplaudo a critica
que ousa e, por ousar, pode cometer enganos. Prefiro os criticos
que, eventualmente, podem se equivocar em suas avaliacdes, mas
que possuem a coragem de assumir suas posi¢des e ideias. Criticos,
muitas vezes dissonantes entre si, mas pensadores originais, digamos
assim: Wilson Martins, tantas vezes esculhambado por ai, até
mesmo depois de morto; Gilberto Mendonga Teles, Igor Fagundes,
Marcus Vinicius Quiroga, Antonio Carlos Secchin, Beatriz Resende,
Nelson Oliveira, Ricardo Vieira Lima, Elaine Pauvolid, Alberto
Pucheu, José Castello, Italo Moriconi, Marco Lucchesi, Heloisa
Buarque, Silviano Santiago, Luiz Horacio Rodrigues, Domingo
Gonzalez Cruz, Nicodemos Sena, Henrique Marques-Samyn e uns
poucos mais, que me fogem nesse momento.

Existem criticos que fazem suas andlises tentando dizer ao leitor
como o autor do livro deveria ter escrito a obra, ou seja, o que
ele teria escrito se fosse o autor do livro. Chega a ser risivel essa
prética. Tento me colocar na posi¢do do autor, tento captar suas
inteng¢des, e analiso se ele conseguiu ou ndo. Néo tento escrever
o livro pelo autor. De qualquer modo, exerco a critica somente
quando surge a oportunidade de comentar algum trabalho que me
tenha entusiasmado sobremaneira. Assim, sou levado pela emocio,
muitas vezes, de forma hiperbdélica.

Acredito que a critica verdadeira consegue acrescentar algo a
literatura, ao préprio escritor, ao leitor ou ao estudioso. Entretanto,
sei, ela é sempre pessoal — e parcial — porque vem alimentada por
subjetivismos de todas as espécies. E o gosto particular que vai
querer se impor. Por isso, cabe ao critico explicitar de forma légica
o porqué de seus comentdrios. Dai, toda critica tem de ser olhada

com um olhar critico (sem trocadilho). Nem sempre deve ser dada
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a ela muita importancia, nio deve ser superdimensionada, ou,
pelo menos, ndo deve ser dada ao critico a ultima palavra. A Gltima
palavra deve ser, sempre, do leitor.

E se algum escritor pensar o seu projeto preocupado com a critica

ou com algum critico, é melhor ndo comecar. J4 estard morto.

E possivel dizer que a resisténcia da critica literdria a renovagédo e ao
risco seria a origem de uma pesquisa académica defasada em décadas,

e que ignora a produgéo recente em sua diversidade de manifestagbes?

H4 uma vertente critica e académica que prefere pensar a literatura
dispensando a literatura. E a teoria pela teoria, que adora citar
Benjamim, Derrida, Habermas, Adorno... E a teoria pura, que
prefere a teoria aos préprios livros que lhes deram origem. Ou seja,
leem as teorias sobre um livro ou autor, em vez de lerem os livros e
seus autores. O que leva o aluno a perder contato com a literatura
para refletir sobre essa mesma literatura que ele nio 1é. Assim,
perde-se muito tempo com teoria, tempo que poderia ser gasto
com a leitura comparativa e critica dos préprios textos. Uma coisa
é viver a literatura, outra é ler sobre literatura.

Quanto a sua pergunta, hd muito tempo a pesquisa académica se
encontra defasada em relacio a contemporaneidade literdria e,
principalmente, poética. E certo que um bom nimero de universi-
dades brasileiras tenta levar a literatura atual para suas salas, mas
estd ainda longe do que poderiam alcancar, principalmente se lem-
brarmos a renovacido académica muito bem-sucedida acontecida
nos anos setenta. Poderiamos afirmar que isso acontece porque ndo
existe a distancia temporal para a analise profunda desses autores,

mas somente isso nio responderia & questio dessa defasagem.
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E mais ou menos o que falei anteriormente: a falta de coragem
de se pensar no objeto que acaba de ser produzido, em vez de sé
tomar conhecimento quando ele se torna parte do cAnone ou coi-
sa que o valha.

Em quase a sua totalidade, portanto, o ensino de poesia nas esco-
las e universidades dificilmente ultrapassa o Modernismo de 22.
No méaximo chega a Drummond, a Jodo Cabral, & Geragdo 45.
Além da desculpa da atualidade, danovidade, para que se possa fazer
uma critica “séria” e diminuir a distancia entre os novos autores e
a universidade, podemos somar certa preguica intelectual a falta
de tempo para pesquisas por parte da maioria dos professores.
Falta a essa maioria entender que o seu principal papel é o de abrir
novos horizontes para seus alunos. Entretanto, esse professor
nio luta por mudancas, ou seja, ndo tenta caminhar por esse
terreno pouco explorado e, por isso mesmo, arriscado. Penso que o
magistério é o compromisso com a cultura e com o conhecimento,
que se transformam no conhecimento do que é novo. E procurar
ensinar ao estudante que ele ndo é um mero reprodutor do que lhe
é passado. Alids, educar é mais do que ensinar. Educar é a alavanca
de toda a transformacéo social.

Para que nio fiquemos aqui chorando, sozinhos, espaco nas
universidades, tentarei um resumo tosco de nossos ultimos anos
literarios, prova que nossos companheiros das décadas passadas
passaram pelo mesmo, com rarissimas excegdes.

Na década de cinquenta, tivemos o inicio do movimento
concretista, com Augusto e Haroldo de Campos, e Décio Pignatari;
e o nascimento do neoconcretismo, com Gullar e Reinaldo Jardim.
Nos anos sessenta, no Rio, surge a colecdo de poemas do Violdo

de Rua, com Affonso Romano de Sant’Anna, quando comeca o
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encontro da musica popular brasileira com a poesia literaria. Um
movimento eclético, reunindo os modernistas, os da Geraciao 45
e os experimentalistas. Em Sio Paulo, acontece a Praxis, do Mario
Chamie, e, também, o poema-processo. Considerando, igualmente,
o Tropicalismo, como um movimento litero-cultural, onde se
misturam Caetano, Oswald e concretos, o panorama poético ndo
utilizado em nossas universidades é enorme.

O que falar, entdo, da Poesia Marginal, ou independente, de que
fiz parte, e que, de uma forma ou de outra, ecoa e desidgua nas
chamadas Geracdes 80, 90 e 00?

Enfim, é por ai.

Vocé foi coeditor da Trote na década de setenta. Nessa sua experiéncia
de contato amplo e direto com a produgio de sua época, o que pode
dizer sobre como a ideia de obra “publicdvel” poderia contribuir para o
trabalho do escritor chegar a uma qualidade e a um teor passiveis de
didlogo com possiveis leitores? Como a “publicabilidade” da obra poderia

ser entendida fora de um conceito mercadologico?

A Trote foi uma excelente experiéncia. Uma pequena editora que
eu, a Leila Miccolis e a Gldria Perez dirigiamos (poucos sabem,
mas a Gloria, além de excelente novelista, é 6tima poeta). A Trote,
que no inicio contou com o poeta Carlos Araujo, 14 de Salgueiro,
Pernambuco - de quem, infelizmente, ndo soube mais noticias -,
causou um grande alvoro¢o na época, com livros impactantes da
chamada literatura marginal. Talvez porque conseguisse escapar
daquela férmula de se fazer livros graficamente precarios,
procurando, j4 naqueles tempos, uma conscientizacio profissional

para os poetas e, obviamente, para o produto livro.
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Pelo que pude entender da palavra “publicdvel” em sua pergunta,
vocé tenta uma ligacdo entre o que possa ter “qualidade” para ser
publicado ou néo e como essa obra poderia chegar a seus possiveis
leitores. Sinceramente, penso que afirmar sobre a qualidade do que
possa vir a ser lido é algo muito individual, pertence ao universo
particular de cada leitor, dentro de suas expectativas e perspectivas
de interesses. Isso sem se falar no tempo, esse carrasco de tantos
autores tidos como geniais em suas épocas. Assim, ao editor cabe
publicar o livro (quase jogando no escuro, quando se pensa em
sucesso e dinheiro), coloca-lo no mercado a procura de seu possivel
leitor, esse ser fluido e misterioso, como as palavras contidas num
livro de poemas.

Cabe ao escritor sensivel tentar melhorar, a cadalivro, a sua producio
literaria (estudando, pesquisando, arriscando). Assim, com certeza,

os seus leitores se aproximario, reconhecendo seus esfor¢os.

Em sua obra, hd uma relagdo estreita entre sua vida (sua experiéncia
existencial) e sua poética. Questées como a linguagem, o oficio do
poeta, o individuo transitério, e também as pequenas coisas cotidianas,
aparecem num comprometimento muito real e franco — ético, diria — com
sua vivéncia. De que modo vocé pensa essa produgdo ética da obra pelo
artista, nesse momento em que o autor-sujeito se considera a medida de

tudo o que faz ou se relaciona?

As vezes me pergunto: pra que serve a vida? Alids, indagacio que
agita — desde sempre — a mente de todos os escritores e daqueles
que pensam a Vida como algo maior. E sempre a resposta que me
assoma é a de que estamos aqui para servir. Por favor, nio veja

nessa ideia qualquer vinculo mistico ou religioso. Para mim, é uma
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questio filosoéfica, ética. E com isso, volta a tona a questio eterna
entre ética e estética na obra de arte. Creio que a arte ndo pode
prescindir do ser humano, ou melhor, 0o homem nio pode prescindir
do outro homem, ou nio pode se esquecer do humano que ha nele.
Portanto, a arte precisa tocar no ser humano. A arte precisa, em
minha opinifo, preocupar-se com a auséncia de humanismo e ter
comprometimento com a sua época e com a pobreza interior em
que vivemos. A Poesia pode fazer isso, e cada um de nés tem a
“Palavra” para tentar minorar essa situacdo. Ela parece nos lembrar
que a vida ndo é s violéncia, bandidagem. Ela pode ser - tantas
vezes — epifinica, nos assombrar. E, por ser a vida pouca, curta,
advém a nossa humana necessidade da poesia.

A sua pergunta leva a uma questio fundamental: determinar a
relacio existente entre artista, obra, ética e estética. Algum fil6sofo
ja disse que a arte é a ciéncia do fazer humano e a moral a do agir hu-
mano. A arte independe da moral. Entretanto, de certa forma a arte
se subordina A moral. Afinal, mesmo quando critica de seu tempo, ela
respeita os principios basicos da sociedade. Acredito que a arte, junto
com a moral, deve conduzir o homem na busca do bem e do belo.
Penso que, na relacio entre ética e estética, a arte estd sempre
acima de tudo. Penso também que a ética se cruza com a estética
somente na obra. Ou seja, um artista pode ser totalmente nocivo
A sociedade e, entretanto, sua obra ser totalmente ética. Melhor
explicando: posso gostar do modo como o artista conduz a sua
obra, admirar essa obra, sem me identificar com seu autor, pois o
que conta, afinal, é a obra e nio o caréter de seu criador, por mais
legitima que seja a discussio sobre essa questio.

E 6bvio que falo tudo isso de maneira intelectual, filoséfica, racional,

mas tenho certeza absoluta de que minha poesia se faz e acontece
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como uma explosdo, como um espanto, como quer Gullar, sem se
direcionar conscientemente a nenhuma corrente sécio-filosé6fica.
Acredito firmemente que um artista que foge aos padrdes morais
de uma sociedade pode fazer uma bela obra de arte (os exemplos
sdo intimeros, nio sé na literatura ocidental como na oriental, e
igualmente nas artes pldsticas, no cinema etc.). Entretanto, creio
que a obra de um artista tende a se aprimorar como Arte quando ele
mesmo, o criador, cresce como ser humano.

Concluindo, creio que a ética se encontra na obra e é ela que tem de
responder eticamente. Kant ja dizia isso, ou mais ou menos isso,
quando falava sobre a simbologia do belo.

No mais, deixo Hélio Oiticica falar por mim: “Detesto formula¢ées
e dogmas. S6 obstrui a pura expressdo cOsmica, cria leis e
preconceitos. Dificulta o sentido do sublime, e para mim toda

grande expressdo da arte aspira ao sublime”.

Hd o risco, nos meios literdrios atuais, de a poesia se tornar mais o

discurso do poeta do que o poeta uma “criagdo” da poesia?

A verdade é que quando o poeta escreve, geralmente estd muito
fragilizado, sozinho. Ele se joga no seu trabalho, no papel em
branco ou na tela de um computador sem saber o que vira. Isso
é angustiante, é muito forte. Gera muita emocao. E muito prazer.

Nos anos 60/70 e mesmo no inicio dos 80, o desejo de liberdade
construiu uma literatura poética mais solta, mais livre de rétulos,
mais andrquica e fragmentada. Estivamos todos tocados pelo
espirito libertario, devido 4 ditadura militar. Era a luta contra o
capitalismo e o “negror dos tempos”. Havia o sonho, a utopia e a

necessidade da ruptura com o sistema vigente, dai a radicaliza¢do.
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Naqueles anos, existia um movimento poético nacional, hoje em dia
o que vislumbro sio “atos poéticos”. Grupos e individuos isolados.
Antes, me parece, a preocupagdo quase romantica com a mensagem,
com a poesia como instrumento politico e social. Agora, a luta para
se ter reconhecimento pessoal. Mudou-se a dtica.

O aumento crescente dos eventos poéticos no Rio de Janeiro, Sdo
Paulo, Belo Horizonte, enfim, nas grandes capitais, fez com que
proliferassem os poetas ligados as performances. Sdo poetas que
trabalham o corpo e o poema de maneira lidica, como suporte ao
seu dizer poético. Isso traz o risco de que o poeta pense ser maior
do que o poema, do que o texto que ele diz. E, muitas vezes, essa
postura “over”, no palco, pode trazer distor¢ées. As vezes, poemas
ruins sdo tio bem falados que parecem até bons poemas, outras
vezes, poemas excelentes sio ditos de maneira tio precdria que, ao
ouvinte desatento, podem ser considerados ruins.

Mas o pés-moderno que me desculpe, pois sou dos que acreditam
que o texto é o essencial. Ndo que eu negue o mérito de qualquer
outra forma de expressdo poética, mas quando o poema se basta,

tudo o que lhe vem a volta é supérfluo. Inclusive o préprio poeta.

Sua vida se inicia num suburbio do Rio de Janeiro e, apesar de sua
poesia nédo evidenciar nenhum reclame politico de periferia, hd nela a
permanéncia do olhar simples, de uma poética do cotidiano, ainda que
sem perder o didlogo internacionalizante em vdrios momentos. Essa
infdncia suburbana tem alguma importdncia para sua obra? O suburbio

estaria atravessando e permanecendo em sua produgdo?

Nasci em Cachambi, suburbio do Rio, perto do Méier. Aos nove

anos, fui morar em Quintino, perto de Cascadura. No suburbio,
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passei toda a minha infincia e adolescéncia, quando, por perto
dos 22 anos, fui fazer jornalismo na PUC, na Gavea. Pegava o trem
na Central do Brasil e, de 14, um 6nibus até a universidade. Nessa
época, prestei concurso para o Tribunal de Justica, passei, e fui
parar na Zona Sul do Rio, de onde nio mais sai.

Essas recordacdes inevitavelmente atravessam toda a minha obra.
Tive uma familia pobre, mas feliz, e me lembro bem de meu pai,
nordestino rude e sem muita instru¢io, recitando e cantando nas
festas ereunides com familiares e vizinhos. Cresciao som dos tangos
de Gardel e com os versos de Olavo Bilac, Castro Alves, Alvares de
Azevedo, Augusto dos Anjos e outros, em meus ouvidos. Tenho a
impressdo de que o gosto pela poesia e pela musica vem dai — desse
sentimento oral e emocional, dessa sonoridade que vinha da voz do
meu pai José. Cresci com o ritmo e a poesia nos sentidos. Lia muito
Monteiro Lobato, meu primeiro mestre; ouvia muito os programas
musicais e de humor da Radio Nacional, suas novelas (Jerénimo, o
heréi do sertdo, O anjo, O cavaleiro negro, O direito de nascer, A vida
de Cristo...); colecionava gibis (Zorro, Batman, Rocky Lane, Tarzan,
Super Homem, X-9, O Fantasma...). Ora, se a memoéria é a arma e
a alma de um poeta, nunca poderia subestimar a for¢a e a riqueza
imagéticas que essa vivéncia suburbana me proporcionou. Toda
essa cultura diversificada e democrética ajudou a moldar minha
personalidade, gostos e ideais literarios e, na certa, aqui e ali,
habitam o meu fazer poético, desde Desintegracio até Carne serena;
versos as vezes com preocupacdes sociais e politicas, outras tantas
com inflexdes filoséficas e existenciais. Seria enfadonho citar

exemplos. E s6 ir aos meus livros.

Vocé publicou um volume intitulado 50 poemas escolhidos pelo

autor, exercitando para tanto um discernimento critico sobre sua obra
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completa e originando — poderiamos dizer, ndo sé pela arquitetura
prépria do livro — uma outra e nova obra. Haveria nessa obra a tarefa do
poeta-critico de discernir e estabelecer naquelas pdginas uma poética de

sua obra completa?

O convite para eu participar da cole¢io da Galo Branco, do Rio de Ja-
neiro, partiu do Gilberto Mendonca Teles e foi imediatamente aceito
pelo Waldir Ribeiro do Val, o editor. Fiquei muito feliz, ja que ela
inclui nomes exponenciais de nossa poesia, como Anderson Braga
Horta, Gilberto Mendonga Teles, Afonso Henriques Neto, Lédo Ivo,
Carlos Nejar, Antonio Olinto, Antonio Carlos Secchin, Pedro Lyra,
Aricy Curvello, Astrid Cabral e o préprio Gilberto, entre outros.
Vocé tocou num ponto importante: eu nio desejava fazer um
simples amontoado de poemas que considerasse especiais para
mim, mas fazé-lo de tal maneira que nio fosse lido como uma obra
ja conhecida e diluida. Queria que fosse um painel importante
das vérias fases da minha vida literdria. Um livro novo. Acho que
consegui, tendo em vista as criticas recebidas.

Creio, sim, que o meu olhar critico (alids, sou tio critico com o que
faco que quase sempre me torno o meu préprio algoz) buscou, den-
tro da minha obra publicada, no s6 os poemas que achava mais re-
levantes, mas uma visio ampliada das facetas de minha poesia. As-
sim, procurei dividir o livro de acordo com os temas que considero
recorrentes em minha obra: o eu interior, o fazer poético, a filosofia
de se estar no mundo, o olhar sobre o cotidiano, o amor, a morte.
Pode parecer paradoxal, mas talvez tenha sido o livro mais dificil
que ja fiz.

Seria pretensioso afirmar que pensei em fazer com essa antologia
um veiculo para um estudo de uma possivel “poética” tanussiana,

mas espero que minha “voz” possa estar ecoando em suas paginas.
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Vocé coordenou e apresentou o evento cultural Segundas com Arte, do qual
participaram grandes nomes de nossa literatura. Gostaria que falasse
sobre a importdncia de eventos e movimentos culturais como o Cidade
aTravessa, o Festival Artimanhas Poéticas, a De Modo Geral: Revista ao

Vivo, o CEP 20.000 e o Simpoesia para a produgdo atual no Brasil.

Esses movimentos ndo vém de hoje. Comecaram nos anos 60-70,
se intensificaram muito nos 80, diminuiram nos 90 e agora vieram
com for¢a total. Todos esses eventos citados, cada qual com sua
caracteristica propria de entretenimento (e a coisa tem que ser por
ai, pra ndo ficar um porre), tém real importincia na divulgacio da
poesia e de seus poetas (e nio posso deixar de falar aqui do Terca
ComVerso no Café, que o Grupo Poesia Simplesmente, de maneira
heroica, apresenta no Café do Teatro Gliucio Gill, em Copacabana,
ha mais de treze anos, todas as tercas-feiras).

Porém, existem varias maneiras de se encarar esse movimento
poético. Com o olhar critico e chato, ou com o olhar desabrido, do
prazer e da benevoléncia. Depois, se perguntar se a poesia ganha ou
ndo com tais eventos. Ou mesmo os poetas. Cada um de néds terd
uma resposta, e todas elas com certeza conterdo algumas verdades
e contradigdes.

O certo é que os recitais viraram vias alternativas para os textos
chegarem ao publico, ja que publicar poesia ainda é dificil, apesar da
internet. O palco virou uma saida, uma valvula para ela chegar, mais
diretamente, ao possivel leitor. Antes, a palavra “sarau”, que lembra
algo cldssico, pedante e antiquado, estava banida do dicionério;
agora voltou com toda a forca, e ndo hd qualquer demérito em se
dizé-la. Eles, os recitais, criam um publico e tornam seus poetas/

artistas (re)conhecidos.
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A principal critica feita aos recitais é que muitas vezes a qualidade
poética fica aquém de sua quantidade. Concordo. H4 muitos poetas
que se apresentam sem a minima condic¢io literdria ou de perfor-
mance de palco, até mesmo sem saber ler um texto. Sio somente
egos inflados, Narcisos sem pouso. Mas esses artistas existem em
todas as dreas: nas novelas, no teatro, nas artes plasticas, na nossa
combalida MPB. Claro, eles causam certo desconforto ao ouvinte.
E extremamente empobrecedor poeticamente e pode até mesmo
espantar o publico, que tomara verdadeiro pavor de tais eventos.
Acredito que recitais que ndo busquem a qualidade de textos, a
qualidade de bons poetas e artistas, onde a poesia ndo seja a matéria
primeira, o seu principal objetivo, tendem a prestar um desservigo
4 poesia. Cada vez mais percebo que atualmente o publico quer
mais ouvir e sentir, principalmente, o texto. Nao quer ver somente
o poeta, mas ver o poema. E de se estranhar que alguns poetas ainda
acreditem que sdo melhores ou maiores que a sua prépria poesia.
E um erro. Joio Gilberto, Cage, Bach, por exemplo, nos ensinaram
que a musica, quanto mais silenciosa, harmoniosa, de poucos “ges-
tos”, quase sem ornamentos e aparatos, como se fosse uma musica
sem notas, uma musica que quer se esconder nas sombras para
melhor mostrar a sua luz, essa musica soa melhor, alcanca mais
rapidamente o seu objetivo encantatdrio. Assim me parece a poe-
sia. O menos é sempre mais, mesmo quando ela é dita em recitais.

Em contrapartida, existem poetas/artistas que conseguem mis-
turar diversas midias (musica, video, cinema, teatro, internet etc.)
e o fazem de maneira inteligente, sem que o poema se dilua ou se
desintegre diante desse aparato. Ao contrario, conseguem somar o
seu talento performaético a palavra e colocd-la acima de tudo. Infe-

lizmente, esses se contam nos dedos.
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Mesmo assim, esses shows/recitais/saraus sdo um risco valido.
Sou daqueles que acreditam que a quantidade levara a qualidade e
o préprio tempo se encarregara de fazer a sua escolha. Acho que os
lucros desses eventos, para a poesia, sdo bem maiores.

Na verdade, a “poesia falada”, ou “recitada”, virou uma espécie de
modalidade poética, quase um género em si. Estamos voltando a
origem primeva do fazer poético. A oralidade. Pena que a critica
especializada torca o nariz para esses poetas, considerando-os

“menores”, qualificando a parte pelo todo.

Uma questdo irbnica e séria: se hd uma efervescéncia literdria e poética
atualmente — um grande niimero de poetas surge a cada dia -, por que
as livrarias insistem em rejeitar das editoras seus livros de poesia? Serd

que os poetas ndéo leem poesia?

Essa é a questio de sempre. Recentemente, recebi um e-mail do
Antonio Miranda, esse grande escritor, sob o titulo “Quem 1é poesia
no Brasil?”. Segundo ele, o relatério Retratos da leitura no Brasil,
de 2008, do Proler, diz que sdo os jovens quem mais leem poesia.
Os dados informam que os indices de leitura vém crescendo, apesar
das precariedades do ensino e da falta da valorizacio social do
produto livro. A surpresa é que os brasileiros utilizam 35% de seu
tempo em atividades de leitura, quaisquer que sejam seus objetivos,
profissionais ou por puro prazer. Ainda por essa pesquisa, a poesia
é o quinto género na preferéncia dos leitores (28%), atrds somente
da Biblia, dos livros didaticos, do romance e da literatura infantil.
Na leitura de poesia, a maior faixa (35%) corresponde a estudantes
de 52 e 82 séries, enquanto o nivel mais baixo (21%) corresponde ao

nivel superior.
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Os dados que mais impressionam é que sio os jovens e adolescentes,
entre 11 e 17 anos, que leem mais poesia, enquanto o percentual
mais baixo encontra-se entre os leitores de 50 a 59 anos de idade.
Essa pesquisa é autoexplicativa: os jovens leem poesia por
necessidades pedagdgicas, nas escolas. E nio tém poder aquisitivo
para ir as livrarias; entretanto, a faixa etdria que poderia adquirir
livros de poesia ndo se interessa por eles, principalmente os
universitarios.

Paradoxalmente, crescem os numeros de eventos, saraus, perfor-
mances em livrarias, bares, teatros, bibliotecas. Sem falar nas deze-
nas de oficinas que pululam por ai. Aumenta o numero de livrarias
e editoras na cidade. Cada vez a internet fala mais de poesia em
sites, blogs, videos etc.

Agora, vamos a sua pergunta, que poderia ser respondida com
outras: “Por que as editoras ou os livreiros n3o tratam a poesia
como um bom produto de vendas?”, “Quem inventou essa coisa de
que poesia nio vende?”. Tai o Gullar, com seu belo livro Em alguma
parte alguma, encaminhando-se rapidamente para a terceira edi¢do,
provando o contrério... Ah, dirdo, mas é o Gullar! Ora, e o Gullar
nio é um poeta? Nio escreve “poesia”?

Dizem que poesia é dificil, ndo é para todos. E Cecilia? E Drummond?
E Bandeira? E Vinicius? E Manoel de Barros? E Adélia Prado?
E Fernando Pessoa? E Neruda? E Borges? E Affonso Romano?
E Leminski? E Lorca? E Carpinejar? E tantos e tantos outros?
Nao precisam ser best-sellers, mas vendem muito bem, sim senhor!
Me lembro agora do JG de Aratjo Jorge, que um dia vendeu mais
do que muito romancistal

Enfim, quando distribuirem corretamente os livros de poesia,

fizerem a publicidade adequada, retirarem a poesia do chio das
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livrarias, os jornais acreditarem em seu poder e em seus poetas,
essa situa¢io poderd mudar. A poesia é um produto como outro
qualquer. H4a mercado para ela. Vejam a quantidade de publico que
lota os eventos poéticos, os festivais, as bienais, os congressos,
as palestras... No mundo do marketing no qual sobrevivemos,
se investirmos em matérias de poesia com certeza os poetas
venderemos tanto quanto qualquer outro escritor. Posso estar
sonhando, ser um romantico tolo, mas creio nisso.

E 16gico que nio citamos aqui o problema essencial do ensino de
poesia nas escolas bésicas e também nas universidades, mas esse é
um assunto para outra grande discussdo... Como aquela resposta-
cliché que diz que, para o poeta, ndo é bom que seu livro venda
muito, pois assim ele nio terd patrdo, nio perderd a liberdade

criativa etc. etc. etc... Entdo, ta!

Como poeta atuante nos ultimos quarenta anos, vocé percebe que a
diversidade de midias parece ter mudado as concepg¢bes poéticas entre
0s movimentos literdrios da novissima Gera¢do 00 em relagdo as
anteriores? Hd de fato diferengas poéticas novas entre essa geragdo e
todas as demais, ou esse termo “geracdo” ainda quer significar apenas

uma questdo historiogrdfica?

Primeiramente, esse negdcio de geracdo é extremamente discutivel.
No meu préprio caso, ndo me considero da geragio de 60/70, como
a maioria prefere me colocar. E certo que a partir dessas décadas
eu me inicio na vida literdria, com apresentacbes em eventos,
happenings, participando de grupos poéticos, publicando em
diversos jornais e revistas por todo o Brasil, e é quando sai o meu

primeiro livro, Desintegracdo, de 1979. Entretanto, nesse inicio eu
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nio tinha a nogdo exata do que era a poesia ou sequer o que eu
esperava ou queria daquilo tudo. S6 em 1982, com a publicacio de
Boca maldita, é que tomo consciéncia efetiva do que eu queria ser e
efetivamente ja era: um poeta. Portanto, na minha cabe¢a a minha
vida literaria comeca a partir desse livro e ndo dos acontecimentos
extraliterarios das décadas anteriores. Assim, eu me classificaria
como um poeta da geragio de 80.

Logo, a maneira de se classificarem essas gera¢cdes depende de quem
as faz, ndo sio categdricas, servindo somente para catalogacio de
estudos, pura questdo historiografica. S6 para citar dois exemplos:
Pedro Lyra, em seu livro de ensaios sobre a literatura brasileira
contemporanea, me cataloga como Gera¢io 60, enquanto Afonso
Henriques Neto, nessa sensacional colecio Roteiro da Poesia
Brasileira, que estuda a poesia desde o Romantismo, me vé como
um poeta dos 70, j4 que meu primeiro livro é dessa década.
Portanto, esse tipo de qualifica¢cio — por ter uma utilizacao, digamos,
didatica — pode ser valida, porém é somente um compartimento
estanque que esses rétulos logram obter.

Quanto a questio das véirias midias e a influéncia delas na
literatura, é interessante, mas nido é privilégio dessa geragido. No
final do século XX, aconteceu, por exemplo, um didlogo muito forte
entre literatura e cinema. Se fizermos um apanhado tosco e geral,
podemos lembrar que essa expansio comeca no século XIX. Vém os
modernistas e logo o danado do Drummond coloca uma pedra no
caminho e na cuca de toda nossa inteligéncia poética. Nos anos 70,
McLuhan anuncia o fim do livro. Antes, a poesia concreta, com suas
palavras soltas no papel e os amores pelos ideogramas chineses,
e por ai vai... Entretanto, nos anos 80/90, o livro volta com forga

total. Hoje, o twitter, o kindle, um vale-tudo benéfico e estimulante.
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Quero dizer, com essa explanacdo confusa, que para o escritor e
objetivamente para o poeta, tudo precisa estar configurado dentro
do seu desejo poético, na aventura intima de se manifestar, ou seja,
cabe a ele definir as “regras” de se inserir na linguagem, ou melhor,
na sua linguagem.

Hoje em dia, todas as midias se estabeleceram como um unico e
prédigo viés. Esse convivio com essa diversidade produtiva é muito
saudavel. Quantos poetas estio produzindo seus poemas em
DVDs, CDs, blogs, Youtube, videos, celulares? E correto que novos
escritores procurem e se preocupem com tecnologias modernas.
Sao forcas contemporaneas, a comunicag¢io pela cibercultura, uma
espécie de cultura trash, com seus tesées cotidianos etc. E ai cabem
também os blogueiros, por que nio? E a existéncia — para o bem ou
para o mal - de sucessos como Clara Averbuck, Bruna Surfistinha e
outros escritores. Assim, a Geragdo 00 — posso estar errado — tem
uma literatura ligada muito mais a internet e a cultura da tecnologia
do que aos livros.

Por outro lado, a pergunta que deve ser feita é a seguinte: “Essa
literatura, que busca e trabalha a tecnologia, produz ou estd
produzindo uma literatura diferente das gera¢des anteriores?”.
(Entido me pego filosofando: “Essa ansia de comunicagido que a
internet traz n3o serd uma exacerbacio da individualidade? Da
soliddo? Pois, paradoxalmente, me parece que a internet, ao mesmo
tempo em que faz vocé se comunicar com todo mundo, o isola em
casa do contato real, vocé fica mais sozinho, mais solitario... Afinal,
quem pode ter “todo mundo” pode néo ter ninguém.)

De toda maneira, creio ser preciso algum tipo de identidade estética,
ou mesmo ideoldgica, para que surja uma geragdo artistica —

como a da Poesia Marginal, por exemplo. A verdade é que cada
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“geracdo” tem seus proprios cdédigos, seus proprios meios de se
fazer comunicar. Temos que entendé-las historicamente, sem
julgamentos precipitados. Hoje se atira para todos os lados (sem
fazerjuizo devalor, por favor, mas ratificando umaideia recorrente),
paratodos os credos, para todas as midias — num sentido totalmente
pluralista. Se essa falta de identidade, essa heterogeneidade de
estilos, formas e técnicas forem “a” caracteristica dessa geracio,
qual o mal de a denominarmos “Gerag¢do 00”?

Quanto a poesia propriamente, apesar de ter virios poetas a
quem admiro (e que nio me cabe citar aqui), ndo vejo grandes
diferencia¢bes poéticas entre essa geracdo e as anteriores. Talvez
uma poesia menos emotiva (apesar de, muitas vezes, prosaica),
beirando a frigidez. Falando de paredes, ao invés de sangue. Por
isso ndo me emocionam muito. Francamente, a “nova” poesia
brasileira estd lotada de Cabrais, Drummonds, Manueis de Barros,
Leminskis... O que nio implica que nio possa ser boa — sé néo é
“nova”.

Mesmo as “novidades” que me chegam dos experimentalistas, dos
performaticos ou sei 14 o qué, quando nio beiram o ridiculo quase
sempre me lembram as vanguardas de 60/70, com o melhor e o pior
delas. E 6bvio que ha sempre as excecdes, o que é um alivio, mas
nio estamos aqui para falar das exce¢des, ndo é?

O que importa mesmo é que os poetas nunca percam seu espirito
de liberdade e independéncia. Sé isso é que vale a pena. O resto é
grade, algema.

Ah, esqueci de citar um grande poeta novo que com certeza vocé

conhece: Ferreira Gullar.





