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“As mulheres estão escrevendo e muito, no Brasil.
 Atualmente somos livres, totalmente livres para escrever.  

E não custa nada. Custa disciplina. Autoestima. 
Cara e coragem. Pôr a mão na massa”

Cecilia Costa tem uma trajetória marcada pela intensa 

produção textual. Graduada em Letras, logo cedo começou a atuar como 

jornalista, tendo dedicado vários anos à edição do suplemento “Prosa 

& Verso”, do Globo. Em determinado momento resolveu privilegiar 

os escritos para publicação em livro e, em poucos anos, publicou dois 

alentados romances.

Esse movimento de crescente concentração no campo das 

letras se deixa perceber igualmente em seu trabalho, em companhia 

de Benício Medeiros, na Revista do Livro, da Biblioteca Nacional. 

Sem falar que, depois de décadas longe da universidade, Cecilia 

ingressou no mestrado em Literatura Brasileira da UFRJ.

No Fundão, costuma ressaltar a importância de haver 

encontrado interlocutores igualmente apaixonados pela ficção e a 

poesia, a exemplo da mestranda Flavia Andrade e dos doutorandos 

Ana Lea Plaza e Marcos Pasche, de quem recebeu treze perguntas 

relativas a diferentes aspectos de sua múltipla atuação. 

Ao elaborar as respostas de uma só vez, durante algumas horas 

de uma madrugada insone, a entrevistada comprovou mais uma vez 

sua capacidade de harmonizar, com uma rapidez rara, uma reflexão 

norteada pela liberdade e uma expressão cheia de vida.
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Julia e o mago é um livro que transita entre o real e o ficcional. Isso se dá por 

você reunir em si própria a jornalista e a ficcionista ou por uma necessidade 

da autora de se afinar com uma das linhas mais sólidas da prosa literária 

contemporânea, que é justamente o apagamento das fronteiras entre o 

acontecido e o inventado?

Muitas mulheres têm escrito, no Brasil e mundo afora, livros de fundo 

autobiográfico. As mulheres retêm a memória do que se passa no interior 

das casas, na intimidade dos espaços fechados, entre os membros de 

suas famílias. São caixinhas de recordações, sentimentos, vivências. 

Acho natural que, ao começarem a escrever mais amiúde, narrem 

fatos acontecidos com elas mesmas, ou com seus pais, avós, tios, entes 

queridos. Não saberíamos nada do tormento e sofrimento de mulheres 

chinesas, por exemplo, se não fossem as escritoras que saíram de seus 

cantões ou cidades e escreveram seus relatos nos EUA ou Inglaterra. 

Também o mundo árabe tem ótimas escritoras, que falam sobre harém, 

casamentos arranjados, prisões de mulheres rebeldes, leituras de Corão 

e Nabokov. E recentemente li também um ótimo livro narrado por uma 

escritora de origem judaica, Pomar de família, com histórias de nos fazer 

rolar de rir. Ou chorar.

Inevitavelmente, devo fazer parte desta corrente feminina, por 

pertencer ao meu tempo. E é claro que meu lado de jornalista me prende 

à realidade. Mas, no caso de Julia e o mago, tive um modelo específico, 

que foi Thomas Mann e seu maravilhoso Os Buddenbrooks. O livro 

sobre a família de seu pai, senador em Lübeck, ou seja, o primeiro 

romance do homem que era chamado por seus filhos de Der Zauberer 

e que escreveria posteriormente A montanha mágica [Der Zauberberg]. 

Mann não sentia constrangimento algum ao unir ficção e realidade. 

Escreveu também um romance sobre o noivado com Kátia Pringsheim e 
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vários contos e novelas autobiográficos. Em Doktor Faustus, seu grande 

romance da maturidade, há personagens inspirados diretamente em 

sua mãe, a brasileira Julia, e em suas irmãs suicidas. Para Thomas 

Mann não havia separação nítida entre Dichtung und Wirklichkeit 

(poesia e realidade). Quis trabalhar com Mann e meu pai, por outro 

lado, porque meu pai era tuberculoso, amoral, incestuoso e amava a 

Montanha. Fez uma operação, quando jovem, na qual lhe tiraram duas 

costelas. O mesmo aconteceu, por coincidência, com Thomas Mann 

aos setenta anos. 

Seus romances são autobiográficos: no primeiro, você conta a história da 

“casa das mulheres” onde morou, em Ipanema, na década de oitenta; no 

segundo, a história de sua família. Qual é a importância da autobiografia 

para a autora e também para a leitora Cecilia? Que autobiografias mais 

lhe marcaram? Você escreveria um romance puramente ficcional, sem 

qualquer pitada autobiográfica?

Meus romances são autobiográficos e se eu escrever outro – tenho uma 

história que anda a me coçar os dedos, e na qual ainda não mergulhei por 

causa da faculdade – creio que também o será. Tenho ainda muita coisa 

para contar. Vivi muito intensamente, muito apaixonadamente. Fui uma 

mulher de paixões avassaladoras, abissais. E as experiências fortes são 

para serem narradas. O difícil é achar o tom certo. O estilo, a voz. Fazer 

uma obra que tenha valor literário com reminiscências, memória. Proust 

o conseguiu. Mann também. Por que não podemos tentar? Tudo o que 

escrevemos vira literatura na medida em que é narrado literariamente. 

Se um dia eu esgotar meu arsenal de histórias pessoais, talvez tente 

escrever algo que seja considerado “puramente literário”, caso ainda 

venha a ter tempo para isso. Mas será que existe ficção pura? 
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Sua ligação com Balzac é muito forte. Você estaria tentando fazer, ao escrever 

autobiograficamente, uma Comédia humana de sua vida?

Deus, quem sou eu para tentar fazer uma Comédia humana!!!... 

É um objetivo meio antigo, não? Dissecar uma sociedade como 

Darwin dissecava suas cracas... Balzac foi modelo para José de Alencar. 

Pertence ao século XIX, o da criação do romance moderno. Está para 

o romance como Baudelaire para a poesia. Por enquanto, estou no 

mundo das pequenas e tristes comédias familiares... Não tenho 

fôlego para tamanho salto, tentar retratar nosso complexo país, nossa 

espúria trama social... Mas realmente amo Balzac, já que ele saiu do 

romance histórico e retratou a Paris de seu tempo, homens de carne 

e osso, frágeis, ambiciosos, perversos, passionais. Mulheres adúlteras, 

prostitutas, amantes, mulheres escritoras, emancipadas, ou burguesas 

casadas ou casadoiras. Eu o respeito muito também por ter dado a vida 

pela literatura. Ter feito com a palavra o que Napoleão, seu ídolo, fez com 

a espada: uma revolução no romance (ele não foi entendido na época, a 

não ser por Victor Hugo e Flaubert). Aliás, fez de sua própria vida um 

grande romance, ao se apaixonar pela fria, calculista Eva Hanska. 

Na América Latina, a partir da publicação de A harpa e a sombra, de Alejo 

Carpentier, em 1979, aumentou bastante o interesse pela história, através 

do que Ángel Rama denominou de “novo romance histórico”. Você se declara 

uma pessoa marcada pelo amor ao passado. Que lugar os relatos históricos 

ocupam em seu processo de criação literária?

Gostaria muito de escrever um romance histórico. Tenho inúmeras 

ideias a este respeito. Creio que um dia vou tentar. Se não for um 
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romance, será a biografia de um personagem histórico. Aliás, já tenho 

o personagem, falta apenas toda a pesquisa, que provavelmente 

terá que ser feita no Brasil e em Portugal. É o meu último projeto, 

este. Ou seja, acabo de concebê-lo. Mas é segredo, por enquanto. 

Falando em história, escrevi a história do Diário Carioca, o jornal que 

revolucionou a imprensa do Rio de Janeiro. Deve ser publicada no ano 

que vem. Um livro de jornalista e de amor ao jornalismo.

Comparado a outros países latino-americanos, o Brasil apresenta um 

claro déficit de narradoras mulheres. Como explica tal fato? Acredita que 

o crescente destaque da figura feminina na esfera política pode levar a uma 

mudança na literatura nacional e reforçar a incorporação da perspectiva 

feminina na narrativa de nosso tempo?

Acabo de editar, juntamente com o Benício Medeiros, uma Revista do 

Livro que contém um dossiê sobre mulheres escritoras, de letras ou 

amantes de livros. Nela, há um artigo de minha autoria, “Mulheres 

vão à luta”, no qual digo justamente o contrário. As mulheres estão 

escrevendo e muito no Brasil. Não creio neste déficit; no máximo há 

mais dificuldade de divulgação quando a autora é mulher e ainda não 

está consagrada. Existem três mil filiadas à Rebra (Rede de Escritoras 

Brasileiras). A Editora Mulheres vem fazendo um trabalho ímpar no 

Sul, resgatando escritoras do passado e publicando as novas. 

Não temos mais razões para deixar de escrever. Nada nos prende. 

E para escrever basta um computador, como no passado bastava papel 

e pena. Atualmente somos livres, totalmente livres para escrever. 

E não custa nada. Custa disciplina. Autoestima. Cara e coragem. Pôr 

a mão na massa.
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Como avalia a permanência dos estudos literários pautados pelo feminismo? 

Como sua obra se coloca diante dessa vertente?

Sou feminina e sou feminista. Pouco ligo para estes enquadramentos. 

Sou mulher. E tenho certeza de que escrevo de forma diversa da de um 

homem. A não ser que este homem seja muito intuitivo e feminino, 

o que pode acontecer. Tenho útero, vagina. Seios, pernas grossas. 

Arrebentei-me com abortos. Amamentei um filho. Sou calipígia. 

Velha como Diana, Atena. Vênus. Ceres, Proserpina. Pentasileia. 

Os grupos de trabalho feministas, criados a partir da revolução dos 

anos sessenta, capitaneada por Gloria Steinem, Beth Friedman e 

Simone de Beauvoir, foram muito importantes para divulgar e estudar, 

dentro das universidades, as obras literárias concebidas pela mente 

e imaginação femininas. Não vou me vestir de homem como George 

Sand nem usar nome masculino, como George Eliot. Quero falar como 

mulher, para um mundo de homens e mulheres. Amo a vida, amo 

todos os sexos. Pode ser que um dia estes GTs femininos deixem de ser 

necessários. Que tanto os homens como as mulheres sejam estudados 

nas universidades, e resenhados em jornais, sem estarem dentro de 

nichos sexistas. Ou étnicos, no caso dos afro-descendentes. Mas talvez 

ainda não seja o caso. Agora, um bom escritor é um bom escritor, não 

importa se usa calças ou saias. Se é homem, mulher, homossexual 

ou sapata. O que importa é escrever bem, cada vez melhor. Apurar o 

estilo. Confesso que até hoje, como tinha tanta coisa contida dentro de 

mim, a ponto de estourar, saí escrevendo aos borbotões. Talvez deva 

procurar uma concisão maior. Talvez...

Um dos traços mais marcantes da literatura contemporânea em nosso 

continente é o fato de se referir insistentemente aos aspectos conflitivos da 
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sociedade contemporânea: violência, narcotráfico, vida na periferia  etc. 

Como interpreta essa  orientação de nossos escritores atuais? Poderia 

se falar  de um desejo de compreender  as manifestações  locais de uma 

ordem global?

Ordem global? Descreva o seu jardim, que dará mais certo. Cada um 

de nós tem sua lírica, sua prosa, sua visão de mundo. Ou apenas seu 

mundo. “Sua praia”. Podemos ser intimistas ou tentar descrever os 

conflitos de rua. O choque entre o morro e o asfalto. Os arrastões. 

Eu nunca poderia escrever como Rubem Fonseca, que foi da polícia. 

Também não poderia escrever livros sobre a periferia ou favela. Sou 

uma mulher de classe média, burguesa, com experiências e vida 

burguesas. Devido à minha idade, como mulher, enfrentei problemas 

sérios por não querer casar dentro das regras burguesas, ter uma vida 

sexual livre, amar quem me desse na telha. É sobre isso que posso 

escrever. Se vivesse na favela da Rocinha, eu descreveria a vida na 

favela, o mundo do tráfico. Se eu tentasse fazê-lo só porque está na 

moda, soaria falso. Machado de Assis foi acusado de ser um alienado, e 

sabemos que não o foi. Cada classe social tem seu mundo, seu drama, 

suas histórias, seus traumas a descrever. Existem várias formas de 

violência, e não apenas a violência social, gerada pela má distribuição 

de renda ou pela máfia internacional do tráfico e das armas. 

Poderíamos, no Brasil, fazer um tratado sobre tortura, demonstrar 

como a tortura do preso político passou para o preso comum. E atingiu 

o criminoso, o pequeno traficante favelado, que, por sua vez, também 

passou a torturar. Um livro a ser escrito, ainda. Mas eu só poderia 

escrevê-lo como tese ou ensaio. Não torturei nem fui torturada, sou 

apenas alvo da violência diária que nos circunda. E da eterna violência 

contra as mulheres. Ou seja, a descrição da violência não pode ser 
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um modelo obrigatório, seja para os escritores latino-americanos, 

seja para os brasileiros. Senão, todos nós só poderíamos ter como 

livro de cabeceira Cidade de Deus, de Paulo Lins. Eu, pelo menos, 

gosto de sonhar. E deixo de bom grado esta escrita do horror para 

quem o vivencia diariamente, infelizmente. O político, o cotidiano, 

os impasses do dia a dia, as crises do capital, a mais-valia crescente, 

a marginalização de segmentos enormes da população mundial são 

apenas uma das vertentes da literatura e da arte pós-mundialização – 

e nem sei se a melhor vertente.

 
Como foi editar o suplemento “Prosa & Verso”, do Globo?

Foi uma experiência jornalística fascinante. De início, eu não 

entendia muito bem o poder que é ter em mãos um caderno literário. 

Fazia o caderno com paixão e com um imenso amor pela literatura, 

usando, nas escolhas, minha intuição de jornalista. Queria escrever 

sobre todos os escritores que amava. Queria dar espaço a todas 

as vozes contemporâneas. Queria – e acho que consegui, ao criar 

o concurso Contos do Rio – abrir espaço para os estreantes e 

seus inéditos. Até que chegou um momento em que achei que o 

caderno – para atingir todos estes objetivos – tinha que ser maior 

(e até hoje o acho, principalmente após O Globo ter monopolizado o 

jornalismo carioca). Eu queria mais páginas. Precisava de pelo menos 

duas páginas a mais, para melhor espelhar tudo o que recebia das 

editoras, do Oiapoque ao Chuí. E comecei a entrar em choque com os 

chefes editores, que passaram a dizer que eu era um ser literário em 

demasia. Talvez a consciência tardia do poder envolvido na edição de 

um caderno literário hegemônico tenha causado a minha “queda”. 

Mas não haveria outro jeito. Eu repetiria meus erros, se é que errei. 



141Cecilia Costa                                                                 

Sou sempre intuitiva, ando no escuro. Aprendi muito. E continuo 

a achar que o Rio de Janeiro mereceria um outro caderno literário, 

com muito mais espaço para resenhas, e uma direção totalmente 

democrática, aberta a todas as correntes. 

A literatura brasileira contemporânea se faz de um leque muito amplo de 

tendências, indo da repetição de fórmulas oitocentistas à incorporação 

consciente e sem alarde do legado vanguardista. A mesma época que 

tem um Tony Bellotto escrevendo romances de um músico em férias – para 

lembrar o que disse Manuel Bandeira a propósito da poesia do prosador 

Oswald de Andrade – conta com a produção de escritores como Beatriz 

Bracher e Rubens Figueiredo, que encaram cada livro como um experimento 

novo. Se abrirmos os principais suplementos literários do país, vemos que os 

nomes que ganham mais destaque são aqueles que importam aura de áreas 

mais populares, como a música e a tevê. A mídia realmente está fadada a 

cultivar a superficialidade e reforçar o engodo?

Esta pergunta de certa forma é um seguimento ou derivada da anterior. 

Mercado é mercado. O mercado impõe. O muro de Berlim caiu, vivemos 

no auge do capitalismo selvagem, tecnológico, financeiro. É claro que 

os autores midiáticos ou os que vendem mais sempre aparecerão mais 

nos cadernos literários da grande imprensa. Pois a grande imprensa 

faz parte do mercado. E dará maior peso às grandes editoras (até 

porque elas pressionam para burro para que saiam matérias sobre suas 

edições). Uma briga que travei no “Prosa & Verso” foi quanto aos best-

sellers. Diziam que eu não dava espaço para os best-sellers. Não dava 

e não daria. Eles não precisam de cadernos literários. O caderno 

literário existe para divulgar principalmente os autores que precisam 

de ajuda, ou seja, aqueles que necessitam de divulgação, aproximação 
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com o leitor. Os que escrevem bem, mas não têm como aparecer. 

Essa ajuda tem que ser feita através de resenhas. Conheço cadernos 

literários que não gostam de resenhas. Críticas ou não. Só que 

precisamos de resenhas críticas, uma enxurrada delas, assim como 

também precisamos de resenhas impressionistas. Aquelas que apenas 

aproximem o leitor do livro, despertem a curiosidade. Agora, no Rio, 

praticamente não temos nada. Ou temos o nada. Quem pode criticar 

Chico Buarque no Brasil? Dizer que ele escreve bem, obviamente – 

é culto, foi muito bem educado, sabe jogar com as palavras –, mas 

que não é todo esse escritor que pensam ou ele mesmo pensa? 

Precisamos urgentemente de um jornal literário com coragem. 

Vamos fazer um?

Por mais que cânone pareça um nome muito distante do mercado e da mídia, 

estas duas instâncias contribuem decisivamente para defini-lo. Basta pensar 

que cabe às editoras decidirem o que publicar e às livrarias, os livros a irem 

para a vitrine. Por sua vez, os suplementos literários definem que obras 

receberão holofotes. Em vista do poder destas duas forças, os cursos de 

Letras parecem reduzidos a selecionar, entre os textos que logram alguma 

visibilidade, aqueles que merecem sua atenção, sobretudo por se mostrarem 

com potencial analítico. O que a universidade poderia fazer para participar 

mais ativamente deste jogo que, em última análise, resulta no estabelecimento 

da imagem de nossa ficção e nossa poesia dentro e fora do país?

Os cursos de Letras não podem ser nichos ou guetos de escritas de 

ruptura ou de autores na moda, ou queridinhos. É preciso acabar com os 

ídolos mortos ou suicidas. A “lambeção” de ícones. Fabricação de mitos. 

Os cursos de Letras precisam se abrir para todos os autores, ou uma 

gama imensa de autores contemporâneos. Há escritores brasileiros que já 
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escreveram mais de dez livros e nunca foram estudados na universidade. 

Per Johns é um deles. Alberto Mussa vem fazendo uma carreira 

maravilhosa. E devem existir muitos outros por aí. Escritores de mão 

cheia que são pouco estudados. Enquanto outros são objeto de milhares 

de teses, ad nauseam. Faculdade não pode ser lugar de panelinha.

A escritura de ruptura é importante, mas a “tradicional” também, o 

velho romance com princípio, meio e fim, e uma boa história. 

Gosto de literatura tout court. Pode ser Paulo Leminski, Augusto e 

Haroldo de Campos, ou Ferreira Gullar, Alexei Bueno, Ivan Junqueira. 

Carlito Azevedo ou Affonso Romano de Sant’Anna. Moacyr Scliar ou 

Raduan Nassar. Thomas Mann ou James Joyce. Oswald e Mário, ou 

Orhan Pamuk. Yourcenar, Lívia Garcia-Rosa e Lya Luft. Amo as palavras. 

Amo o livro, e quero mais. E talvez seja isso que uma faculdade de Letras 

deva querer também, sempre mais. Apresentar todas as correntes, 

analisar todas as vertentes, e deixar o aluno escolher o que lhe cai dentro 

do coração. Editar manuscritos. Fazer concursos literários dentro da 

faculdade e editar os vencedores, nem que seja em mimeógrafo. 

Fazer leituras de poesia dos alunos. Apresentação de peças de teatro. 

Oficinas de poesia e de prosa. Chamar para palestras os escritores das 

tendências as mais variadas possíveis. Os que os professores gostam 

e também aqueles que não gostam muito, mas escrevem bem. Uma 

faculdade tem que ser bem viva... E... VAMOS FAZER UM JORNAL?

Conte-nos sua participação na Revista do Livro, da Biblioteca Nacional. 

Por favor, aproveite para falar sobre o volume dedicado a mulheres e 

literatura.

A Revista do Livro é antiga, foi criada em 1956, mas andou meio 

desaparecida do mapa. Ficou fora do ar durante a ditadura, voltou a 
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ser editada pela Biblioteca Nacional em 2002, depois sofreu novas 

paralisias ou lacunas. Fui chamada em 2008 pelo Benício Medeiros, 

editor da revista, para ajudá-lo – ele estava meio desanimado por ter 

de trabalhar sozinho, e realmente não dá para fazer aquela revista 

sem ajuda – e, de lá para cá, já conseguimos fazer cinco números. 

Fico contente com isso, cinco números com dossiês alentados (imitei 

um pouquinho uma paixão minha, a Magazine Littéraire): Cinema e 

Literatura, Impressão Régia, Machado de Assis, Euclides da Cunha 

e, por último, Mulheres na Literatura. A próxima, que estamos a 

organizar, trará um dossiê sobre Joaquim Nabuco. Para mim foi uma 

delícia, porque voltei a fazer entrevistas, a escrever e a pedir artigos. 

A revisão ficou com Benício Medeiros, jornalista com texto primoroso, 

e com a própria biblioteca, que tem uma equipe de revisores. 

É o calcanhar de Aquiles da revista. Ela é muito grande. Sempre sai 

com um errinho ou dois, fico com vontade de cortar os pulsos. Aliás, 

revisão é o terror de qualquer revista, jornal ou livro. Sobre a revista 

das mulheres, só posso dizer que foi a única vez em que tive um certo 

choque com o Benício, que é contra guetos literários, seja de escritores 

mulheres, afros ou gays. Para ele escritor é escritor, não importa a cor 

ou o sexo. Talvez tenha razão, mas lutei por minha homenagem às 

mulheres, e creio que ele acabou gostando da ideia. Estão lá: Ana Maria 

Machado, Rosiska Darcy de Oliveira, Cleonice Berardinelli, Edla van 

Steen, Astrid Cabral, Dora Ferreira da Silva, Nisia Floresta, Clarice, Lygia, 

Editora Mulheres, Luzilá Gonçalves, a Rebra etc... Para minha felicidade, a 

edição de número 500 da Magazine é justamente dedicada às mulheres. 

Algo muito buscado pelos escritores é o alcance de uma voz própria e, 

dentro desse processo, muitos sentem a “angústia da influência”, por ser 

comum que tendam a imitar, conscientemente ou não, os predecessores de 
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sua predileção. Como editora de cadernos literários, você teve de ler uma 

infinidade de livros de formas e assuntos variados. Esse tipo de contato 

facilitou ou dificultou seu trabalho literário? Foi necessário separar a 

editora da autora na hora da escrita?

Jornalismo atrapalha quaisquer escritores. E até mesmo o jornalismo 

literário. Impossível escrever tendo que ler uma enxurrada de livros 

de outros autores. Escrevi meu primeiro livro em forma de copião, 

enquanto era editora-adjunta de Economia... Só o terminei ou lapidei 

um pouco como editora do “Prosa”. E Julia e o mago escrevi fora do jornal. 

Balzac, meu grande amor literário, odiava jornal. Em Ilusões perdidas, 

descreve bem as razões de seu ódio. Já eu amo jornal, mas sei o quanto 

é perigoso para quem quer escrever literatura. Exercitamos nossa pena 

ao fazer jornal, sendo obrigados a escrever todos os dias, rapidamente. 

Mas na hora de escrever um livro é melhor se distanciar de redação... 

Depois de décadas imersa na literatura – como formada em Letras, editora 

de suplemento, romancista, anfitriã e conviva dos imortais da ABL (de que 

faz parte seu marido, o poeta Ivan Junqueira) –, você decidiu retornar à 

universidade para fazer mestrado em Literatura Brasileira. O que a trouxe 

de volta ao campus e o que tem encontrado aqui?

Antes de mais nada, quero ressaltar que tenho feito novos amigos, o 

que é ótimo. Se existe alguma coisa que gosto é de gente inteligente e 

instigante. Mas fiquei muito assustada ao voltar, não sabia se estava 

andando para frente ou para trás. E fiquei com medo que me vissem 

como um unicórnio azul. Ou uma velha senhora, ou seja, eu estava com 

medo de estar vivendo uma cena da Volta ou Visita da velha senhora. 

A ideia foi do Antonio Carlos Secchin, amigo de longa data (fomos 
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contemporâneos, nos anos setenta, na faculdade). Na realidade eu 

havia imaginado fazer uma licenciatura para dar aulas. Gosto muito de 

dar aulas, já que gosto de falar pelos cotovelos. E, na realidade, ainda 

estou assustada. Fico a me perguntar o que estou a fazer num banco de 

escola. Se não devia estar em casa a escrever livros. Só que não estou 

acostumada a ser mantida por ninguém, muito menos por marido. 

Ser teúda e manteúda nunca fez parte de meus sonhos. Precisava, e 

preciso, abrir novos caminhos profissionais para minha vida. 

Por outro lado, sou acostumada a um ritmo de trabalho alucinante. 

Não nasci para viver em casa. Fico deprimida. O que me assusta ainda, 

profundamente, é difícil de explicar. Gosto de urgências, trabalhos 

para ontem. Fico meio perdida em apostas de longo prazo. Agora, 

estou lendo livros que não leria por minha própria conta, o que é 

muito bom. E estou sendo obrigada a rachar minha cabeça ao meio, às 

vezes. Ser complacente, flexível, aberta. Ouvir o outro. É sempre bom 

chocalhar a cabeça. Quebrar cristais ou se desfazer de cristalizações. 

Rejuvenesce. Fui em busca também de um pouco de teoria. Um pouco 

só. Porque literatura para mim está muito além, muito além mesmo, 

da teoria. Somos escritores por instinto, paixão. Quem se encharca de 

teoria corre o risco de não escrever nada. Por falar nisso, não ando 

escrevendo... será por causa da faculdade?


