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“A leitura de textos teóricos me doou o acesso
a centenas de livros de ficção”

Beatriz Bracher lançou seu primeiro livro no início deste 

milênio e, deste então, mantém uma produção que chama a aten-

ção pela regularidade e qualidade. Com três romances e um volume 

de contos publicados, dá mostra de uma combinação rara de refina-

mento e talento. 

Sem que seja norma, talvez o fato de haver estreado quan-

do já tinha 41 anos a ajude a perceber seu lugar na literatura bra-

sileira. O mesmo se pode dizer tanto da humildade com que trata 

os coetâneos que admira quanto da firmeza com que assume certos 

posicionamentos.

É o que o leitor perceberá nesta entrevista realizada por 

Anélia Pietrani e Rosa Gens (professoras de Literatura Brasileira 

da UFRJ), em que a tematização de questões mais gerais se des-

dobra na abordagem dos diferentes títulos da autora, em diálogo 

perpassado pela franqueza e a inteligência. 

Nos anos de 1980, você esteve à frente da revista 34 Letras, projeto 

de que se originou a Editora 34. Posteriormente, já ficcionista, resolveu 

cursar Letras. Posto assim, parece que a criação se desdobrou do traba

lho editorial e foi alimentada pelo estudo. Em que medida isso é verdade 

e de que maneira você concilia os papéis de analista, editora e produtora 

de literatura?
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Comecei a faculdade de Letras, na PUC-Rio, em 1987, antes do iní-

cio da revista 34 Letras, abandonei os estudos enquanto trabalhava 

na editora, de 1992 a 2000, e os retomei logo depois que saí. A 

revista foi feita com colegas da faculdade e, depois, também profes-

sores passaram a fazer parte de seu conselho editorial.

A criação se alimentou e se alimenta de tudo, e o trabalho na edito-

ra e os estudos literários foram partes muito importantes da minha 

vida. Por ter vontade de escrever e de ler cada vez mais, fui estudar 

literatura. Na faculdade, na revista e na editora eu parei de escrever 

o pouco a que me arriscava antes. 

O que me levou a desenvolver, junto com colegas, a revista e depois 

a editora foi o desejo de criar espaços em que pudesse ler o que me 

parecia interessante. Ler, conhecer e tornar conhecido, e não pro-

duzir, foram os motores desde meu período editorial e de estudos. 

Hoje em dia não sou mais editora e nunca fui analista, no sentido 

de ensaísta. 

Pensando na tríade produção – edição – recepção, como você vê a relação 

dos autores brasileiros contemporâneos com o mercado e a mídia?

Acho que a relação do autor com o público se dá por quatro cami

nhos: 1. o próprio livro (sua edição); 2. a imprensa; 3. os eventos; 4. 

faculdades e escolas.

1. Hoje parece haver mais espaço para publicação de autores bra-

sileiros em novas editoras pequenas e mesmo em algumas das 

grandes. Editoras maiores que não arriscavam muito na publicação 

de jovens autores têm batalhado para reunir a “nova literatura bra-

sileira” em seus catálogos. Não sei se o público para esses livros 

aumentou. Deve ter aumentado, se não as editoras estariam per-
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dendo muito dinheiro. Não conheço os dados de venda. Outra pos-

sibilidade é que o público de literatura brasileira tenha se mantido 

pequeno, mas o custo da produção do livro barateou, o governo 

passou a comprar mais, e, hoje em dia (ainda bem), é charmoso e 

importante ter autores brasileiros em seu catálogo. Para um autor 

brasileiro contemporâneo, além do número de livros vendidos, que 

acredito que seja, em geral, pequeno, não há muito como saber da 

recepção do seu livro. Saber quais leituras foram feitas, o que o lei-

tor daqui e dali achou. Essa interlocução pode acontecer na mídia 

(2), nos eventos (3) e nas faculdades e escolas (4). Quando acon-

tecem são muito gratificantes.

2. Não me lembro de um período em que autores brasileiros tenham 

tido tanto espaço nos cadernos culturais dos jornais. São quase sem-

pre entrevistas, artigos sobre a maneira como o livro foi feito e, às 

vezes, resenhas que informam sobre o livro e seu conteúdo, mas nem 

sempre o analisam. Quer dizer, é difícil sabermos, nessas resenhas 

e artigos, como o nosso livro foi recebido, sabemos como nós fomos 

recebidos e fala-se da “obra” do autor, mas pouco do livro especifica-

mente. Ainda assim, existem bons críticos.

3. Acontecem feiras e festivais de literatura no Brasil inteiro, o ano 

inteiro. Não sei o que houve. Deve ser fácil conseguir dinheiro para 

montar esses eventos, e muita gente deve ganhar o seu. Quem orga

niza e quem é convidado. Como sou uma autora pouco conhecida, 

em algumas ocasiões em que fui convidada falei para salas quase va-

zias, às vezes apenas com a companhia de outros autores no palco 

e ninguém na plateia. Recebi passagem, hospedagem e cachê. Um 

dinheiro mal gasto. Quer dizer, foram feiras mal organizadas, com 

vários eventos acontecendo ao mesmo tempo e sem qualquer cui-

dado com a divulgação. Me pareceu que o objetivo não era aproxi-



Entrevistas214

mar o leitor do autor, nem incentivar a leitura, nem divulgar a nova 

literatura. Sinceramente, não captei o objetivo desses eventos. Mas 

houve outros, como o Festival da Mantiqueira, a FLIP e o Fórum de 

Ouro Preto, em que senti que o público tinha sede de saber o que os 

autores achavam disso e daquilo, queriam saber mais de suas obras, 

os que ainda não tinham lido, senti, iriam ler. Existiram, nesses 

encontros, encontros de verdade. E isso foi muito importante para 

mim e para a minha escrita.

4. A crítica acadêmica necessariamente tem um ritmo mais lento 

de processar a produção contemporânea. E seu olhar é mais pesado 

e profundo, une mais fios, tece teias maiores, cria caminhos dife

rentes de leitura. Não sei se hoje em dia as faculdades se interessam 

mais ou menos pela literatura brasileira contemporânea. Sei que 

quando li um ensaio acadêmico escrito sobre um livro meu, fiquei 

muito impressionada. Não porque concordei, discordei, gostei ou 

não gostei (no geral concordei e gostei), mas meu espanto veio da 

seriedade e da minúcia da leitura. Como cada frase que escrevi es-

tava sendo levada em consideração, como se o ensaísta estivesse 

mesmo adivinhando minhas hesitações no momento em que es-

crevia. Não sei explicar, mas ter um trabalho meu assim reposto no 

mundo foi sério para mim. Me fez sentir (ainda que ilusoriamente) 

dentro de uma esfera, ou linha, que já existia antes de mim e con-

tinuará depois. 

As faculdades e as escolas são também um meio de ligação do escri-

tor com o público quando chamam o escritor para conversar com 

alunos que leram seus livros. E esses encontros foram para mim os 

mais estimulantes que tive como escritora, o contato mais direto 

com “o leitor”, em que me senti muito exposta e, ao mesmo tempo, 

segura. Os alunos queriam saber muitas coisas porque tinham lido 



215Beatriz Bracher

algum livro meu, tinham vivido alguns momentos novos porque 

meu livro existiu para eles, e o que traziam de volta para mim era 

um alimento poderosíssimo. Não sei se com todo escritor é assim, 

mas para mim esses encontros têm sido cheios de sustância. 

Até agora, você lançou três romances e uma coletânea de contos. Tam-

bém participou de várias antologias. Seus livros lhe renderam diversas 

resenhas elogiosas e indicações para importantes prêmios nacionais. 

A regularidade com que vem publicando e o apreço que a crítica tem 

demonstrado pelos seus escritos se refletem nas vendas? Como vê sua 

carreira de escritora, no tocante à acolhida dos especialistas e do público 

em geral?

Acho que a indicação para alguns prêmios do meu romance Antonio, 

em 2008, foi o que fez com que meu trabalho se tornasse mais co

nhecido. Os outros três livros, na verdade, receberam mais resenhas 

elogiosas do que o Antonio, mas os prêmios chamaram mais atenção 

do que as críticas, ainda que eu não tenha ficado em primeiro lugar 

em nenhum deles (3º lugar no Jabuti, 2º no Portugal Telecom, e entre  

os cinco finalistas no Prêmio São Paulo de Literatura). 

Essa divulgação refletiu-se nas vendas, que aumentaram bastante 

em relação ao que era antes. E ainda são pequenas. Meu livro que 

mais vende, justamente Antonio, vende em média cinquenta exem-

plares por mês. Acho incrível que cinquenta pessoas tenham inte

resse por meu trabalho a ponto de comprarem o livro, e cinquenta 

pessoas a cada mês. Mas isso, em termos editoriais, é muito pouco. 

Dá seiscentos livros por ano e cinco anos para esgotar uma tiragem 

de três mil exemplares (a partir de quando as tiragens passam a ser 

economicamente viáveis). 
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Tendo trabalhado em editora, sei que esse não é um resultado pés-

simo, pois muitos autores brasileiros vendem ainda menos. 

Quanto à acolhida no sentido da avaliação positiva, entendo que os 

livros que escrevi foram bem recebidos pela crítica e parte do público. 

Sei que isso tem a ver com os livros, um a um, e não com a autora, o 

que é bom e exige atenção de minha parte. Quer dizer, não sou uma 

boa escritora e sim escrevi bons livros. O tempo ainda é muito curto 

e os livros muito diversos nos temas e estilos para se fixar qualquer 

avaliação sobre o que poderá vir a ser, talvez, uma “obra”.

Qual a relação de sua literatura com uma tradição que tem Machado 

de Assis, Graciliano Ramos, Clarice Lispector e Guimarães Rosa – ape

nas para citar alguns dos ficcionistas mais prestigiosos do país –, além 

de uma verdadeira abundância de autores estrangeiros, principalmente 

europeus, que marcaram definitivamente a literatura mundial? Essa 

herança pesa, massacra ou estimula?

Talvez seja uma imagem absurda, mas me veio à cabeça que o chão 

pelo qual caminho é a literatura brasileira e minhas pernas, o por-

tuguês. O ar e a comida que me fizeram o que sou são a vida que 

tive e tenho, em que autores da literatura universal, incluindo a 

brasileira, são parte essencial. Quer dizer, a literatura em geral faz 

parte não só do contexto em que escrevo, em que vivi e vivo, mas 

também do que aconteceu especificamente comigo. Ler Vidas secas 

foi um fato importante na minha história, assim como Galáxias, 

Mishima, Faulkner, Borges e muitos outros. As leituras são ações e 

momentos intensos. Além de ser parte do que fiz na vida (no ato da 

leitura), a literatura brasileira é a página em que escrevo. Ela nunca 

está em branco, foi criada por milhares antes de mim, e os brasilei-
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ros, mesmo que eventualmente me identifique menos com muitos 

deles do que com outros estrangeiros, os escritores brasileiros são 

os que criaram o espaço de se escrever literatura em nosso país. 

Especificamente sobre influências, não sei dizer a quem recorro 

quando escrevo. Gostaria de escrever igual a todos os escritores que 

admiro. Não procuro evitar as semelhanças, ao contrário, adoraria es-

crever como Graciliano Ramos, ou Machado de Assis, ou Becket, ou  

Cartola, ou Homero, ou os autores da Bíblia, de alguns papiros egípcios, 

ou Maura Lopes Cançado, Rubens Figueiredo, Nuno Ramos, Osman  

Lins, Gregório de Matos, Haroldo de Campos, Laerte, Kenzaburo Oê, 

Milton, Dante. Enfim, queria ser eles na minha escrita. Sinto entusias-

mo e motivação quando penso nos autores que considero grandes e a 

quem agradeço pelos livros que escreveram. 

Em seu primeiro romance, Azul e dura (2002), encontra-se a seguinte 

passagem: “É a escrita feminina no que ela tem de pior. Miúda, subje-

tiva, vaga. Não se pode segurar nada, o texto escorre molengo, sobram 

entre os dedos coágulos escuros que não dão tônus algum, apenas nojo. 

Fiquei menstruada anteontem, enquanto relia essa coitadinha”. Como 

entende essa “literatura de mulher”? Acredita em uma “literatura 

feminina”?

Penso que a ideia de “literatura feminina” refere-se, em geral, à 

maneira de tratar determinados temas. Pensando sobre isso (a 

pergunta é recorrente) cheguei à conclusão de que os melhores 

autores da “escrita feminina” foram homens. Por exemplo: aban-

dono, drama e exagero são atributos da literatura feminina, mas 

não conheço momento em que isso esteja mais presente, e de 

forma brilhante, do que na cena em que Enéas abandona Dido 
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e ela acaba se matando em uma fogueira. Outras características 

fêmeas da literatura, subjetividade, ênfase no detalhe, e o tema da 

relação mãe e filho, iremos achar no momento em que o menino 

Marcel, em O caminho de Swann, de Proust, quer beijar a mãe antes  

de ir dormir, mas o avô, irritado com intimidade na frente das visi-

tas, manda-o para o quarto. Ainda um último e clássico exemplo 

do feminino como dispersão e linhas tortas está no monólogo de 

Molly Bloom, no Ulisses, de Joyce. 

Não acho muito produtivo esse conceito, mas já que existe, pode

mos brincar com ele. De qualquer maneira, penso que existem 

classificações mais ou menos enriquecedoras para o estudo da lite

ratura, mas que toda classificação é um arbítrio do estudo, e não 

necessariamente constituinte da obra. Falo das classificações clás-

sicas: nacionalidade, período histórico, escola literária. 

Dito isso, não tenho dúvida de que um homem e uma mulher são 

bichos mais diferentes entre si do que um brasileiro e um francês, 

ou uma pessoa do ano 2000 e uma do ano 120, ou um romântico 

e um cubista. Mas acontece que a literatura é um espaço tão abso-

lutamente construído, no sentido de não natural, que não sei bem 

até que ponto a diferença natural (ainda que tão manifesta e de-

senvolvida de diferentes maneiras nas culturas) se faz presente na 

forma de escrever.

A protagonista de Azul e dura participa da realização de um filme que 

parece ter menos a ver com os recursos técnicos e financeiros da indús-

tria cinematográfica brasileira na atualidade do que com o improviso, o 

despojamento e as dificuldades do velho Cinema Novo, de que Glauber 

Rocha parecia tirar partido estético, ao alardear a proposta de se partir 

para a captação de imagens com uma câmera na mão e uma ideia na  
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cabeça. Aliás, sua narrativa faz pensar que, tanto quanto Clarice Lispector,  

você partiu para a escrita sem roteiro prévio. Como ficcionista que tam-

bém faz roteiro de cinema, como vê a relação entre literatura e imagem 

em movimento em sua própria produção e na de seus coetâneos?

Quando escrevo um romance, demoro muito a entender que história 

estou contando. Ou seja, não só não tenho um plano inicial, como 

demoro várias páginas até firmar o rumo. Já no conto, é mais co-

mum eu saber logo no início o que pretendo daquela história. É 

mesmo mais necessário. 

Não acho que frases curtas, escrita imagética e ausência de pen-

samento interior aproximem a literatura do cinema. Mesmo que, 

envolvidos pela trama, a gente diga que aquilo parece um filme. Em 

geral isso é dito de forma inocente e elogiosa. Talvez porque o filme 

prenda com mais facilidade nossa atenção, e quando um livro con-

segue fazer isso, nos sentimos levados e engolfados da mesma ma-

neira, e associamos uma sensação à outra. Da mesma maneira que 

dizemos, “parecia que eu estava num sonho”, “esse livro me fez via-

jar, levitar deste mundo e entrar em outro”. São semelhanças entre 

as artes, da sua capacidade de nos envolver e nos tirar do cotidiano. 

Talvez esteja misturando tudo. Quero dizer que: 1. A semelhança 

que existe entre a literatura e o cinema é que ambas são formas 

narrativas e ambas pretendem-se arte. 2. Não existe nada mais 

não-literatura e chato de se ler do que um roteiro. 3. Cormac Mac-

Carty é um escritor americano incrível, escreve com total ausência 

de pensamento interior, é ação o tempo inteiro, sem te dar nenhu-

ma dica das intenções, antecipações e motivos dos personagens. Te 

deixa completamente sem pé. E só a literatura é capaz de criar um 

universo assim. Onde você está completamente sozinho na frente 
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de um bando de pessoas que se movem e cabe a você entender ou 

inventar um sentido. No cinema basta a imagem da roupa do perso

nagem, seu jeito de acender o cigarro, para desmanchar esse deser

to de pensamento interior. 

Assim, penso que a influência que o cinema teve na minha obra, 

e imagino que na dos meus contemporâneos também, é a mesma 

da música, ou do teatro que admiro. Fico pensando, como eu con-

seguiria fazer o que o Michael Haneke faz na tela, no papel? Ou, 

como inventar na literatura a sutileza safada de Luiz Gonzaga 

transformando “cavalo velho” e “caralho velho”, da música “Capim 

novo”, na forma que ele canta essa música? Como criar esse feito 

na literatura? 

Não falei (2004) costuma ser apontado como ficção neopolítica, pois 

resgata temáticas bastante abordadas durante a ditadura militar, como 

a clandestinidade e a tortura. Diferentemente de uma grande parcela 

do romance político daquela época, porém, seu texto é tão dado à subje

tivação que escapa ao documentário, não contém qualquer traço de 

maniqueísmo e, mesmo que se configure um verdadeiro libelo acusatório 

contra as más condições da educação no país, encontra no desencanto 

um ponto de equilíbrio para o messianismo. Fale um pouco sobre a expe

riência de desenvolver essa narrativa, que chama a atenção pela capaci-

dade de harmonizar os sensos crítico e estético.

Quando comecei a escrever esse livro, queria falar de uma geração 

acima da minha. A geração que sofreu o golpe militar e reagiu a 

ele de diferentes maneiras. Mas não me interessava tanto falar do 

golpe ou da resistência, mas sim da pessoa que é machucada e quase 

morta, física e afetivamente, pelos militares e, ao mesmo tempo, 
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não consegue identificar-se com o pensamento único que, por força 

da necessidade de combate, acaba se criando entre os opositores 

dos golpistas. 

Penso muito no Infância, do Graciliano Ramos, e do momento em 

que ele foi escrito. Logo após sair da prisão de Vargas, ele escreve 

esse livro. Gosto de pensar que a forma mais sincera de denunciar 

a arbitrariedade e a violência que ele encontrou foi escrever sobre 

seus pais, avós, professores, padre, prefeito. Infância seria, desse 

ponto de vista, um livro político e Memórias do cárcere, um livro  

intimista. Um livro de relações pessoais, truncadas, pequenas 

histórias carregadas com o sentimento de vergonha, algumas, e 

outras de companheirismo, sem ambição de traçar um painel mais 

geral da nossa sociedade ou história. 

Vejo Não falei mais como um livro sobre a traição, raiva e vergonha 

de um homem, do que como um livro com a ambição de denúncia 

ou de painel. 

Mas talvez houvesse também o desejo de denúncia. Ou de desve-

lamento de sentimentos mais humanos e atormentados, e menos 

heroicos, juvenis ou visionários que tem construído o nosso imagi

nário sobre 64 e 68. Penso que É isso um homem?, de Primo Levy, 

tem esse tom em relação aos campos de concentração, assim como 

a história em quadrinhos Maus, de Art Spiegelman.

(Cito esses autores com a intimidade e o despudor que os mortais 

costumam e precisam ter com os santos e deuses de sua predileção.)

Entrevistei algumas pessoas que fizeram parte de movimentos de 

resistência e foram presas e torturadas pelos militares nesse período. 

Quis criar um personagem severo consigo mesmo, com seus colegas 

e com sua época, mas tinha muita preocupação em não ser frívola 

com o sofrimento e a humilhação que as pessoas de fato sofreram. 
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Uma grande felicidade que esse livro me trouxe foram os comentá

rios de duas pessoas que eu não conhecia, e não se conheciam entre 

si, que foram presas e torturadas pelos militares. Ambas me procu-

raram para dizer que o livro era muito delicado e sensível não apenas 

com os sentimentos daqueles que apanharam, mas também com os 

daqueles que, sob tortura, entregaram seus companheiros. 

A traição é um tema importante para mim. E vejo muito clara a 

relação entre traição e escrita, traição e educação, traição e cresci-

mento. Dos meus romances esse foi o mais travado para escrever. 

Vários dias escrevi apenas duas frases após quatro horas de tra-

balho. Por outro lado, foi o livro em que mexi menos na hora da 

revisão. Ele não teve várias reescritas, como os outros, e, talvez por 

essa forma tão interna de criação, é o que esconde mais as minhas 

intenções, esconde de mim mesma e, por isso, dos livros que escrevi 

até agora, é meu preferido.

Outro ponto merecedor de destaque em Não falei é o uso da memória 

não como reprodutora fidedigna de fatos, e sim como faculdade que, ao 

fracassar em sua tentativa de dar conta integralmente do vivido, pode se 

fundir à imaginação e, assim, ampliar o rendimento literário. Pensando 

na diferença entre ficção e história estabelecida por críticos como Luiz 

Costa Lima – de quem você é amiga –, como vê a tendência, detectável 

em escritores contemporâneos tão diferentes quanto você, Luiz Ruffato, 

Milton Hatoum, Rubens Figueiredo e outros, de partirem de um suposto 

real para criar sua prosa? 

Nos três romances e nos contos que escrevi, sempre aparece o tema 

da escrita como criadora e transformadora da realidade. Não tanto 

da realidade, mas da memória que temos da realidade, da imagem 
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que construímos dela cotidianamente. Uma história de ficção passa 

a ser parte da realidade comum das pessoas que a leem. 

Essa impossibilidade de contar o que aconteceu, a inexistência 

mesmo do passado solto de nossas palavras é a aflição e o tesão de 

escrever histórias inventadas. Essa total falta de compromisso com 

a realidade e o compromisso com a verdade dos personagens e da 

história ela mesma. Isso me estimula a escrever. Os personagens 

dos meus livros, principalmente seus narradores, estão sempre im-

buídos dessa impossibilidade e compromisso. 

Outro aspecto da sua pergunta é a presença do mundo em que vive-

mos nas nossas histórias. E sobre isso não sei muito o que dizer. 

Todos os autores que você cita talvez tenham prosas menos in-

trospectivas ou filosóficas, e mais realistas? Talvez o contexto da 

ação (cidade, trabalho, o ônibus que pegou, a arma de qual calibre 

era) atue também como um personagem? Não saberia dizer. Gosto 

muito dos três, muito mesmo. E fico feliz de estar na sua pergunta 

ao lado deles.

Na mesa-redonda de que participou no I Encontro do Fórum de Literatura 

Brasileira Contemporânea, realizado em 2010, você se disse pertencente 

à burguesia, mas não com orgulho, e sim com honestidade. O romance  

Antonio (2007) se passa no seio dessa classe, que rendeu textos primo

rosos de Machado de Assis, Oswald de Andrade e vários outros escritores 

nacionais. Como é entregar o primeiro plano da narrativa a represen

tantes de uma parcela da população que historicamente faz muito mais 

mal do que bem ao conjunto da sociedade?

Não acho que qualquer personagem seja representante de uma 

classe, assim como os representantes de classe, no colégio, ou 
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representantes de uma associação comercial. Os personagens não 

representam, os personagens são. E em várias das minhas histórias 

eles são burgueses, altos burgueses. 

Minhas histórias tratam muito diretamente das relações assimé-

tricas entre as classes sociais, os personagens burgueses têm isso 

em mente, em geral transformado em culpa e aflição pelo fracasso 

na tentativa de contato. 

Não me ocorre neste momento outras coisas a falar sobre este assun

to, apesar de ter certa que muito mais pode ser falado sobre isso. 

Antonio prima pela polifonia, apontada por Mikhail Bakhtin como um 

dos traços mais importantes do romance moderno. Em outros livros 

seus, encontram-se indícios de grande familiaridade com as propostas 

vanguardistas do início do século XX. Você costuma ler história e teo-

ria da literatura? A seu ver, qual a importância desse tipo de texto para 

quem escreve ficção?

Li e estudei na faculdade textos de teoria e história da literatura. Eles 

me estimularam a ler mais e mais literatura e de maneiras diferentes 

das que eu lia antes. Me ajudaram a descobrir prazer na dificuldade, 

enxergar intensidade em textos que antes achava muito cerebrais. 

Ou seja, a leitura desses textos teóricos me doou o acesso a centenas 

de livros de ficção que, provavelmente, não leria com tanto prazer 

e interesse como leio hoje. Hoje em dia leio poucos livros de teoria, 

não tenho uma cabeça boa para sistematização do conhecimento, e 

minha memória é horrível. Leio, entendo e, no próximo capítulo, já 

não me lembro bem de onde está vindo aquela linha de raciocínio. 

Isso me deixa muito frustrada. De qualquer maneira, o que li ficou e 

o que tento ler, de alguma maneira, também me ajuda. 
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Penso que o caminho até a minha escrita foi: texto teórico moti-
vando a leitura de literatura, que influencia a minha literatura.

Seu último livro publicado até agora, o volume de contos Meu amor 
(2009), tem um título corajoso, se pensamos no tempo de clicherização 

de sentimentos em que vivemos. De que maneira você trabalha o tema 

na obra?

Em algumas circunstâncias as palavras clichês, quando faladas, 
transmitem sentimentos verdadeiros e originais. Originais no 
sentido de que é um sentimento próprio daquela pessoa que fala, 
originou-se daquele momento da vida dela e de ninguém mais. Não 
é uma cópia vazia que você apenas repete. Os mais evidentes são: 
“eu te amo”, “sem você eu não saberia viver”; e há também as frases 
mais longas: “nunca imaginei que veria um filho meu nesta situ-
ação, preso. Meu coração fica apertado, dá vontade de nem existir”. 
Estas frases podem ser repetidas apenas como uma formalidade, 
uma maneira de estabelecer o assunto, como “bom dia, como vai?”, 
mas também pode ser a expressão mais sincera e cheia da pessoa 
que fala. Como um escritor lida com isso? Como escrever “eu te 
amo e não saberia viver sem você” e ser convincente, ser capaz de 
dar força de verdade a esta expressão? Não sei como fazer isso, mas 
foi o que tentei alcançar em alguns dos contos desse livro. 
Sinto-me envergonhada de ser uma “falante culta” quando vejo 
uma pessoa sendo desprezada porque usou um clichê. É a respeito 
disso que tento falar.

Meu amor traz narrativas curtas que você já havia publicado em periódi-

cos. Como é para você escrever com prazo e número de laudas determinados 
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a priori? Desde Balzac, muitos autores reclamaram desse tipo de condi-

cionamento. Você acha que, com o surgimento do computador, esse tipo 

de problema foi minimizado? 
	
Trabalho bem com encomendas, trabalhar com um tema escolhido 

por outra pessoa tem sido um bom desafio e, de modo geral, tenho 

conseguido não aceitar o convite quando o prazo é curto demais. 

Acho que o surgimento do computador, do copy e paste, nos per-

mite ser ainda mais inseguros e mudar tudo até a última hora. Não 

acho isso uma grande ajuda. Mas não tenho como saber a diferença 

em relação ao que era antes, pois quando comecei a escrever já foi 

no computador.

Gostaria de ler um estudo sobre as possíveis mudanças no estilo, 

nas frases, na maneira de escrever que o desenvolvimento do ins

trumento da escrita ocasionou. Imagino que deva haver, e ela deve 

ser procurada no próprio texto. Tenho lido transcrições de textos 

de papiros e tabuletas egípcias, e me encanta o quanto se fala com 

tão poucas palavras, e o fato de não haver explicação, apenas uma 

sequência de ações que, às vezes, não fazem muito sentido sem os 

conectivos e os qualificativos. Talvez isso tenha a ver com o tra-

balho que dava escrever com pena e papiro, ou formão e madeira.


