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SERGIO DE SA

“A noc¢ido de permanéncia esta mais nos poucos espacos
académicos que se dio a tarefa de ler os contemporaneos.
A midia faz o papel de bussola de um consumo
que tende ao efémero”

Em 2010 fui convidado a participar do debate delancamento
de A reinvencdo do escritor: literatura e mass media, resultante da
tese de doutoramento de Sérgio de S4. Sabendo que o autor é pro-
fessor de Comunicacio (UnB), me preparei para deparar uma série
de pontos de vista em comum, mas também as discordincias his-
toricas que, com alguma frequéncia, tensionam as relagées entre os
jornalistas e as faculdades de Letras.

Para minha surpresa, encontrei o melhor texto sobre a ficcdo
nacional de nosso tempo que li até agora. Entre as explica¢des para a
qualidade do trabalho, destacaria o calor e o brilho com que o ensaista
trata o literario, do qual sempre preserva o lugar e real¢a o valor. Para
tanto, mobiliza uma bibliografia com a qual dialoga com coragem e
dinamismo, atingindo sempre a consisténcia e a profundidade.

Entusiasmado com o livro, topei resenhé-lo para o Correio
Braziliense e, posteriormente, propus esta entrevista, em que Sérgio
mais uma vez se posiciona sem subterfugios. Ora nos convida a
abrir os olhos para outros meios, ora desce a lenha no que ha de
lixo no presente, para louvar a qualidade atingida por uma série de

ficcionistas que, para nossa alegria, estio plenamente em atividade.

Dau Bastos’

"Escritor e professor de Literatura Brasileira (UFRJ).
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Seu livro abre com uma nota em que se diz feito num “estilo pouco, diga-
mos, académico”. Uma vez que o ensaio virou o género por exceléncia das
andlises de ficgdo e poesia, trazendo consigo uma histéria que remonta
a Montaigne e passa pelas reflexdes alforriadoras de pensadores como
Adorno, vocé ndo acha que o escrito travaddo, metido a hermético e pre-
tensamente cientifico seria um anacronismo? Onde vocé o enxerga? Nas

faculdades de Letras? Nas de comunicagéo?

Esse texto, de forma geral, ndo cabe mais, mas tem também seu lugar
e hora. Nio por uma exclusdo pura e simples. O que ele diz pode-
ria ser dito de modo mais direto e simples. A complica¢io esconde
fraquezas, empulhacées de varias ordens. Os trabalhos académicos,
em muitos casos feitos a partir de exigéncias quantitativas, para
melhor ou pior desempenho curricular, jd sdo pouco lidos. Escritos
em linguagem que pede uma exegese exaustiva tendem a morrer
entre o autor e seus compadres, amigos, familiares. Ninguém esta
dizendo que a verticalidade nio é possivel e que ela ndo exige um vo-
cabulario mais extenso e bem aplicado. Basta ler Derrida para com-
preender essa necessidade. O que ocorre, infelizmente, é mera més-
cara. A obrigatoriedade do termo comum em circulagdo nos meios
de comunica¢io de massa fez com que a drea de Comunicagio se
adaptasse melhor, mas ainda ha barbaridades cometidas em nome
da ciéncia. Os cursos de Letras, com honrosas exce¢bes, além de nio
abrirem os olhos para o mundo, complicam a coisa em volteios int-
teis. Blablabla. Nio aprenderam a licio de Antonio Candido, para

citar um grande exemplo de clareza, elegincia e densidade.

Ao falar do inegdvel predominio dos meios de comunicagdo, vocé cita Italo

Calvino, que “se refere a imagens oferecidas de bandeja, que controlam
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o que imaginamos”. Em vista da inevitabilidade de sermos invadidos
pelas midias impressa e eletrénica, vocé acredita na possibilidade de o
autor partir da ilusdo que elas criam para ir ainda mais longe no sentido
da ficgdo? Os meios de comunicagdo seriam uma fonte de matéria-prima
como qualquer outra? Formulo a pergunta pensando no tedrico alemdo
Karlheinz Stierle, que sublinhou a importancia das Metamorfoses de
Ovidio - resultantes dareescrita criativa das ficgées originais (os mitos) -
para a libertagdo da ficgdo, com a consequente afirmagéo do romance
como género capaz de comportar todos os demais discursos sem, no en-
tanto, se sujeitar a nenhum deles. Penso também em Baktin, para quem
o0 romance estd sempre em metamorfose, é dado a polifonia, faz-se de

vdrias linguagens e mantém a sintonia com o tempo.

Nio tenho a menor duvida. Os meios de comunica¢io vém sendo
fonte de inspira¢io desde que apareceram. A fic¢édo literaria incor-
pora-os como tema e na fatura do texto. E mais: teoriza sobre a
midia, entra em choque com sua linguagem cotidiana, aponta-lhe o
cardter manipulador, lamenta o rumo da homogeneiza¢io. O pro-
blema é a mirada por demasiado adorniana, que perde a chance de
uma abordagem menos ortodoxa. Ora, os meios fazem parte da
vida. Nio héd mais a possibilidade de eles nio existirem. Adianta a
condenacio pura e simples? O Big Brother ja ndo é mais o grande
irm3o da literatura. Ha outros signos em jogo. Os meios falam de
identidade e memoéria. O personagem-escritor da literatura em
prosa vive conflitos constantes com os chamados mass media. Para
ele, os meios sdo os grandes concorrentes no tempo do consumo do
leitor-espectador. Segundo ele, cabe a literatura abrir espagos ima-
gindrios que a midia tende a desprezar, porque ambiguos, incon-

trolaveis, libertadores.
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Sabemos que as editoras, a midia e a universidade séio muito importantes
no estabelecimento do canon, que, mesmo quando provisério, interfere
na acolhida das obras. Nédo por acaso, vocé encontrou a literatura con-
tempordnea argentina “dividida entre dois contundentes adversdrios:
academia e mercado”. Como vé a relagdo entre suplementos literdrios,
casas publicadoras e faculdades (de Letras e Comunicagéo) atualmente

em nosso pais?

Me parece um momento de passagem. Em papel, dois suplementos
semanais paulistas — o “Sabatico”, no Estadio, e a “Ilustrissima”, na
Folha — e um carioca — o “Prosa & Verso”, em O Globo — dominam a
cena em ambito nacional, sem esquecer que esses jornais também
dAo noticia ou publicam resenhas de livros em seus cadernos diarios
dedicados 4 cultura. O curioso é que eles nio parecem mais ditar as
modas de leitura. Pautam menos, agendam menos a discussio do
que gostariam. Ou melhor: os textos se espalham dentro do minus-
culo grupo da popula¢io brasileira interessada em literatura. Sao
importantes para a vida literdria, alimentam a esfera do debate,
fazem a politica possivel, movimentam egos, causam algum descon-
forto. A migracio para a internet, entretanto, ainda nao foi feita
pra valer. O leitor d& pouca bola, parece ouvir mais o boca a boca,
o conselho particular dado no Facebook. O desafio dos suplemen-
tos é escapar das patotas regionais, com amigos e inimigos armados
até os dentes. Os cadernos dos jornais de cada estado elevam isso
A enésima poténcia. E preciso fugir também do terreno dominado
por determinado pensamento ligado a um quase exclusivo ambien-
te académico. Em Sio Paulo, isso chega a ser desagraddvel, apesar
de legitimo. As editoras cavam seus espacos de acordo com a capa-

cidade de investimento. Ao colocar o livro na mio do jornalista e
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do resenhista, as grandes saem ganhando. Visibilidade, eis o nome
disso. As faculdades de Letras e Comunica¢do aparecem por meio
de quem consegue estabelecer um bom relacionamento com jorna-
listas. Antes, porém, a maioria dos professores nio esta disposta a
escrever com a rapidez e a leveza que a imprensa solicita. Quando
fui editor de Cultura do Correio Braziliense, tive muita dificuldade
em encontrar quem quisesse ou soubesse fazer esse transito entre
conhecimento e difusdo. Os professores também sio muito apega-
dos a uma ideia de autoria que a midia estilhaca, esculhamba. Eles
também nio se animam muito porque artigos em jornal ou revista
mensal ndo contam pontos relevantes para o curriculo Lattes. ISBN
e Qualis sdo os novos deuses do equivocado sistema de avalia¢io da
universidade brasileira. Nio adianta muita coisa o professor de jor-
nalismo escrever em jornal. Vai entender. Falta, portanto, fazer essa
comunicacdo entre distintos espacos que nutrem certo ressenti-
mento mutuo. Um precisa do outro, mas o consenso nio se faz com
facilidade. Quem estd ganhando? A academia fabrica professores de
literatura que nio gritam sua paixdo pela leitura e a literatura. Ela
também, ouco dizer, afasta candidatos a escritor, estranhamente.
Esses jovens sentem a universidade como uma ameaca. E a aca-
demia tem outra brecha grave: nio se arrisca ou se aventura pouco
na andlise do contemporaneo. Prefere se contentar com o que esta

canonizado. A midia, nio pairam duvidas, vende melhor seu peixe.

Entre as artes, a sétima talvez seja aquela que mais crie cisées entre os
ficcionistas. Enquanto alguns fogem do cinema como se tentassem esca-
par a formatagéo do cérebro, outros se orgulham de sofrer sua influén-
cia. O que vocé diria da relagéio entre romance e imagem em movimento

dada a ficcéo (filme e telenovela)?
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No Brasil, o contato vem dando frutos recentes. Bons exemplos sdo
Marcal Aquino e Fernando Bonassi, que transitam com inteligéncia
e perspicécia entre as artes. E engracado, vocé tem razdo: o cinema
ainda é sentido muitas vezes, a essa altura do campeonato, como
algo bem menor do que a literatura, de reduzida taxa de cAmbio
no mercado dos valores da autoria. Ndo vamos nem comentar o
caso da televisdo... Outro fato nada desprezivel é a quantidade de
adaptac¢des de romances e novelas para as telas. A literatura con-
tinua a alimentar o cinema brasileiro. Antes disso, precisamos lem-
brar como o cinema influenciou gera¢ées que ainda estio em ativi-
dade, romancistas que chegaram primeiro ao filme (e ao gibi!), que
gostariam de ter sido cineastas, que se mantém cinéfilos ativos. A
imagem como determinante do modo de encadear cenas, o roteiro
como uma proje¢do sempre possivel do texto original, a linguagem
que se quer cinematografica. A literatura s6 nio sabe como fazer
para conquistar o publico do cinema. Arrisco dizer que isso tem a
ver com a concentragdo exigida para e pela leitura, atrelada ao es-
casso tempo do lazer, gasto em atividades mais, digamos, sociali-
zantes, socializadoras. A leitura sempre individual do romance é
antissocial por natureza. E quem ainda esta disposto ao siléncio do

inconsciente?

Vocé afirma que “a televisdo cresce em importdancia e leva a ima-
gem do cinema ao paroxismo. Agoniza, mas nédo morre”. As dificuldades
atuais do cinema fazem pensar em duas outras crises: a primeira enfren-
tada pela pintura quando da invengdo da mdquina fotogrdfica e a seg-
unda pelo romance, no momento em que os irmdos Lumiére criaram o
cinematégrafo. Em ambos os casos, a saida foi apostar na especificidade

e no experimento, com os pintores partindo do impressionismo para
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desaguar no abstracionismo e os escritores produzindo textos intra-
duziveis em vdrios sentidos, como Ulisses (Joyce, 1922), Viagem ao
fundo da noite (Céline, 1932) e Grande sertio: veredas (Guimardes,

1956). Vocé acha que o cinema tentard caminho semelhante? Por qué?

Para lembrar borddo que é hit na internet, dalavra de Luisa Marilac:
teve boatos de que o cinema estava na pior... Em termos de alcance,
ndo estd. E me parece tal a profusdo que os caminhos estio apon-
tados, na prépria web e fora dela. A experimenta¢io no caseiro, no
inusitado, na extensio. No formato tradicional, quando vejo um
filme de José Eduardo Belmonte, penso que temos alternativas

ousadas e criativas o suficiente para apostar que o futuro ja estd ai.

Os analistas sempre discordaram quanto a literatura de seu tempo. Hoje
temos, grosso modo: a) aqueles que criticam tudo como forma de estimu-
lar a elevagio do nivel; b) aqueles que, fazendo ou néo paralelo com um
passado visto como mais fecundo, veem a produgéo dos coetdneos como
menor; ¢) um grupo bem maior — como se constata na grande quanti-
dade de textos enviados para o site do Férum de Literatura Brasileira
Contempordnea e de comunicagdes propostas ao encontro que promove-
mos anualmente, por exemplo — animadissimo com a produgédo em prosa

e verso de nossa época. O que diria das trés posi¢bes?

Nenhuma das alternativas, claro, responde corretamente ao pro-
blema. Na prova do vestibular em que uma errada anula uma certa,
seria necessario eliminar itens de outras questdes, pular do espe-
cifico para o geral. O franco-atirador perde a razdo porque atua
como terrorista. Radical e intransigente, chuta tudo e termina por

nio conseguir se manter de pé. O nostalgico se exime do close-up
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que permitiria vislumbrar os detalhes e recompor o panorama. A
memoria é seletiva: havia muita porcaria no passado. Os que se
comportam como Pollyanna, menina ou moga, sio os integrados
do Umberto Eco: a felicidade néo é ampla, geral e irrestrita. Publi-
ca-se muito, seleciona-se pouco. Nesse sentido, o bom editor tem
sido util para separar o joio do trigo, ainda que possa algumas vezes
publicar o joio, como dizem as mads linguas sobre o jornalismo. A
internet tem o defeito de permitir a absoluta desierarquizagio.
E bom que nio tenhamos mais um veredicto a ser cumprido. As
versdes do mundo, como apontou Gianni Vattimo, pululam para
mostrar as diversas visdes do mundo. Ainda ndo sabemos como jul-
gar a producio atual, mas percebo que a no¢ao de permanéncia esta
mais nos poucos espa¢os académicos que se dio a tarefa de ler os
contemporaneos. A midia faz o papel de bussola de um consumo

que tende ao efémero.

Se fazemos um paralelo entre os arredores de 1970 e 2010, percebemos
que quatro décadas atrds ndo havia liberdade de expressdo, a literatura
sofria cobrangas de engajamento e a produgdo de um livro era carissima.
Hoje pode-se escrever o que der na telha, os blogs e as pequenas tiragens
baratearam substancialmente os processos editoriais, sem falar que
a propria troca do telefone pela internet for¢ca todo mundo a escrever.
Que nexos vocé estabeleceria entre dados dessa natureza e a crescente

quantidade de ficcionistas e poetas em atividade no Brasil?

De repente, é como se todas as gavetas fossem reviradas, ndo? Nao
teria sido a possibilidade de expressdo a escancarar essas velei-
dades literdrias? Mas serd que nio cabe a pergunta sobre a deno-

minacdo: sdo ficcionistas e poetas os que se dizem ficcionistas e



Sérgio de Sd 253

poetas? Basta se dizer para ser? Tem muita gente escrevendo, mas,
deus meu, quanto coisa ilegivel. A piada diz que ha mais escritores
do que leitores ou que os escritores escrevem para os proprios escri-
tores. Os numeros da leitura e do consumo de livros no pais levam
a considerar seriamente essas hipéteses. Ha, ainda, um processo
de expansio da educagdo formal que precisa ser considerado nessa
avaliacdo. O livro ficou mais barato de ser feito, é fato. O processo
de distribuicdo também se aprimorou. Os ficcionistas vivem mais
das “redondezas” do livro do que das vendas. H4 prémios polpu-
dos e bolsas de estimulo a cria¢do. A briga agora é para ser visto, e

torcer para que o leitor te compre.

Em seu livro, vocé cita os tedricos da estética da recepgdo, que previram
a abertura do horizonte ficcional da humanidade a partir da intensifi-
cagdo do contato com a literatura, com o consequente conhecimento das
técnicas desenvolvidas por diferentes escritores ao longo do tempo. A
seu ver, o que as faculdades de Letras e Comunicagédo podem fazer no
sentido de acelerar esse processo, antecipando a degustagdo em ampla
escala do que Oswald de Andrade chamava de “biscoito fino”, ou seja,
daquele texto que, ainda nas palavras dos tedricos da estética da recep-
¢do, ndo se limita — como é o caso do best-seller tipico — ao meramente

interessante?

Essa nio é uma tarefa facil, porque a concorréncia é forte e mui-
to mais bem estruturada. O nome: capitalismo, ainda que enver-
gonhado, como é o brasileiro. Nio sei se a universidade publica
teria capacidade de fazer frente as demandas para alterar essa cena.
Os processos sdo burocraticos, a verba é pouca, penosa e envolta

em razdes e paixdes politicas. H4 uma morosidade intrinseca que
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precisaria ser eliminada pela raiz. Os professores estdo dispostos
a abandonar um pouco do seu marxismo para entregar o biscoito
fino as massas, que estdo completamente seduzidas pelas imagens
televisivas? Estdo dispostos a ir 4 luta sem se apegar em demasia ao
perfil ideolégico? Querem abrir uma agenda mais estética e menos
politica? A academia esta disposta a compreender a massa ou quer
se manter na posi¢do de imaginar que sabe o que é melhor para ela,
como quem possui e apresenta um cardapio imutavel? “No escribe
para las masas, escribe para las tortas”, foi uma frase que encontrei
num blog coletivo argentino. Isto é: a universidade estd a fim de lar-
gar um certo mau humor direcionado ao gosto popular para tentar
trazer o espectador para o lado de c4, da leitura que nos enriquece,
enlouquece e d4 um prazer incrivel? Aos escritores cabe a tarefa de
largar mao de querer ser Machado de Assis (em provocagio classica
de José Paulo Paes) e se dar o dever de trabalhar na ambiguidade,
entre a comunica¢io e a experimentac¢do, propondo uma corrida
de 100 metros com obstaculos que pode, entretanto, ser cumprida
no tempo de cada um, no tempo préprio que cada pessoa reinventa
ao abrir um livro. Gosto de citar A senhorita Simpson, de Sérgio
Sant’Anna, como um texto modelar para isso. Ou, mais recente-
mente, O filho eterno, de Cristévao Tezza, que foi laureado mas ndo
lido na escala em que poderia ou deveria, se f6ssemos um pais de

homens e livros.

Nido é de hoje que se luta para acabar com a aura da obra de arte. Dos
gestos dadaistas as reflexbes desenvolvidas por Walter Benjamin,
abunda cal para se colocar uma pd definitiva na pose do artista e de seu
produto. No campo da ficgdo e da poesia, a popularizagdo das técnicas

por meio de oficinas e outros mecanismos, a facilidade de circulagdo dos
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textos propiciada pela internet e o barateamento desse suporte consi-
derado nobre que é o livro também contribuem para sonharmos com a
democratizagio ou mesmo a socializa¢do da produgdo literdria. Acon-
tece que persiste a diferenca entre o texto produzido com vagar, lapidado
a fundo, e o escrito feito as pressas, para publicagio imediata. Assim
se explica, por exemplo, que até hoje nossos cronistas escolham, entre
aqueles veiculados em periédicos, os poucos merecedores de constar em
livro. Tego todas essas consideragées para perguntar o que vocé acha da

ideia de aboli¢éo do valor literdrio dos textos.

Abominavel. Detesto essa ideia de que o que vale é “colocar pra fora
o sentimento” ou, no extremo oposto, a no¢io de que o lugar de fala
resolve tudo, como se fosse boa literatura algo que sai de dentro
da prisdo porque saiu de dentro da prisdo. Me poupem. Graciliano
Ramos esteve preso e era Graciliano Ramos. Sim, é o momento de
resgatar esse valor literdrio, mas sob o impacto incontornével da
onipresenca da midia. Prefiro pensar em termos de valor cultural,
para ampliar esse “literdrio”, que supde um certo fechamento, algo
que se encerra, algo que pede uma chave para entrar, apenas alcan-
cavel por um grupo de iluminados. Nio, nada de canone ocidental
que se quer tidbua de salvagio e orienta¢io, tampouco a literatura
servindo como uma cartilha a sociologismos de categoria duvidosa
ou como prova de teses de género, como anda em voga, na moda.
A literatura o que é da literatura, mas com o tal olhar estribico
proposto por Ricardo Piglia. A literatura precisa tirar proveito
da posi¢do de perdedora, looser. Provocar desse lugar marginal
um olhar novo, mediitico sem deixar de ser literario. Precisamos

retomar a discussio do prazer e do gosto estético.
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No debate de lancamento de seu livro no Forum de Ciéncia e Cultura
da UFRJ, Cristiane Costa tocou no paradoxo de muitos autores contem-
pordneos se dedicarem mais d badalagdo do que a produgéo ou ao menos,
poderiamos acrescentar, & familiarizagdo com a propria literatura.
Como vé esse verdadeiro aparato de construgdo de persona constituido
por elementos tdo diferentes quanto feiras, redes sociais e photoshop?
Honestamente, a literatura brasileira contempordnea pende mais para

0 cosmético ou para a consciéncia?

De novo, nem um nem outro. Nido ha generalizacio possivel. De
que literatura brasileira estamos falando? De gente como Dalton
Trevisan e Rubem Fonseca, que continuam a publicar textos muito
mais jovens do que os dos garotdes, de Silviano Santiago, Sérgio
Sant’Anna e Jodo Gilberto Noll, que trazem uma dignidade a toda
prova no investimento de vidas dedicadas a fic¢do, de Milton
Hatoum, Rubens Figueiredo, Bernardo Carvalho e Rodrigo Lacerda,
que dio pontos em varios nds e nos fazem vibrar e pensar na lon-
gevidade da literatura brasileira? Os cosméticos sdo quase insig-
nificantes ai. Também acredito que um pouco de rock’n’Rio nio faz
mal a ninguém. Que venha a badalagdo, que os leitores se deixem
impressionar por flips e bienais, que as noites de autdgrafo sejam
espetaculares. O tempo aberto pela luz do abajur sobre a pagina
do livro extrai os excessos, recompde a razio e permite que a lin-
guagem literdria seja a autoridade a conferir alma e coragdo ao

nome que assina o romance, a novela, o conto, o poema.



