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“Não há mais lugar para a inocência”

Antonio Carlos Secchin é um workaholic confesso e conheci-

do que, em suas múltiplas atividades como crítico, docente, ficcio-

nista e poeta, sempre cultivou o perfeccionismo. Não reduziu a 

autocobrança nem mesmo ao entrar para a Academia Brasileira de 

Letras, ao contrário, parece encarar a imortalidade como reforço à 

busca de autossuperação.

Tamanho empenho se reflete positivamente em seus textos,  

que se distinguem pelo amadurecimento e a lapidação. A vasta lei-

tura que subjaz a seus escritos jamais pesa sobre o receptor. À aná-

lise da obra alheia, o entrevistado adiciona distinção, ética e rigor. 

Assim se compreende o carinho que merece tanto dos colegas de 

pena quanto dos alunos de Letras.

Nas páginas a seguir, discorre sobre uma ampla gama de 

aspectos das lides literárias, em diálogo virtual com Ricardo Vieira 
Lima por ocasião do lançamento do livro de poesia Todos os ventos 

(2002). Chegamos a pensar em atualizar a conversa, mas ela nos 

pareceu tão resolvida internamente que resolvemos publicá-la em sua 

versão original no livro Papos contemporâneos 1 (2007) e também aqui.  

Todos os ventos reúne sua poesia anterior, revista e diminuída, 
acrescida de uma produção de inéditos. Antes desse livro, você publicou 
apenas três pequenos volumes, dois deles por editoras de pouquíssima 
ou nenhuma distribuição. A rigor, sente-se como se estivesse prestes a 
estrear na poesia?
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Sim, trata-se de algo paradoxal: a publicação de um livro que repre-

senta ao mesmo tempo minha “estreia” e minha “obra completa”. 

Na verdade, boa parte dos novos poemas foi escrita em circunstân-

cias pessoais pouco favoráveis. Cheguei a supor que se trataria de 

meu último livro. Nesse caso, o derradeiro ataria a ponta com o 

primeiro, Ária de estação, também de poesia, e eu ao menos me 

sentiria mais reconciliado com o que suponho ser minha mais 

intensa (ainda que pouco extensa) vocação. De todo modo, espero 

que Todos os ventos apresente uma convivência não litigiosa entre a 

sabedoria da experiência e o entusiasmo da estreia.

Por que supôs que este seria seu último livro?

No ano 2000 constatei, com certo pesar, que era mortal... Até então, 

a ideia da morte era algo que me soava tão longínquo quanto um 

pôr-do-sol em Netuno. De repente, contraí uma toxoplasmose – 

quase trinta dias consecutivos de febre, risco de cegueira, sequelas 

que duraram meses. A poesia, represada há tanto tempo, retornou 

com intensidade. Cheguei a escrever dois poemas num único dia, o 

que, em termos de minha produção, corresponderia a um sedentário 

que conseguisse correr três maratonas em doze horas. Todavia, não 

creio que a doença tenha agregado um tom fúnebre ou melancólico 

à minha poesia. Ao contrário, tratei da morte até com certo humor, 

e há muitos textos irônicos, leves e solares desse período. Se você 

observar, a seção mais densa e meditativa da obra – os “Dez sonetos 

da circunstância” – não fala propriamente da morte, mas, quase 

sempre, da perda em vida: evocação de situações e objetos perdi-

dos, não porque morreram, mas porque se transformaram.
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O seu caso lembra, de certa forma, a trajetória de dois grandes poetas 

brasileiros que somente em torno dos cinquenta anos divulgaram, para 

um público maior, suas respectivas obras poéticas. São eles Joaquim 

Cardozo e Dante Milano. Concorda com essa comparação? Não teme que 

sua poesia possa obter uma repercussão limitada, uma vez que você –, 

assim como os poetas mencionados –, não tem desenvolvido, pelo menos 

até o presente, uma carreira poética regular?

É provável que muitos nem tenham ouvido falar de minha 

experiência poética, limitada a poucos e magros volumes de ínfima 

circulação. Nos anos noventa, atuei maciçamente na crítica, e pode 

existir preconceito ou desconfiança contra um “crítico” que, repen-

tinamente, se arvora a ser “poeta”. Procurei desenvolver uma escri-

ta em que o discurso crítico fosse poroso ao poético, e vice-versa. 

Circunstancialmente, o lado crítico foi muito mais solicitado do 

que o poético. Seria meu desejo que, a partir de agora, essa equação 

se invertesse. Quanto a Cardozo e Milano, só posso ficar lisonjeado 

com a referência: ambos grandes escritores, respeitados indepen-

dentemente de possuírem obras de pequena extensão. 

Todos os ventos abre com um poema curioso, que toca num tema delicado: 

a possível homossexualidade de Álvares de Azevedo. Mais à frente, há um 

poema intitulado “Noite na taverna”, numa referência à famosa novela 

azevediana. Fale sobre esses dois textos e sobre o seu interesse pelo poeta, 

assim como pelos demais escritores do Romantismo brasileiro (você chegou 

a publicar um ensaio sobre a presença do mar na poesia dos românticos).

Estudei detidamente a produção romântica brasileira, inclusive a 

de muitos poetas de segunda linha, jamais reeditados. Tenho pouca 
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afinidade com a linguagem romântica, mas bastante interesse pelas 

tensões culturais e ideológicas do período. É fascinante o estudo 

das diversas máscaras com que os personagens-poetas camuflam 

ou revelam o território da sexualidade. Meu poema “É ele!” não pre-

tende retirar a máscara do poeta e revelar uma verdade, mas apenas 

colocar-lhe outro disfarce, malicioso, que, no caso, abre campo para 

a perspectiva homossexual. Quanto ao interesse por outros poetas 

românticos, lembro ainda que escrevi as “Memórias póstumas 

de Castro Alves”, incluídas em meu livro de ensaios Escritos sobre 

poesia & alguma ficção (2003).

Em “Remorso”, outro poema instigante, você escreve: “A poesia está 

morta. / Discretamente, / A. de Oliveira volta ao local do crime”. Qual 

seu intuito ao escrever esses versos? Que crime de lesa-poesia o poeta 

parnasiano teria cometido?

Uma possível resposta pode ser encontrada em outro poema do 

livro, o soneto “Trio”, que cita o triunvirato-mor de nosso Parnaso 

(Alberto de Oliveira, Olavo Bilac, Raimundo Correia): “aprisionam 

em seus versos as pombas e estrelas / apostando que em jaula firme 

e decassílaba / não haverá qualquer perigo de perdê-las. / Adestram 

a voz do verso em plena luz do dia. / À noite a fera rosna a fome 

da poesia”. Essa perspectiva decorativa, domesticada e autojubilosa 

sintetiza o pior do Parnasianismo.

Dois poemas de Todos os ventos são muito singulares: “Um poeta” é o 

único sem dedicatória e “Luz” é o único com epígrafe. Fale sobre essas 

particularidades.
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“Um poeta” é texto satírico, cuja ideia partiu de um verso de Leminski,  

em que ele, ironicamente, dizia ser sua poesia “mero plágio da 

Ilíada”. Pensei em caricaturar o poeta de mentalidade provinciana, 

vaidoso, que produz muito pouco, centrado no próprio umbigo, e 

que se julga, com diminuta e inexpressiva obra, superior ao pró-

prio Homero (risos). Tal poeta não corresponde a nenhum modelo 

prévio real, embora várias pessoas tenham me “garantido” que o 

inspirador seja A, B ou Z (risos). Isso demonstra, de um lado, que o 

tipo é mais abundante do que eu poderia supor e, de outro, que há 

uma tendência, por parte de alguns, a personificar o poeta descrito 

nesse texto, que objetiva apenas revelar, de modo genérico, uma 

maneira grotesca de se relacionar com a poesia. Por isso, o poema 

não é dedicado a ninguém. Quem sabe eu não devesse dedicá-lo  

“A vários”, e cada um que pusesse a sua carapuça? (risos). Quanto 

a “Luz”, trata-se de um poema – a partir do próprio título – escrito 

unicamente em monossílabos, e a epígrafe de Racine consiste num 

verso considerado intraduzível por Manuel Bandeira: “Le jour 

n’est pas plus pur que le fond de mon cœur”. A segunda parte do 

poema é minha proposta de tradução, frente ao desafio lançado por 

Bandeira.

Sua poesia tem muito ritmo, seus versos são bastante musicais. Isso 

seria uma herança do Simbolismo ou de seu passado universitário como 

letrista de música?

Recordo vagamente que meu primeiro poema, escrito na ado-

lescência, no milênio anterior, tinha uma tonalidade simbolista. 

Assim, comecei a fazer poesia com apenas setenta anos de anacro-

nismo, e não cento e cinquenta, como seria o caso, se meu modelo 
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inicial fosse romântico. Mas não creio que o traço simbolista tenha 

prosperado, inclusive pela minha tendência “objetivante” e pela 

concretude e plasticidade das imagens de meus poemas. Quanto 

às atividades de letrista, cessaram por falta de parceria musical, 

mas, na época dos festivais universitários da década de setenta, me 

atraíam bastante.

Foi nessa década, aliás, que você participou da famosa antologia 26 

poetas hoje, organizada e lançada por Heloisa Buarque de Hollanda em 

1976. Como isso ocorreu?

A rigor, considero meio acidental minha entrada nessa coletânea: 

eu era colega e amigo de Heloisa, nessa época ainda professora 

de Letras. Creio que ela simpatizou comigo e se interessou em 

conhecer e divulgar minha produção, daí o convite. Mas não 

compartilho do ideário estético da “poesia marginal”, tão ampla-

mente representada na antologia. Aliás, vejo com certo espanto 

o afã com que tantos poetas se empenham em integrar o elenco 

de antologias, como se isso fosse um passaporte para a imortali-

dade, a consagração de uma obra. Esse pensamento, a meu ver, é 

totalmente equivocado. O que consagrará alguém, se for o caso, é 

o juízo crítico advindo da decantação do tempo, e não o fato de a 

pessoa ter infiltrado em antologia um ou dois poemas ao lado de 

textos de figurões já canonizados, na inócua tentativa de chupar, 

por tabela, algo da notoriedade alheia. Sobretudo em nossa atua-

lidade, quando os ânimos entre os grupos poéticos estão extrema-

mente acirrados, o que prepondera é o sectarismo de incontáveis 

e grotescas autocoroações.
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Sua poesia mais recente abriu um novo leque em sua obra: o do poema 

narrativo, que, entre nós, foi cultivado com mestria por um poeta como 

Drummond em “O caso do vestido”, para só citar um exemplo. Por que 

esse interesse pela poesia narrativa? Seria um reflexo ou prolongamento 

do ficcionista que há em você?

Gosto de experimentar o maior número possível de formas, e 

de fato nunca havia tentado de modo mais consequente o poe-

ma narrativo. Todavia, meu impulso narrativo (seja na poesia 

ou na prosa) se adapta antes aos registros ditos “menores” 

(conto, novela), do que ao largo sopro épico ou romanesco. Me 

agrada explorar o detalhe, a peripécia breve, e não traçar pai-

néis gigantescos que supostamente incluam todo o destino da 

humanidade.

Por falar em ficção, sua estreia nessa área foi em 1975, com a novela 

Movimento. Parece-me que sua prosa parte daquela máxima famosa 

de Mallarmé: “Tudo no mundo existe para acabar num livro”. Qual foi 

seu objetivo ao escrever essa novela, que tem boas doses de realismo 

fantástico, além de um pouco de Borges e Kafka? Levar a máxima  

mallarmeana até as últimas consequências?

De algum modo, esse livro foi uma grande declaração de amor à lit-

eratura, e você observou muito bem esse aspecto da hipertrofia do 

literário, até aquele ponto máximo em que... Bom, não contemos 

o que ocorre, na otimista suposição de que alguém ainda possa se 

interessar em ler essa velha ficção que escrevi aos 21 anos, mas que 

ainda hoje não renego.



Entrevistas                                                                 210

No conto “Carta ao Seixas”, publicado no belíssimo livro Machado de 

Assis – uma revisão (1998), organizado por você, José Maurício Gomes 

de Almeida e Ronaldes de Melo e Souza, mais uma vez a literatura  

(no caso, a machadiana) é o tema central. O conto é quase uma justifica-

tiva para a teoria que você defende no ensaio “Em torno da traição”. Con-

tudo, como bem argumenta Dalton Trevisan, ao que consta, Machado, 

 quando era vivo, jamais teria negado a “culpabilidade” de Capitu, tão 

apregoada pelos críticos da época. A ambiguidade da qual você fala – e 

não se pode negar que ela existe no texto de Dom Casmurro – não pode-

ria ser inconsciente? Ou seja: Machado, sem querer, “atirou no que viu e 

acertou no que não viu”?

Essa é a grande missão do escritor: acertar sempre no que não vê. 

Para mirar apenas no visível, nem seria necessária a arte. Machado, 

vivo, não se pronunciou sobre “culpas” ou “virtudes” da personagem 

– é possível mesmo que, na época, houvesse uma pressuposição 

tácita da “culpa”. Mas, em oposição ao veemente argumento de 

Trevisan, poderíamos dizer que ele está falando do Machado “lei-

tor” (mesmo que seja leitor de si mesmo), cuja opinião pode ser 

discutida e desmontada pelo Machado “autor”, que insere no texto 

muitas sutilezas, a ponto de, na condição de leitor, ele próprio não 

percebê-las...

Quando nasceu seu interesse pela crítica literária? Antes, durante ou 

depois dos primeiros versos? Quais os críticos que mais o marcaram?

O interesse pela palavra em todos os seus desdobramentos – fic-

cionais, poéticos e ensaísticos – me acompanha desde muito cedo, 

e não saberia estabelecer escalas de anterioridade. Li com atenção e 
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prazer nossos principais críticos – muito Álvaro Lins, Sérgio Milliet,  

Cavalcanti Proença, Eugênio Gomes, Franklin de Oliveira. Dentre 

os vivos, para não magoar ninguém com inevitáveis omissões, 

destacaria um único e grande nome, que, ao que consta, prefere 

manter-se longe de qualquer exposição: refiro-me a Fausto Cunha. 

Acredita que a crítica universitária que se faz hoje no Brasil é melhor 

do que a que foi feita no passado, antes da criação das Faculdades de 

Letras?

Bons e maus críticos existem dentro e fora do circuito acadêmico. 

Acho inócua essa querela entre crítica universitária e não universi-

tária, como se não pudesse haver circulação entre esses espaços. O 

importante, a meu ver, é o bom senso na adequação da linguagem 

ao público a ser atingido. O discurso crítico deve ter em conta o 

compromisso da inteligibilidade, seja diante de um auditório alta-

mente especializado, seja diante dos leitores de jornal.

O que representa, para você, a titularidade da cadeira de Literatura 

Brasileira da UFRJ, antes ocupada por Tristão de Athayde e Afrânio 

Coutinho?

É muito honroso suceder a nomes dessa magnitude, com inegáveis 

contribuições para a história das ideias no Brasil. Alceu de Amoroso 

Lima foi dos mais importantes críticos do Modernismo e Afrânio 

Coutinho teve papel pioneiro e de grande divulgador, entre nós, 

do New Criticism, além de ter implantado a Pós-Graduação em  

Literatura Brasileira da UFRJ. Tornei-me titular através de concurso  

público em 1992 e, com isso, aumentaram as responsabilidades e 
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as solicitações: sou chamado com frequência a integrar bancas de 

concurso, a emitir pareceres, a presidir eventos. Sempre que posso, 

aceito esses convites, porque julgo minha participação quase como 

um dever inerente ao cargo, para o bom funcionamento da estrutura  

universitária. Mas sem esquecer o fundamental: continuo, com 

grande prazer, dando aulas na graduação e na pós-graduação, e 

orientando teses.

Na seção “Aforismos”, de Todos os ventos, você afirma que “herança 

não é apenas aquilo que recebemos, mas aquilo de que não conseguimos 

nos livrar”. Fale sobre a presença do poeta João Cabral de Melo Neto na 

história da poesia brasileira e, ao nível pessoal, na sua vida e na sua obra 

de crítico e de poeta. A poesia cabralina foi ou ainda é uma obsessão para 

você? Ainda pretende escrever sobre ela?

Estudei muito João Cabral exatamente para não fazer a poesia 

que ele faz. Sua poesia é tão cabal e cabralmente realizada que 

acaba condenando os que a seguem a um papel de diluidores.  

O impacto do “grande nome” tende a ser muito mais paralisante 

do que fecundo. Fui amigo de Cabral, sobre sua obra escrevi mais 

de quatrocentas páginas. Organizei, a pedido dele, a coletânea 

Melhores poemas (em sétima edição pela Global) e, junto com 

Felipe Fortuna, preparei a coletânea Piedra fundamental (Editora 

Ayacucho), a maior antologia do poeta já publicada no exterior. 

Depois disso, não creio que ainda vá me concentrar detidamente 

em sua obra. Certa vez, em tom de brincadeira, disse-lhe que, 

como já o estudo desde 1977, iria pedir ao INSS uma “aposenta-

doria em Cabral” (risos). 
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Não acha que essa obsessão possa ter atrapalhado sua carreira poética? 

Hoje, sente-se livre para dedicar-se principalmente ao poeta Antonio 

Carlos Secchin?

Certa vez, disse ao poeta que nossa relação dava certo porque era 

um obsessivo falando de outro... (risos). Mas, no caso, a perspectiva 

era essencialmente a do crítico literário. Como observei, suponho 

que a possível influência dele em minha poesia, se for o caso, seja 

bem diminuta.

Mas ao estudar tanto uma obra alheia você não teria deixado de se dedi-

car com mais intensidade à sua própria?

Difícil contabilizar o que, na doação a um outro, corresponderia a 

uma pilhagem de si mesmo. Não penso que minha poesia se tenha 

rarefeito pelo fato de eu haver me dedicado a Cabral ou a vários 

outros poetas e escritores. Quando o poema precisa surgir, ele 

irrompe, como escrevi em “Biografia”, “sem mão ou mãe que o 

sustente”. Essa força sorrateira e indomável, quando tem valor de 

verdade para o sujeito que a sofre, desconhece as boas maneiras 

e a conveniência. Hóspede invisível, só percebemos que visitou 

nosso corpo ou nossa casa quando já nos deixou: o vestígio de sua 

passagem é o poema. O poema é o rastro possível da poesia que 

se foi.

Como era seu convívio com João Cabral? Em 1990, você conseguiu 

“arrancar” do poeta alguns poemas inéditos, anteriores à publicação 

de Pedra do sono, estreia oficial de Cabral. Essa primeiríssima 

produção poética foi lançada em livro pela Faculdade de Letras da UFRJ  
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(Primeiros poemas, 1990). Fale sobre os bastidores dessa publicação e 

sobre a importância do livro.

Foi no período em que mais nos frequentávamos. Em 1990, propus 

para ele (e a proposta foi aceita por unanimidade) a concessão do 

título de doutor honoris causa pela UFRJ. Isso o deixou felicíssimo. 

Pensei, então, em marcar a cerimônia com algo especial, e lhe inda-

guei se não me emprestaria, para publicação, um pequeno caderno 

manuscrito (com a letra de sua primeira esposa, Dona Stella), con-

tendo sua produção inicial, dos 16, 17 anos. Para minha surpresa, 

aquiesceu de imediato, e o resultado foram os Primeiros poemas, que 

saíram pela Faculdade de Letras da UFRJ em tiragem numerada e 

limitada de 500 exemplares. Pena que, na edição da Obra completa 

(Nova Aguilar, 1994), o livro tenha se descaracterizado como uni-

dade autônoma, e que seus poemas tenham sido deslocados para 

um “Apêndice”. 

Ainda assim, seu livro João Cabral: a poesia do menos (1999) foi con-

siderado, pelo próprio poeta (em entrevista concedida a este jornalista), 

como o melhor estudo já escrito sobre a poética cabralina. Explique essa 

obra e o conceito da “poesia do menos”.

A hipótese, aqui simplificada, é a de que haveria uma analogia entre 

o espaço referencial rarefeito que habita a poesia de Cabral, com 

seus tópicos do deserto, da secura, da pedra, e a linguagem tam-

bém rarefeita do poeta, com sua índole descarnada e anti-retórica. 

Tratei de acompanhar esse processo livro a livro do poeta, desde 

Pedra do sono, de 1942, até A escola das facas, de 1980. 
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Você é muito conhecido, também, como bibliófilo. Nessa atividade, você 

é um dos maiores do país. Quando e como nasceu essa paixão? Quais 

são seus livros mais raros ou preferidos? Quantos volumes possui sua 

biblioteca?

Aos 17 anos, quando entrei para a Faculdade de Letras, creio que 

possuía uns 30 livrinhos (lia muitíssimo em bibliotecas). Hoje, 

devo ter cerca de 11 mil volumes, em diversas áreas das ciências 

humanas, e sobretudo na área literária. Basicamente, comecei a 

constituir, na década de setenta, uma boa biblioteca de trabalho, 

que se foi avolumando em decorrência de meu interesse por autores 

menores, esquecidos, marginalizados. Como tais autores não cos-

tumam ser reeditados, tive de buscá-los em primeiras edições, e daí 

cresceram meu interesse e conhecimento do livro enquanto objeto, 

e não apenas como conteúdo: a capa, a ortografia, o papel, as ilus-

trações também testemunham uma época, ao lado do teor propria-

mente literário da obra. Não saberia dizer qual minha peça mais 

rara, inclusive porque também disponho de fotos, documentos e 

manuscritos, muitas vezes objetos únicos.

Essa paixão pela bibliofilia levou-o a lançar o Guia dos sebos das 

cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo, que é, até hoje, o seu  

“best-seller”. Como nasceu essa pequena joia rara? Houve algum similar 

antes dele?

Esse guia nasceu de meu desejo de compartilhar a grande experiên-

cia que acumulei na matéria, numa espécie de serviço de utilidade 

pública. Eu já havia publicado duas versões mais modestas: uma 

para o Rio, outra para São Paulo. Mas agora o Guia encontrou 
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sua versão gráfica mais apropriada, com a capa dura e colorida.  

No conteúdo, também houve ganho, com a junção de Rio e São 

Paulo num único volume. Lamento não ter podido, ainda, estender 

a pesquisa a outras capitais. O “Anexo” do Guia lista apenas alguns 

sebos de umas poucas cidades, e não foi elaborado por mim. De 

todo modo, na versão atual já se esgotaram três edições, com mais 

de 5 mil exemplares vendidos. Algo espantoso para quem supunha 

que o interesse por livros velhos, antigos ou esgotados estava em 

declínio...

Falando ainda de bibliofilia: sua experiência nessa área levou-o também 

a descobrir um dos livros mais raros da história da poesia brasileira: 

Espectros, de Cecília Meireles, que permaneceu no limbo por 80 anos. 

Em sua opinião, por que isso ocorreu? Como você avalia essa obra inicial?

Espectros estava desaparecido havia mais de oitenta anos (não se 

encontrava nem na biblioteca pessoal de Cecília) e tive a felicidade 

de localizá-lo a tempo de integrá-lo à “edição do centenário”, que 

preparei em 2001 para a Nova Fronteira. Como ninguém conhecia 

a obra, muita lenda corria sobre ela, inclusive a de que conteria tex-

tos de teor erótico. Não é verdade: o livro reúne bem comportados 

(e medianos) sonetos de lavra neoparnasiana. Aí, talvez, resida 

o âmago da questão: é provável que Cecília desejasse ter sua pré-

história (uma vez que ela considerava Viagem, de 1939, o início de 

sua “história poética”) associada não ao Parnasianismo, e sim ao 

Simbolismo. A poeta chegou a excluir Espectros da relação de suas 

“obras publicadas”. Mas, curiosamente, em 1930 ainda se referia 

com algum carinho a esse livro, conforme pude constatar em carta 

à escritora portuguesa Fernanda de Castro.



Antonio Carlos Secchin 217

Fale sobre a edição e o seu trabalho, na organização da Poesia completa 

de Cecília. Além de Espectros, essa edição resgatou algum outro livro ou 

poema relevante da autora?

Trabalhei quase dois anos na edição, e espero que o resultado tenha 

ficado à altura de Cecília. Foram corrigidos dezenas de erros, que 

se perpetuavam havia décadas. A bibliografia de Cecília foi sensi-

velmente ampliada, simplesmente porque tratei de pesquisar em 

fontes primárias, em vez de apenas repetir a listagem das edições 

anteriores. Publiquei ainda, pela primeira vez em livro, um belo 

poema de 1930, intitulado “Saudação à menina de Portugal”, e que 

nas bibliografias vigentes (porque ninguém o conhecia, senão de 

título) era arrolado como “conferência”.

Como foi sua experiência na editoria da revista Poesia Sempre, da 

Fundação Biblioteca Nacional?

Por duas vezes fui editor de Poesia Sempre: quando a revista nasceu, 

na gestão de Affonso Romano de Sant’Anna, e no início da gestão de 

Eduardo Portella. Sei que a revista não teve e ainda não tem a reper-

cussão que merece, mas, em meio a alguns dissabores, considero 

muito positivo o saldo do que pôde ser feito. Foi, possivelmente, a 

mais democrática publicação no gênero: os editores adjuntos repre-

sentavam variadíssimas tendências poéticas, e todo o material era 

discutido e aprovado (ou não) através de voto. Os conselheiros edi-

toriais, ensaístas e resenhistas eram todos profissionais da melhor 

qualidade. Para não falar de matérias memoráveis, como a entre-

vista de Ferreira Gullar (número 9) e os dossiês dedicados a Manuel 

Bandeira (8) e Cecília Meireles (12).
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Que análise você faria da poesia brasileira contemporânea, em termos 

de linhas de força?

A questão é complexa e, se me permite, prefiro remeter o leitor ao 

estudo “Poesia e gênero literário”, que integra meu livro Escritos 

sobre poesia & alguma ficção. Nesse artigo, a partir da produção de 

poetas bastante diferentes, como Alexei Bueno e Carlito Azevedo, 

busco mapear os caminhos e descaminhos da produção contem-

porânea. O denominador comum da nova geração – o interesse 

pelas técnicas literárias e pela formação especializada – de um lado 

pode homogeneizar perigosamente uma parcela da poesia de hoje. 

Mas, por outro, só acredito na formação de alguma poderosa voz 

individual se ela possuir, em grau elevado, plena consciência de seu 

ofício. Não há mais lugar para a inocência.


