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CLAUDIA ROQUETTE-PINTO

“E impossivel verbalizar o que realmente interessa”

Claudia Roquette-Pinto integra o reduzido rol dos artistas
contemporaneos a manter a metafisica como horizonte. Em vez
de se enredar na teologia, porém, encara a impossibilidade de dar
conta do inefavel como estimulo para aprofundar a lida com a lin-
guagem, instada a conectar o etéreo e o corpdreo, a especulagio
filoséfica e a carga cotidiana.

Afeita ao didlogo com escritores e poetas, Claudia incor-
pora trechos alheios a seu préprio texto, por vezes criando poemas
que impressionam pela singularidade com que harmonizam mul-
tiplas vozes. Igual abertura demonstra em relagdo a outras artes,
que aproveita como motivo ou inspira¢do, a0 mesmo tempo que as
pratica com a intensidade com que faz poesia.

Sua condi¢do de criadora multimidia talvez explique um
charmoso desprendimento que a leva a cogitar de um dia parar de
escrever. Tranquiliza-nos o fato de seus livros se mostrarem cada
vez mais trabalhados e serem acolhidos com crescente entusiasmo
pela critica.

Sobre eles a poeta falou em sua casa, onde Dau Bastos,
Eduardo Coelho e Lucas Magdiel estiveram numa noite es-
pecialmente chuvosa, propicia ao intimismo das conversas mo-
bilizadoras. Neste caso, publicada originalmente no livro Papos
contempordneos 1 (2007) e igualmente merecedora de aparecer

aqui.
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Fale um pouco sobre sua formagéo como leitora e poeta.

Logo cedo minha méae percebeu minha propensio a leitura e passou a
me dar livros. Nunca esqueco de quando ganhei as obras completas de
Monteiro Lobato, encadernadas em couro vermelho e com a lombada
dourada: devorei a colecdo inteira com uma curiosidade intensa, apai-
xonada. Na verdade, lia muito mais do que agora. Alguns episddios
também me fazem pensar que eu era uma crian¢a com uma sensi-
bilidade exacerbada. Aos quatro anos, por exemplo, estava ouvindo
a professora tocar piano e, ao ver aquela poeirinha voando na réstia
que entrava na sala, fantasiei que era o espaco sideral. A combinacio
da poeira com a musica resultava numa sensacio sinestésica, que
me deixou siderada. Desde pequena tive esses rasgos de epifania.
Acho que esse tipo de experiéncia explica também por que pintamos,
escrevemos ou compomos. Temos que encaminhar essa sensibilidade
para algum lugar, sendo ela nos avassala completamente. Ja com oito
anos eu lia muito Manuel Bandeira, Estrela da vida inteira era meu
livro de cabeceira. Com dez anos, passei a brincar de compor acrésti-
cos, versinhos para minhas amigas, sem saber que fazia poesia. Aos
dezoito, levei alguns contos para o Fernando Sabino, que era amigo de
meus pais. Ele gostou e deu alguns conselhos sobre a necessidade de
disciplina, como sentar todo dia na frente do papel e, mesmo que nio
tivesse ideia nenhuma, ficar parada, concentrada, com aquela afli¢cio.
Garantiu que mais cedo ou mais tarde algo inevitavelmente acontece-

ria, pela prépria forca de estar ali, se confrontando com o vazio.

Nos anos oitenta, vocé foi uma das editoras do jornal Verve, dedicado
basicamente as letras. Qual a importdncia dessa experiéncia para a

abertura de seu caminho na poesia?
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O Verve me deu pardmetros, mas naquela época eu escrevia meio a
socapa, meio clandestinamente. Sé depois que o jornal fechou é que
resolvi dar a cara a tapa. Ao mesmo tempo, era constrangedor ser
neta de uma pessoa fascinante, célebre, como Edgar Roquette-Pinto,
“o pai da radiodifusdo no Brasil”. Nio queria ficar & sombra dessa
imagem, queria existir independentemente dele. Hoje em dia nio
ligo mais para isso, afinal adquiri mais confianca e recebi alguns
feedbacks positivos do universo, no sentido de saber que o que faco
ndo é loucura total e tem algum eco. A respeito disso costumo citar
a Emily Dickinson, quando diz que se conseguir tocar alguém,
aquecer um cora¢io, o poema ja terd valido a pena. Foi o que pensei
ao publicar meu primeiro livro: ao invés de me consumir pensando
“quem sou eu para ousar”, tinha de ir pelo pequeno, afinal — como
aprendi no budismo -, poderia melhorar meu mundo a medida que
me cultivasse, me conhecesse, fizesse um movimento de dentro
para fora. E, como disse Mdario de Andrade, “quem da o que tem

nio fica devendo”.

Vocé fez Letras na PUC do Rio de Janeiro, onde se formou em tradugdo
literdria. Manuel Bandeira dizia que traduzir poemas alheios ajudava
a encontrar solugdes para seus proprios versos. E vocé, o que nos conta

sobre tradugdo e poesia?

Traduzo poemas por conta prépria, porque gosto de fazé-lo. Em
relacio a contribuicdo da traducio para minha poesia, tive uma
experiéncia fascinante. Uma vez me convidaram a participar da
Copa da Cultura e precisei que alguém vertesse meus poemas para
o alemio. Por indicagido de amigos, cheguei a Carlos Abenseth. Foi

um achado. Logo percebemos que tinhamos bastante afinidade. Ele
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comec¢ou a verter meus poemas e vi que, mesmo sem saber nada
de alemio, podia descobrir muito sobre minha poesia a partir do
contato com essa lingua. Por exemplo, ao tentar explicar ao Carlos
como entendia um dos poemas de Corola (2000) que tem como
motivo O leopardo, romance de Tomasi di Lampedusa, notei uma
certa cinética nos versos. O poema me pareceu uma paisagem onde
as coisas estavam acontecendo, onde palavras que sequer detonam
acbes se moviam. E que o esforco de traducio me ofereceu uma
perspectiva que em outras condi¢des eu nido teria. Essa descoberta
é interessante e sé é possivel na oficina, na ourivesaria. Alids, o
préprio Guimarides Rosa criou muitos neologismos em portugués

a partir do contato com outras linguas.

Vocé acha que a maternidade pode interferir na produgdo literdria das

mulheres?

Acho que sim, pois filho toma muito tempo e energia. Nunca enfren-
tei tanta dificuldade para escrever do que quando tive que cuidar de
filho. Percebi que sé me restava escrever no entre, ao contrario, na
contraméio. J4 no tempo de solteira tinha compromisso apenas com
a faculdade e o trabalho, entio podia escrever noite adentro, até as
trés da madrugada, que alids é a melhor hora, pois ndo hd ninguém
para interromper, pode-se aproveitar o siléncio e entrar no fluxo.
Por outro lado, a maternidade acionou em mim a compaixio, a
abnegacio e o desprendimento de uma maneira bastante aguda.
E uma experiéncia a0 mesmo tempo sensitiva, intuitiva e instin-
tiva. Tem-se vontade de estar no lugar daquele pequeno ser, para
salvi-lo. Nesse sentido, acho que melhorei como pessoa. Por fim,

a vivéncia mais humilde que existe é dar 4 luz. Quando no poema
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“Dia das maes”, de Corola, falo do “limiar do iminentemente nada’,
me refiro a um certo niilismo mesmo. E possivel perceber a influén-
cia de Sylvia Plath, poeta de que gosto e que li bastante. E como se
como méie eu me anulasse em minha individualidade, nunca mais
pudesse ser nada nem ninguém, ndo conseguisse nem mesmo pen-
sar como antes. Diante desse niilismo, escrever é um alivio, é se

ressignificar, reconstruir, reencontrar.
De onde surgiu o titulo de seu livro de estreia, Os dias gagos (1993)?

Da sensac¢io de que escrever é uma espécie de gagueira, de que é im-
possivel verbalizar o que realmente interessa. Tem uma expressio
em inglés que traduz bem isso: “to fall short of”. Ha sempre uma
falta, uma insuficiéncia, jamais se chega la, nio hd como. Essa
ideia continua presente em minha escrita. Agora, considero meu
primeiro livro imaturo: é um apanhado do que eu podia e sabia
fazer na época, mas sem projeto propriamente dito. Na verdade, o
publiquei sob a for¢a do trauma causado pela morte de uma amiga
muito préxima. A acolhida dada ao livro foi zero. Uma resenha
publicada no Globo dizia que minha poesia nio tinha virtude in-
telectiva — com o que concordo — e também que os versos davam

curto-circuito, devido a sobrecarga de imagens.

A despeito da recep¢io morna ao livro com que se langou, vocé insistiu

e foi conquistando o aprego da critica. De onde vem tanta persisténcia?

Parece que tem alguma coisa dentro de mim, uma espécie de
barémetro... De repente comeco a sentir um mal-estar generalizado,

que me obriga a escrever. Ocorre uma descarga, uma completude
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que d4 sentido as minhas experiéncias. E catartico e, a0 mesmo
tempo, se organiza pela agdo do intelecto. Vou levando os poemas
pela mio, até eles adquirirem coeréncia e forma, até chegarem a um
ponto em que podem ser publicados. Como explicar o tanto de pre-
paro e o tanto de precipitacio de um livro? E um processo corporal,

organico mesmo.

Sua caracterizagdo desse processo nos ajuda a compreender o erotismo

que emana de sua poesia.

Durante um curso de formacio de escritores ministrado pelo Paulo
Henriques Britto, na PUC, me fizeram a mesma pergunta. Repito
o que disse na ocasido: um dia compreendi que esse efeito decorre
nio de o erotismo estar sempre presente em minha poesia como

tema, e sim porque minha relacio com a palavra é erotizada.

O avango cientifico, a alardeada morte de Deus, o fim das utopias, a
desilusdo politica e outros esvaziamentos no campo sensivel e também
supra-sensivel tém levado o ser humano a cultivar um niilismo de que
frequentemente sequer se dd conta. Nas artes, hd muito se encara o nada
como desafio a produgio de obras que proporcionem experiéncia esté-
tica, vista como completamente distinta da transcendéncia religiosa.
Como compreender que vocé destoe dessa tendéncia predominante, ao

assumir publicamente sua espiritualidade?

Passei quatro anos e meio praticando o budismo tibetano, tra-
duzindo textos classicos, ouvindo e simultaneamente traduzindo
os ensinamentos dos professores. Esse contato me possibilitou

nomear certas experiéncias que se refletem diretamente na litera-
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tura, uma vez que tudo o que vivo vai direto para o que escrevo. Em
Margem de manobra (2005) tem um poema dedicado a um de meus
professores em que se 1é: “quando ele fala o ar se despetala sobre
nossas cabegas...”. Ao encontra-lo, sofri um grande impacto por ver
que ele consegue, usando a linguagem, chegar a um lugar aonde
nunca chego. A bem da verdade, no se chega de forma absoluta.
Mas a fala dele é carregada, tem uma presenca que transcende o
conteudo das palavras. Nesse sentido, parece com a boa poesia, que
para mim transmite muito mais que o vocabulo. Embora a espiri-
tualidade esteja bastante presente em minha vida, o que me atraiu
no budismo foi a fala que ele propde. Pode ser que a prética do
budismo realmente seja um desdobramento do que busco na poe-
sia. Procuro sempre me entregar ao que me possibilita uma expan-
sdo0, uma compreensio melhor do mundo. A poesia e 0 budismo me

oferecem isso.

Nas palavras de Régis Bonvicino, prefaciador de Zona de sombra
(1997), vocé “opde suas particularidades aos roteiros candnicos da
tradicéo e das antitradi¢ées canonizadas, para criar uma poesia prépria,
original”. Em vista da institucionalizacdo da vanguarda, vocé acha que

so resta a quem faz arte buscar a originalidade?

Nio se trata de querer ser original apenas para ser original, e sim
manifestar a originalidade da descoberta de uma experiéncia nova.
Isso estd intimamente ligado a tudo que faco, seja grafite, colagem,
poesia, pratica do budismo etc. As coisas tém que me mobilizar.
Uma ocasido eu disse ao poeta Carlito Azevedo: “Vocé é malicioso,
enquanto sou ingénua”. Ele respondeu: “Lembre-se que ingénuo é

anagrama de genuino”. Sempre brincdvamos com o que seria uma



180 Entrevistas

“ingenuidade genuina”. Acho que mais vale a genuinidade do que
a originalidade. Historicamente falando, néo sei se é possivel ser
original; mas genuino, sim, e além de tudo manter a genuinidade é

uma forma de se aprimorar continuamente.

Vidrios poemas seus trazem fiapos de outros ficcionistas e poetas, ou
mesmo recortes de jornal, trechos de livros e fragmentos de corres-
pondéncia. Em aparente paradoxo, esse artificio acaba por reforcar
a singularidade de seu trabalho. Gostariamos que comentasse esse

aspecto de sua criagdo.

Acho delicioso me apropriar de textos alheios. Gosto de descons-
truir, dessituar, tirar da referéncia, a partir de uma visdo minha,
particular. E o sentido da mandala, da mutua contaminacio, do
atrito entre coisas diferentes, como dois f6sforos, de cujo encontro
nasce fagulha. Minha poesia tem referéncias cultas e mundanas.
N&o me restringiria, por exemplo, a citacdes de Wittgenstein. Se
um pescador de Itacaré me disser alguma coisa que eu considere
uma pérola, de alguma forma meu trabalho vai absorvé-la. Faco
isso também com a pintura, costumo me apropriar de quadros. Ja
fui questionada, disseram que escrever sobre obra de arte resulta
em poema estdtico, descritivo, com a desvantagem de nio estar
acompanhado daquela tela ou pe¢a para comparag¢io. Mas para
mim a questdo nio é essa. Tem mais a ver com o que a criacio dos
outros representa para mim. O darma ensina que o que deter-
mina a visdo do mundo é a mente, do contrario todo mundo teria
as mesmas impressdes. Além disso, um mesmo evento pode ser
percebido a partir de diferentes pontos de vista. Dependendo do

estado mental, pode se transformar completamente. E sempre
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o filtro pessoal que determina a experiéncia, que em si ndo tem

valor absoluto.

No tocante as artes pldsticas, vocé passou do espelhamento a produgdo

propriamente dita, como se constata em seus trabalhos com colagem e

grafite.

Quem sabe nio tenha publicado meu derradeiro livro de poesia
e, a partir de agora, me torne colagista? Nunca se sabe. Tenho a
impressdo de haver sempre coisas muito urgentes acontecendo
comigo. Tendo a achar que vou morrer logo. Ndo que eu assim o
queira, mas sinto uma preméncia tio grande que s6 consigo fazer
aquilo que me desperta paixdo, que me pega pelo gogé. Ndo da para
levar nada muito a sério. Gosto quando o Chacal diz que “a vida é
curta para ser pequena’. Realmente sou apaixonada por colagem,
que faco desde os dezoito anos. Agora, que percebi algum avanco,
estou montando uma exposi¢cdo. Ha pouco, descobri também o
grafite. Por tras da estética do grafite tem uma ética muito bonita.
Os grafiteiros vém da rua e trabalham nas comunidades. Quando
um coletivo faz uma parede, o trabalho de cada um se imiscui no dos
outros, ndo da para saber onde termina um e comega o outro, a nio
ser por meio das assinaturas. H4 também a questdo do anonimato:
os grafiteiros geralmente ndo podem se expor, muitos sdo bandolei-
ros, os rostos ndo aparecem nas revistas. Interessei-me pelo grafite
também pela sensacio fantéstica de pintar sem tocar na superficie.
Ao usar pincel, caneta, pilot, crayon ou qualquer outro instrumento
para cobrir uma superficie com tinta, a pessoa tem um certo con-
trole do risco. J4 no grafite, ndo. O resultado depende inteiramente

da posi¢io da mio, do movimento do dedo, da modulac¢io de inten-
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sidade. Meu professor observou que quem pinta e passa a grafitar
sente imediatamente impoténcia e estranhamento, ja que tem um
contato apenas relativo com o estd fazendo, portanto perde em
dominio. Acho que esses trabalhos tém o mérito de questionar a
ideia de perfeicdo, mostrar que a beleza é perecivel, tirar o foco das
aparéncias, buscar a esséncia das coisas. E isso que me interessa,

seja através da poesia ou qualquer outro meio.

Em alguns poemas em prosa de Margem de manobra, como “Na mon-
tanha dos macacos”, vemos uma curiosa alterndncia de falas. Ao mesmo
tempo que se tensionam, elas carecem de fronteiras nitidas e se diferen-
ciam apenas pelo uso de itdlico e ndo itdlico. Assim, parecem for¢adas
ndo somente ao didlogo como a interpenetragdo. Interessante que esse
recurso tem sido usado também por ficcionistas, como se a literatura
desfizesse, ao menos no plano formal, os emparedamentos pessoais e
sociais que tanto nos afligem. Gostariamos que falasse um pouco sobre o

processo de concepgdo e composigdo desse livro.

Percebo duas vertentes nesse livro. Uma é o cotidiano violento e como
nos posicionamos corporalmente diante dele, como o sentimos.
Outra é a experiéncia dolorosa do amory, isto é, o entrevero, o embate,
o desentendimento, a raiva. O poema “Na montanha dos macacos” é
emblematico porque é perpassado pelas duas linhas. Quanto aos re-
cortes de jornal e de livros, que se espalham por Margem de manobra,
tém a ver com o processo da colagem. Minha poesia é resultado de
como experimento a vida: como numa colagem orgénica de elemen-
tos em movimento. Isso remete também a mandala, em que diversos
fatores, cores, formas e dire¢es se conjugam harmonicamente, mas

ao mesmo tempo preservam a identidade e a individualidade.
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Ainda em Margem de manobra, chama a atengdo a fei¢do de narrativa
de vdrios poemas, que parecem curtas-metragens emaranhados a for-
marem um rico painel. A partir desse elo evidente entre poesia e prosa,

poderiamos imagind-la um dia ficcionista?

Nao sei 0 que me levou aos poemas em prosa. Cada coisa que es-
crevo tem um ritmo, uma necessidade, mas néo sei explicar por
que acontece assim. Agora, escrever para mim é um pavor, é como
uma maldi¢ido. Quando comego a escrever, parece que Vou Mmorrer.
Poema em prosa tem um folego que de alguma maneira consigo
acompanhar, mas creio que nunca poderia escrever um romance.
Sempre imagino um romance como um tipo de escrita em que o
autor se esvai até o fim, morre, pois hé algo nele que rasga e nunca

pdra de jorrar, ele ndo sabe quando aquilo vai acabar.

Podemos dizer que Margem de manobra se deve a uma experiéncia

radical que confunde cada vez mais poesia e vida?

Margem de manobra é fruto de uma realidade brutal, quando a vida
acontece e arrasta tudo, numa enxurrada. Por isso nem todos os
textos tém a mesma fatura. Publicar um livro irregular assim foi
prazeroso, apesar de ter sido mais temerario do que lancar algo
mais fechado. Criei dentro de limites mais estritos do que quando
escrevi Saxifraga (1993) ou Zona de sombra, nos quais me conside-
rava muito mais “literdria”. A verdade é que minha vida est4 se tor-
nando cada vez menos “literdria”. Ao dizer isso me lembro da foté-
grafa Cindy Sherman, que fotografa a si prépria de varias maneiras,
geralmente inteiramente fantasiada, usando muita maquiagem.

Em algumas fotos, parece uma mulher da Renascenca. Em outras,
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tem o aspecto envelhecido. Em outras ainda, lembra uma modelo
da Vogue da década de cinquenta. O assunto das fotos é sempre ela
mesma, mas metamorfoseada. A arte dela é isso. Nao quero dizer
que sou como ela, mas acho que minha vida esta se encaminhando
para esse tipo de experimentac¢io cada vez mais arriscada, mais bio-

grafica... E como se eu perdesse o medo de me expor, literalmente.
Até onde vocé gostaria de levar essa experimentagdo?

Na verdade, gostaria de estar num lugar onde a palavra apresen-
tasse mais possibilidades, fosse experienciada de forma total-
mente sinestésica, como imagem, sabor, matéria, energia. Nao
tenho a pretensdo de chegar a esse lugar, mas o persigo como a
uma miragem. Na primeira vez em que fui a Disney, havia 14 uma
atracio chamada “tinel do futuro” que tinha, entre outras coisas
inusitadas para a época, um fax. Eu nunca havia visto um fax,
nio conseguia entender de onde aquelas palavras vinham e como
apareciam impressas. Mas a tecnologia avanc¢a rapidamente e, hoje,
tudo acontece em tempo real. Do jeito que as coisas vio, quem sabe
logo veremos esse tipo de experiéncia virtual da palavra se materia-
lizando 4 nossa frente, tridimensionalmente, e gerando estimulos
sensoriais dos mais variados? Gosto de imaginar isso. E ndo me
refiro a hologramas ou a trabalhos como o do Eduardo Kac, que
criou o “poema cinético”. Refiro-me a algo que nio existe, que em
minha delirante imagina¢io corresponde aos meus anseios. Uma
palavra que é matéria, plastica, ao mesmo tempo que é energia,
ocupa espa¢o e atua mais na vida. Porque a palavra em si tem seu
fim em cada fala. Se é escrita, s6 vive na hora em que é lida, ou,

como no poema da Emily Dickinson, respira na hora em que é lida.



Claudia Roquette-Pinto 185

Que méritos vocé atribui a Corola, que mereceu o Prémio Jabuti de
2001?

Acho-o meu melhor livro, nele condenso o que posso fazer de bom.
Nasceu em outro periodo traumdtico, marcado pelo sequestro de
minha irm3, a morte de minha avo e o assalto 4 casa de meus pais.
Para me afastar dessa atmosfera opressora, fui para a fazenda de
meus pais e passei trés meses de total introspecc¢do, durante os quais
comecei a formular Corola. E uma poesia cerrada, sobre o fazer poé-
tico, o sentido da existéncia e da linguagem. A natureza também
é uma presenca constante, a permear tudo, ainda que seja apenas
uma espécie de biombo: nio se fala propriamente dela, mas sim da
crise da linguagem. O livro todo é como se fosse um poema s6, por
isso tem uma coesido maior, até mesmo em relacdo as imagens, que
circulam sempre pela natureza. Ao 1é-lo, alguns criticos enfatizaram
muito a erudic¢io, a busca da palavra rara, preciosa, que em minha
opinido nio tem nada a ver com minha poesia. Tampouco faz sen-
tido dizer que minha poesia acontece “fora do mundo”. Para mim,
tudo era muito concreto. No tocante a premiagio, em certo sentido
foi aterrorizante, porque desde entio passaram a me levar mais a
sério, a nutrir expectativas em relacdo a mim. Mas como nunca me
levo tio a sério quanto as pessoas tendem a me levar, fui sendo
empurrada para um lugar estranho. Nio gosto disso. Sou contraria
e refrataria a esse tipo de coisa. Preciso estar completamente livre
para poder descobrir e errar. Adoro errar. Ha algum tempo li uma
frase maravilhosa de Clarice Lispector, no livro A legido estrangeira,
sobre “o peso de um erro grave, que tantas vezes é o que abre por
acaso uma porta”. Acho importantissimo errar muito, ter liberdade

para errar. Ndo gosto quando procuram enquadrar minha poesia.
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Faco apenas o que realmente sinto. N4o sei nem se vou continuar a
escrever. Nao consigo achar que escrever é a coisa mais importante,
gracas a Deus. Ndo quero dizer que o que escrevo é gratuito, que
nio levo a sério a escrita, que sou alienada, ingénua. E claro que
sei que faco poesia, que trabalho com a linguagem, que antes de
mim existiram milhares de pessoas muito mais importantes do que
eu. Acho que posso dar uma pequena contribuicio, se tanto, e fico
feliz com isso. Ndo tenho a veleidade de ser uma grande poeta. Nao
mesmo. E sinto que nio posso dizer muita coisa. O que tenho para

dizer estd em meus livros. Ali, sim, busquei colocar o meu sumo.



