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“É impossível verbalizar o que realmente interessa”

Claudia Roquette-Pinto integra o reduzido rol dos artistas 

contemporâneos a manter a metafísica como horizonte. Em vez 

de se enredar na teologia, porém, encara a impossibilidade de dar 

conta do inefável como estímulo para aprofundar a lida com a lin-

guagem, instada a conectar o etéreo e o corpóreo, a especulação 

filosófica e a carga cotidiana.

Afeita ao diálogo com escritores e poetas, Claudia incor-

pora trechos alheios a seu próprio texto, por vezes criando poemas 

que impressionam pela singularidade com que harmonizam múl-

tiplas vozes. Igual abertura demonstra em relação a outras artes, 

que aproveita como motivo ou inspiração, ao mesmo tempo que as 

pratica com a intensidade com que faz poesia.

Sua condição de criadora multimídia talvez explique um 

charmoso desprendimento que a leva a cogitar de um dia parar de 

escrever. Tranquiliza-nos o fato de seus livros se mostrarem cada 

vez mais trabalhados e serem acolhidos com crescente entusiasmo 

pela crítica.

Sobre eles a poeta falou em sua casa, onde Dau Bastos, 

Eduardo Coelho e Lucas Magdiel estiveram numa noite es-

pecialmente chuvosa, propícia ao intimismo das conversas mo-

bilizadoras. Neste caso, publicada originalmente no livro Papos 

contemporâneos 1 (2007) e igualmente merecedora de aparecer 

aqui. 
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Fale um pouco sobre sua formação como leitora e poeta.

Logo cedo minha mãe percebeu minha propensão à leitura e passou a 

me dar livros. Nunca esqueço de quando ganhei as obras completas de 

Monteiro Lobato, encadernadas em couro vermelho e com a lombada 

dourada: devorei a coleção inteira com uma curiosidade intensa, apai

xonada. Na verdade, lia muito mais do que agora. Alguns episódios 

também me fazem pensar que eu era uma criança com uma sensi-

bilidade exacerbada. Aos quatro anos, por exemplo, estava ouvindo 

a professora tocar piano e, ao ver aquela poeirinha voando na réstia 

que entrava na sala, fantasiei que era o espaço sideral. A combinação 

da poeira com a música resultava numa sensação sinestésica, que 

me deixou siderada. Desde pequena tive esses rasgos de epifania. 

Acho que esse tipo de experiência explica também por que pintamos,  

escrevemos ou compomos. Temos que encaminhar essa sensibilidade 

para algum lugar, senão ela nos avassala completamente. Já com oito 

anos eu lia muito Manuel Bandeira, Estrela da vida inteira era meu 

livro de cabeceira. Com dez anos, passei a brincar de compor acrósti-

cos, versinhos para minhas amigas, sem saber que fazia poesia. Aos 

dezoito, levei alguns contos para o Fernando Sabino, que era amigo de 

meus pais. Ele gostou e deu alguns conselhos sobre a necessidade de 

disciplina, como sentar todo dia na frente do papel e, mesmo que não 

tivesse ideia nenhuma, ficar parada, concentrada, com aquela aflição. 

Garantiu que mais cedo ou mais tarde algo inevitavelmente acontece-

ria, pela própria força de estar ali, se confrontando com o vazio.

Nos anos oitenta, você foi uma das editoras do jornal Verve, dedicado 

basicamente às letras. Qual a importância dessa experiência para a 

abertura de seu caminho na poesia?
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O Verve me deu parâmetros, mas naquela época eu escrevia meio à 

socapa, meio clandestinamente. Só depois que o jornal fechou é que 

resolvi dar a cara a tapa. Ao mesmo tempo, era constrangedor ser 

neta de uma pessoa fascinante, célebre, como Edgar Roquette-Pinto,  

“o pai da radiodifusão no Brasil”. Não queria ficar à sombra dessa 

imagem, queria existir independentemente dele. Hoje em dia não 

ligo mais para isso, afinal adquiri mais confiança e recebi alguns 

feedbacks positivos do universo, no sentido de saber que o que faço 

não é loucura total e tem algum eco. A respeito disso costumo citar  

a Emily Dickinson, quando diz que se conseguir tocar alguém, 

aquecer um coração, o poema já terá valido a pena. Foi o que pensei 

ao publicar meu primeiro livro: ao invés de me consumir pensando 

“quem sou eu para ousar”, tinha de ir pelo pequeno, afinal – como 

aprendi no budismo –, poderia melhorar meu mundo à medida que 

me cultivasse, me conhecesse, fizesse um movimento de dentro 

para fora. E, como disse Mário de Andrade, “quem dá o que tem 

não fica devendo”.

Você fez Letras na PUC do Rio de Janeiro, onde se formou em tradução 

literária. Manuel Bandeira dizia que traduzir poemas alheios ajudava 

a encontrar soluções para seus próprios versos. E você, o que nos conta 

sobre tradução e poesia?

Traduzo poemas por conta própria, porque gosto de fazê-lo. Em 

relação à contribuição da tradução para minha poesia, tive uma 

experiência fascinante. Uma vez me convidaram a participar da 

Copa da Cultura e precisei que alguém vertesse meus poemas para 

o alemão. Por indicação de amigos, cheguei a Carlos Abenseth. Foi 

um achado. Logo percebemos que tínhamos bastante afinidade. Ele 
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começou a verter meus poemas e vi que, mesmo sem saber nada 

de alemão, podia descobrir muito sobre minha poesia a partir do 

contato com essa língua. Por exemplo, ao tentar explicar ao Carlos  

como entendia um dos poemas de Corola (2000) que tem como 

motivo O leopardo, romance de Tomasi di Lampedusa, notei uma 

certa cinética nos versos. O poema me pareceu uma paisagem onde 

as coisas estavam acontecendo, onde palavras que sequer detonam 

ações se moviam. É que o esforço de tradução me ofereceu uma 

perspectiva que em outras condições eu não teria. Essa descoberta 

é interessante e só é possível na oficina, na ourivesaria. Aliás, o 

próprio Guimarães Rosa criou muitos neologismos em português 

a partir do contato com outras línguas. 

Você acha que a maternidade pode interferir na produção literária das 

mulheres?

Acho que sim, pois filho toma muito tempo e energia. Nunca enfren

tei tanta dificuldade para escrever do que quando tive que cuidar de  

filho. Percebi que só me restava escrever no entre, ao contrário, na 

contramão. Já no tempo de solteira tinha compromisso apenas com 

a faculdade e o trabalho, então podia escrever noite adentro, até as 

três da madrugada, que aliás é a melhor hora, pois não há ninguém 

para interromper, pode-se aproveitar o silêncio e entrar no fluxo. 

Por outro lado, a maternidade acionou em mim a compaixão, a 

abnegação e o desprendimento de uma maneira bastante aguda. 

É uma experiência ao mesmo tempo sensitiva, intuitiva e instin-

tiva. Tem-se vontade de estar no lugar daquele pequeno ser, para 

salvá-lo. Nesse sentido, acho que melhorei como pessoa. Por fim, 

a vivência mais humilde que existe é dar à luz. Quando no poema  
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“Dia das mães”, de Corola, falo do “limiar do iminentemente nada”, 

me refiro a um certo niilismo mesmo. É possível perceber a influên-

cia de Sylvia Plath, poeta de que gosto e que li bastante. É como se 

como mãe eu me anulasse em minha individualidade, nunca mais 

pudesse ser nada nem ninguém, não conseguisse nem mesmo pen-

sar como antes. Diante desse niilismo, escrever é um alívio, é se 

ressignificar, reconstruir, reencontrar.

De onde surgiu o título de seu livro de estreia, Os dias gagos (1993)?

Da sensação de que escrever é uma espécie de gagueira, de que é im-

possível verbalizar o que realmente interessa. Tem uma expressão 

em inglês que traduz bem isso: “to fall short of”. Há sempre uma 

falta, uma insuficiência, jamais se chega lá, não há como. Essa 

ideia continua presente em minha escrita. Agora, considero meu 

primeiro livro imaturo: é um apanhado do que eu podia e sabia 

fazer na época, mas sem projeto propriamente dito. Na verdade, o 

publiquei sob a força do trauma causado pela morte de uma amiga 

muito próxima. A acolhida dada ao livro foi zero. Uma resenha 

publicada no Globo dizia que minha poesia não tinha virtude in-

telectiva – com o que concordo – e também que os versos davam 

curto-circuito, devido à sobrecarga de imagens. 

A despeito da recepção morna ao livro com que se lançou, você insistiu 

e foi conquistando o apreço da crítica. De onde vem tanta persistência?

Parece que tem alguma coisa dentro de mim, uma espécie de 

barômetro... De repente começo a sentir um mal-estar generalizado, 

que me obriga a escrever. Ocorre uma descarga, uma completude 
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que dá sentido às minhas experiências. É catártico e, ao mesmo 

tempo, se organiza pela ação do intelecto. Vou levando os poemas 

pela mão, até eles adquirirem coerência e forma, até chegarem a um 

ponto em que podem ser publicados. Como explicar o tanto de pre-

paro e o tanto de precipitação de um livro? É um processo corporal, 

orgânico mesmo. 

Sua caracterização desse processo nos ajuda a compreender o erotismo 

que emana de sua poesia.

Durante um curso de formação de escritores ministrado pelo Paulo 

Henriques Britto, na PUC, me fizeram a mesma pergunta. Repito 

o que disse na ocasião: um dia compreendi que esse efeito decorre 

não de o erotismo estar sempre presente em minha poesia como 

tema, e sim porque minha relação com a palavra é erotizada. 

O avanço científico, a alardeada morte de Deus, o fim das utopias, a 

desilusão política e outros esvaziamentos no campo sensível e também 

supra-sensível têm levado o ser humano a cultivar um niilismo de que 

frequentemente sequer se dá conta. Nas artes, há muito se encara o nada 

como desafio à produção de obras que proporcionem experiência esté

tica, vista como completamente distinta da transcendência religiosa. 

Como compreender que você destoe dessa tendência predominante, ao 

assumir publicamente sua espiritualidade?

Passei quatro anos e meio praticando o budismo tibetano, tra-

duzindo textos clássicos, ouvindo e simultaneamente traduzindo 

os ensinamentos dos professores. Esse contato me possibilitou 

nomear certas experiências que se refletem diretamente na litera-
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tura, uma vez que tudo o que vivo vai direto para o que escrevo. Em 

Margem de manobra (2005) tem um poema dedicado a um de meus 

professores em que se lê: “quando ele fala o ar se despetala sobre 

nossas cabeças...”. Ao encontrá-lo, sofri um grande impacto por ver 

que ele consegue, usando a linguagem, chegar a um lugar aonde 

nunca chego. A bem da verdade, não se chega de forma absoluta. 

Mas a fala dele é carregada, tem uma presença que transcende o 

conteúdo das palavras. Nesse sentido, parece com a boa poesia, que 

para mim transmite muito mais que o vocábulo. Embora a espiri-

tualidade esteja bastante presente em minha vida, o que me atraiu 

no budismo foi a fala que ele propõe. Pode ser que a prática do 

budismo realmente seja um desdobramento do que busco na poe-

sia. Procuro sempre me entregar ao que me possibilita uma expan

são, uma compreensão melhor do mundo. A poesia e o budismo me 

oferecem isso.

Nas palavras de Régis Bonvicino, prefaciador de Zona de sombra 

(1997), você “opõe suas particularidades aos roteiros canônicos da 

tradição e das antitradições canonizadas, para criar uma poesia própria, 

original”. Em vista da institucionalização da vanguarda, você acha que 

só resta a quem faz arte buscar a originalidade?

Não se trata de querer ser original apenas para ser original, e sim 

manifestar a originalidade da descoberta de uma experiência nova. 

Isso está intimamente ligado a tudo que faço, seja grafite, colagem, 

poesia, prática do budismo etc. As coisas têm que me mobilizar. 

Uma ocasião eu disse ao poeta Carlito Azevedo: “Você é malicioso, 

enquanto sou ingênua”. Ele respondeu: “Lembre-se que ingênuo é 

anagrama de genuíno”. Sempre brincávamos com o que seria uma 
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“ingenuidade genuína”. Acho que mais vale a genuinidade do que 

a originalidade. Historicamente falando, não sei se é possível ser 

original; mas genuíno, sim, e além de tudo manter a genuinidade é 

uma forma de se aprimorar continuamente.

Vários poemas seus trazem fiapos de outros ficcionistas e poetas, ou 

mesmo recortes de jornal, trechos de livros e fragmentos de corres

pondência. Em aparente paradoxo, esse artifício acaba por reforçar 

a singularidade de seu trabalho. Gostaríamos que comentasse esse 

aspecto de sua criação. 

Acho delicioso me apropriar de textos alheios. Gosto de descons

truir, dessituar, tirar da referência, a partir de uma visão minha, 

particular. É o sentido da mandala, da mútua contaminação, do 

atrito entre coisas diferentes, como dois fósforos, de cujo encontro 

nasce fagulha. Minha poesia tem referências cultas e mundanas. 

Não me restringiria, por exemplo, a citações de Wittgenstein. Se 

um pescador de Itacaré me disser alguma coisa que eu considere 

uma pérola, de alguma forma meu trabalho vai absorvê-la. Faço 

isso também com a pintura, costumo me apropriar de quadros. Já 

fui questionada, disseram que escrever sobre obra de arte resulta 

em poema estático, descritivo, com a desvantagem de não estar 

acompanhado daquela tela ou peça para comparação. Mas para 

mim a questão não é essa. Tem mais a ver com o que a criação dos 

outros representa para mim. O darma ensina que o que deter

mina a visão do mundo é a mente, do contrário todo mundo teria 

as mesmas impressões. Além disso, um mesmo evento pode ser 

percebido a partir de diferentes pontos de vista. Dependendo do 

estado mental, pode se transformar completamente. É sempre 
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o filtro pessoal que determina a experiência, que em si não tem 

valor absoluto.

No tocante às artes plásticas, você passou do espelhamento à produção 

propriamente dita, como se constata em seus trabalhos com colagem e 

grafite. 

Quem sabe não tenha publicado meu derradeiro livro de poesia 

e, a partir de agora, me torne colagista? Nunca se sabe. Tenho a 

impressão de haver sempre coisas muito urgentes acontecendo 

comigo. Tendo a achar que vou morrer logo. Não que eu assim o 

queira, mas sinto uma premência tão grande que só consigo fazer 

aquilo que me desperta paixão, que me pega pelo gogó. Não dá para 

levar nada muito a sério. Gosto quando o Chacal diz que “a vida é 

curta para ser pequena”. Realmente sou apaixonada por colagem, 

que faço desde os dezoito anos. Agora, que percebi algum avanço, 

estou montando uma exposição. Há pouco, descobri também o 

grafite. Por trás da estética do grafite tem uma ética muito bonita. 

Os grafiteiros vêm da rua e trabalham nas comunidades. Quando 

um coletivo faz uma parede, o trabalho de cada um se imiscui no dos 

outros, não dá para saber onde termina um e começa o outro, a não 

ser por meio das assinaturas. Há também a questão do anonimato: 

os grafiteiros geralmente não podem se expor, muitos são bandolei-

ros, os rostos não aparecem nas revistas. Interessei-me pelo grafite 

também pela sensação fantástica de pintar sem tocar na superfície. 

Ao usar pincel, caneta, pilot, crayon ou qualquer outro instrumento 

para cobrir uma superfície com tinta, a pessoa tem um certo con-

trole do risco. Já no grafite, não. O resultado depende inteiramente 

da posição da mão, do movimento do dedo, da modulação de inten-
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sidade. Meu professor observou que quem pinta e passa a grafitar 

sente imediatamente impotência e estranhamento, já que tem um 

contato apenas relativo com o está fazendo, portanto perde em 

domínio. Acho que esses trabalhos têm o mérito de questionar a 

ideia de perfeição, mostrar que a beleza é perecível, tirar o foco das 

aparências, buscar a essência das coisas. É isso que me interessa, 

seja através da poesia ou qualquer outro meio.

Em alguns poemas em prosa de Margem de manobra, como “Na mon-

tanha dos macacos”, vemos uma curiosa alternância de falas. Ao mesmo 

tempo que se tensionam, elas carecem de fronteiras nítidas e se diferen-

ciam apenas pelo uso de itálico e não itálico. Assim, parecem forçadas 

não somente ao diálogo como à interpenetração. Interessante que esse 

recurso tem sido usado também por ficcionistas, como se a literatura 

desfizesse, ao menos no plano formal, os emparedamentos pessoais e 

sociais que tanto nos afligem. Gostaríamos que falasse um pouco sobre o 

processo de concepção e composição desse livro.

Percebo duas vertentes nesse livro. Uma é o cotidiano violento e como 

nos posicionamos corporalmente diante dele, como o sentimos. 

Outra é a experiência dolorosa do amor, isto é, o entrevero, o embate, 

o desentendimento, a raiva. O poema “Na montanha dos macacos” é 

emblemático porque é perpassado pelas duas linhas. Quanto aos re-

cortes de jornal e de livros, que se espalham por Margem de manobra, 

têm a ver com o processo da colagem. Minha poesia é resultado de 

como experimento a vida: como numa colagem orgânica de elemen-

tos em movimento. Isso remete também à mandala, em que diversos 

fatores, cores, formas e direções se conjugam harmonicamente, mas 

ao mesmo tempo preservam a identidade e a individualidade. 
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Ainda em Margem de manobra, chama a atenção a feição de narrativa 

de vários poemas, que parecem curtas-metragens emaranhados a for-

marem um rico painel. A partir desse elo evidente entre poesia e prosa, 

poderíamos imaginá-la um dia ficcionista?

Não sei o que me levou aos poemas em prosa. Cada coisa que es-

crevo tem um ritmo, uma necessidade, mas não sei explicar por 

que acontece assim. Agora, escrever para mim é um pavor, é como 

uma maldição. Quando começo a escrever, parece que vou morrer. 

Poema em prosa tem um fôlego que de alguma maneira consigo 

acompanhar, mas creio que nunca poderia escrever um romance. 

Sempre imagino um romance como um tipo de escrita em que o 

autor se esvai até o fim, morre, pois há algo nele que rasga e nunca 

pára de jorrar, ele não sabe quando aquilo vai acabar. 

Podemos dizer que Margem de manobra se deve a uma experiência 

radical que confunde cada vez mais poesia e vida?

Margem de manobra é fruto de uma realidade brutal, quando a vida 

acontece e arrasta tudo, numa enxurrada. Por isso nem todos os 

textos têm a mesma fatura. Publicar um livro irregular assim foi 

prazeroso, apesar de ter sido mais temerário do que lançar algo 

mais fechado. Criei dentro de limites mais estritos do que quando 

escrevi Saxífraga (1993) ou Zona de sombra, nos quais me conside

rava muito mais “literária”. A verdade é que minha vida está se tor-

nando cada vez menos “literária”. Ao dizer isso me lembro da fotó-

grafa Cindy Sherman, que fotografa a si própria de várias maneiras, 

geralmente inteiramente fantasiada, usando muita maquiagem. 

Em algumas fotos, parece uma mulher da Renascença. Em outras, 
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tem o aspecto envelhecido. Em outras ainda, lembra uma modelo 

da Vogue da década de cinquenta. O assunto das fotos é sempre ela 

mesma, mas metamorfoseada. A arte dela é isso. Não quero dizer 

que sou como ela, mas acho que minha vida está se encaminhando 

para esse tipo de experimentação cada vez mais arriscada, mais bio

gráfica... É como se eu perdesse o medo de me expor, literalmente. 

Até onde você gostaria de levar essa experimentação?

Na verdade, gostaria de estar num lugar onde a palavra apresen-

tasse mais possibilidades, fosse experienciada de forma total-

mente sinestésica, como imagem, sabor, matéria, energia. Não 

tenho a pretensão de chegar a esse lugar, mas o persigo como a 

uma miragem. Na primeira vez em que fui à Disney, havia lá uma 

atração chamada “túnel do futuro” que tinha, entre outras coisas 

inusitadas para a época, um fax. Eu nunca havia visto um fax, 

não conseguia entender de onde aquelas palavras vinham e como 

apareciam impressas. Mas a tecnologia avança rapidamente e, hoje, 

tudo acontece em tempo real. Do jeito que as coisas vão, quem sabe 

logo veremos esse tipo de experiência virtual da palavra se materia

lizando à nossa frente, tridimensionalmente, e gerando estímulos 

sensoriais dos mais variados? Gosto de imaginar isso. E não me 

refiro a hologramas ou a trabalhos como o do Eduardo Kac, que 

criou o “poema cinético”. Refiro-me a algo que não existe, que em 

minha delirante imaginação corresponde aos meus anseios. Uma 

palavra que é matéria, plástica, ao mesmo tempo que é energia, 

ocupa espaço e atua mais na vida. Porque a palavra em si tem seu 

fim em cada fala. Se é escrita, só vive na hora em que é lida, ou, 

como no poema da Emily Dickinson, respira na hora em que é lida.
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Que méritos você atribui a Corola, que mereceu o Prêmio Jabuti de 

2001?

Acho-o meu melhor livro, nele condenso o que posso fazer de bom. 

Nasceu em outro período traumático, marcado pelo sequestro de 

minha irmã, a morte de minha avó e o assalto à casa de meus pais. 

Para me afastar dessa atmosfera opressora, fui para a fazenda de 

meus pais e passei três meses de total introspecção, durante os quais 

comecei a formular Corola. É uma poesia cerrada, sobre o fazer poé-

tico, o sentido da existência e da linguagem. A natureza também 

é uma presença constante, a permear tudo, ainda que seja apenas 

uma espécie de biombo: não se fala propriamente dela, mas sim da 

crise da linguagem. O livro todo é como se fosse um poema só, por 

isso tem uma coesão maior, até mesmo em relação às imagens, que 

circulam sempre pela natureza. Ao lê-lo, alguns críticos enfatizaram 

muito a erudição, a busca da palavra rara, preciosa, que em minha 

opinião não tem nada a ver com minha poesia. Tampouco faz sen-

tido dizer que minha poesia acontece “fora do mundo”. Para mim, 

tudo era muito concreto. No tocante à premiação, em certo sentido 

foi aterrorizante, porque desde então passaram a me levar mais a 

sério, a nutrir expectativas em relação a mim. Mas como nunca me 

levo tão a sério quanto as pessoas tendem a me levar, fui sendo 

empurrada para um lugar estranho. Não gosto disso. Sou contrária 

e refratária a esse tipo de coisa. Preciso estar completamente livre 

para poder descobrir e errar. Adoro errar. Há algum tempo li uma 

frase maravilhosa de Clarice Lispector, no livro A legião estrangeira, 

sobre “o peso de um erro grave, que tantas vezes é o que abre por 

acaso uma porta”. Acho importantíssimo errar muito, ter liberdade 

para errar. Não gosto quando procuram enquadrar minha poesia. 
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Faço apenas o que realmente sinto. Não sei nem se vou continuar a 

escrever. Não consigo achar que escrever é a coisa mais importante, 

graças a Deus. Não quero dizer que o que escrevo é gratuito, que 

não levo a sério a escrita, que sou alienada, ingênua. É claro que 

sei que faço poesia, que trabalho com a linguagem, que antes de 

mim existiram milhares de pessoas muito mais importantes do que 

eu. Acho que posso dar uma pequena contribuição, se tanto, e fico 

feliz com isso. Não tenho a veleidade de ser uma grande poeta. Não 

mesmo. E sinto que não posso dizer muita coisa. O que tenho para 

dizer está em meus livros. Ali, sim, busquei colocar o meu sumo. 


