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EucaNAA FERRAZ

“A tristeza nao faz a arte melhor, e sim mais triste”

Em Eucanai Ferraz, a vida, o trabalho e a criacdo se con-
fundem. Como ele préprio diz, porém, tal estado é construido. As
pessoas que o poeta alcanca — sejam amigos, conhecidos, alunos ou
leitores — sdo agraciadas com uma leveza sob a qual, se quiserem,
avistam a consisténcia.

Eucanai fez toda a formacio universitaria na Faculdade
de Letras da UFRJ, onde leciona Literatura Brasileira. Estreou em
poesia com Livro primeiro (1990), ao qual se somaram vérios outros
titulos, sendo o dltimo Sentimental (2012). Elogiados pela origina-
lidade, todos deixam entrever a confluéncia da construgéo rigorosa
com o lirismo.

No ensaismo, Eucanad também conjuga finura e fluidez,
alternando-se entre visitas ao canon literario e ao universo pop. Es-
creveu sobre Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes e Jodo
Cabral de Melo Neto, assim como acerca da musica de Vinicius de
Moraes (de quem organizou Prosa e poesia completa, da Nova Aguilar)
e de Caetano Veloso (de quem organizou a obra em verso Letra s6 e,
em prosa, O mundo néo é chato).

Quando do lancamento de Desassombro (2002), Armando
Freitas Filho recolheu esta entrevista, que apareceu originalmente
no livro Papos contempordneos 1 (2007) e, ao constituir um didlogo
suficientemente profundo para manter toda a atualidade, merece

ser republicada aqui.
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Como a alegria entra em sua poética? Até mesmo em poemas sofridos
hd um escape, digamos, para o sublime; o trdgico pode ser amenizado

assim?

N&o penso em termos de ameniza¢io do tragico. O fato é que nio
nos imagino como seres exilados de um paraiso que estaria no
passado, seja ele histérico, mitico ou pessoal. Digo num dos poe-
mas de Martelo (1997) que a alegria é “uma pratica”. Concebo-a,
portanto, como algo a ser construido. A arte nio tem de ser um
acerto de contas com nossas misérias coletivas ou particulares. E
se ela deseja sempre o impossivel, por que a alegria, a felicidade e
a satde tém de estar fora de seu horizonte? Se recuarmos a musica
de Bach ou de Mozart, veremos essa alegria. Mesmo no século XX,
temos a musica de Satie, as pinturas de Matisse, de Mir6, e mesmo
parte significativa da obra de Picasso. A poesia de Jacques Prévert,
de Manuel Bandeira e de Eugénio de Andrade também tem muito
a nos ensinar nesse sentido. A tristeza nio faz a arte melhor, faz
apenas a arte mais triste. Pode-se argumentar que a tristeza é ine-
vitavel. Estd certo. Mas por que a alegria e outros estados felizes
parecem indignos de figurar entre os sentimentos que produzem a
poesia e as outras artes? Minha poesia, de fato, prima pela clareza,
pela ordem e pela plastica. Mas se hd uma valorizagdo da razdo e
da materialidade das coisas, ndo ha exatamente uma ocultacio do
fundo tragico da existéncia. Mesmo num livro que se consideraria
mais apolineo, como Martelo, 1é-se que “o poema é ver / com lan-
ternas / que cor é a cor / do escuro”. Assim, ha tanto uma vontade
de tornar claro quanto um desejo de conhecer o escuro. Essa luz
de que tanto falam meus poemas é da ordem da razio, sim, mas é

também a imagem da compreensio de nossa condigdo tragica. S6
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que sou um lirico a falar do tragico. Um outro poema de Martelo
diz da “sorte / precéria / de uma luz / em meio a sombra / que tudo
amesquinha”. Aluz é também conforto existencial, fisico, tem a ver
com o bem-estar que experimentamos quando nos esquecemos da
morte. H4 um poema algo narrativo de Desassombro que pde em
cena uma mulher que passeia num jardim e se depara com a estatua
de uma ninfa a qual falta o rosto. A mulher se depara com a tragé-
dia, a violéncia, a repulsa, o horror. Os versos tratam disso, mas,
ao final, surge o homem por quem a mulher esperava, eles se bei-
jam e ela sorri. O poema tem um final feliz! Termina iluminado! A
mulher compreende seu corpo, sua existéncia, a natureza, o tempo.
O aprendizado se d4 pelo vislumbre do trigico, mas tudo chega a
um termo clarissimo, ordenado, com a valorizacio do individuo, da
razdo, da prépria aparéncia como valor capaz de produzir um alto
conhecimento da existéncia. O espirito apolineo é apenas um polo
das tensdes que minha poesia apresenta. Eu até gostaria de fazer
uma poesia absolutamente apolinea. No faco por nio saber, por

nio poder.

A influéncia da poesia portuguesa se faz sentir em sua poesia. Vocé leu
muito os poetas portugueses em sua formagédo? Mais do que os brasileiros?

Ou leu, portugueses e brasileiros, embaralhados, concomitantemente?

O contato inicial com as “4guas lusitanas” deu-se com a leitura
da poesia de Fernando Pessoa, de todo inevitéavel, j4 que no Brasil
ele era e é obrigatério. Posteriormente, aconteceu-me a poesia de
Jorge de Sena, que li com bastante atencio e entusiasmo. E, ainda,
creio que por volta de 1985, dois amigos e eu adoecemos de Os pas-

sos em volta, de Herberto Helder. Digo adoecemos porque o livro se
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converteu numa fixa¢do para os trés, algo patoldgico! Quando nio
estidvamos em casa a ler o livro, estdvamos juntos, cada qual com o
seu exemplar. Entdo, iamos para algum bar ou para a casa de um de
nos e ficivamos madrugada adentro, maravilhados, lendo aqueles
textos. Sabiamos de cor passagens enormes de “Estilo”, “Holanda”
e “Coisas elétricas na Escécia”. A época eu ja conhecia alguma coisa
de Sophia e Eugénio, mas sé depois suas poéticas ganhariam a di-
mensio de forcas reveladoras de minha prépria escrita. Creio que o
mecanismo da influéncia é mais ou menos esse: descobrimos algo
que faz claro aquilo que desejamos secretamente, como uma vereda
para chegarmos ao que nos tornamos. Sendo assim, realmente
os dois nomes portugueses a citar sio Sophia de Mello Breyner
Andresen e Eugénio de Andrade.

Encontrei em ambos, sobretudo, a forca que nasce da delicadeza e
da luz. J4 disse em outra oportunidade que a ternura de Eugénio é
das coisas mais grandiosas que a poesia produziu. Toda a sua palavra
é de uma luminosidade que nunca cega, pois nasce de uma vivén-
cia erdtica que afirma o corpo, que o festeja, ele e seus desejos, ele e
suas sedes. A palavra é também um corpo na poesia de Eugénio, que
convoca cada silaba com o seu corpo inteiro. A atmosfera erdtica eu-
geniana sempre me excitou, fisicamente mesmo, pouco importando
sobre o que falasse. Até porque a poesia, de fato, nio fala “sobre” coi-
sas. As coisas é que sio invitadas a virem para o poema como teste-
munhos da existéncia. A vida é real, sim, sabemos disso porque as
coisas o dizem, e o dizem sobretudo, plenamente, nos poemas. Essa
assercio das coisas no poema é absoluta, é maravilhosa, estonteante
e patética. A poesia de Eugénio mostrou-me isso, assim como a de
Sophia, cuja poética, a critica ja o disse, procura libertar-se de toda

contingéncia de tempo e espa¢o, da descontinuidade dos nomes e
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dos corpos, a fim de fundar na escrita um tempo/lugar no qual tudo
se reintegra e volta 4 unidade perdida.

Também foi muito importante para mim a poesia de Jodo Cabral.
Aparentemente, sua escrita é muito oposta a desses dois poetas.
Sophia e Jodo Cabral, porém, nio apenas foram amigos, mas ad-
miravam-se como escritores, homenagearam-se em poemas, tro-
caram livros e dedicatdrias. Cabral comentava os poemas da amiga
e O livro cigano mostra uma clara influéncia da escrita cabralina
sobre Sophia de Mello Breyner. Também sei que Eugénio é um ad-
mirador da poesia de nosso pernambucano e seria possivel tragar
um quadro de convergéncias na poesia de ambos. Ndo pretendo
ensaiar aqui um estudo aproximativo, e se sublinho alguma vizi-
nhanca fora do 4mbito de minha poesia é apenas por uma espécie
de vicio critico. Voltando ao circulo restrito que me inclui, penso
que esses trés poetas orientaram-me para um certo materialismo
e para um realismo solar. Como poeta, eu ndo conseguiria, por
temperamento, aproximar-me da poesia desejadamente incémoda
de Cabral. Sua materialidade dspera e cortante, sem duvida esplen-
dorosa, definitivamente n3o me serviria. Estou mais préximo da
delicadeza de Eugénio e Sophia. Mas, nos trés, encontrei o rigor
construtivo casado & emocio.

Também preciso consignar que, ao lado dessas trés referéncias fortes,
0 poeta que mais me ensinou o oficio da poesia foi Drummond.
Quando aluno de graduacéo e de mestrado em Letras, li e estudei em
vérias oportunidades sua poesia, orientado pela extraordinaria pro-
fessora e ensaista Marlene de Castro Correia. A manipulagdo dos rit-
mos, das repeticdes, as alternincias de tom, a varia¢io de registros,
as multiplas vozes e outros recursos utilizados extensa e magistral-

mente por Drummond eram vistos e pensados, pesados em relacdo
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com a reflexdo que os poemas propunham. E penso ndo haver duvi-
das de que a poesia drummondiana, nesse sentido, é mais rica que
a daqueles trés poetas. Digo mais. Em lingua portuguesa, s6 Pessoa
ombreia com Drummond. Esse aspecto do aprendizado formal foi
fundamental para mim, que sou, por gosto, um poeta-trabalhador.
Mas se pudesse eleger uma poesia como padrio, vislumbrada timida-
mente numa espécie de utopia intima, seria a de Manuel Bandeira,
pois penso que ela congrega todas as qualidades que me atraem neste

ou naquele poeta.

Quais sdo os poetas da geragdo anterior a sua que vocé pratica? E se isso
acontece, como se dd? Sdo leituras “intensas” de um ou dois autores ou a

leitura é mais “extensa”, menos seletiva?

Das geragdes anteriores, pds Cabral, o primeiro nome que me
vem é, sem duvida, o de Ferreira Gullar, ao qual acrescento os de
poetas como Armando Freitas Filho e Orides Fontela. Com poéti-
cas bastante diversas entre si e marcadamente pessoais, abriram
espa¢o quando tanto a poesia concreta quanto suas dissidéncias
e fac¢des antagonistas pareciam gozar, apesar da pluralidade sob
os rétulos, a solidez de um bloco inteiri¢o e apto a exercer o papel
coercitivo de padrio.

Acho interessante a radicalizacido desse processo de “abertura” do
poema com os poetas surgidos nos anos 70, que apostaram na in-
sercdo do efémero, do volatil, do circunstancial no territério preten-
samente estdvel e mais ou menos cerrado da poesia. Franqueou-se,
com tal desejo, de fato, uma trilha que levaria a certa desintelectua-
lizacio, muito afim dos movimentos da chamada contracultura. Sei

que o nome “poesia marginal” engloba sensibilidades multiplas,
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atitudes estéticas diversas. Mas, de um modo geral, procurou-se
uma espécie de abertura da poesia ao que poderiamos chamar de
um fluxo do inconsciente contemporineo, ao incorporar o lixo cul-
tural e a alta cultura como tracos de uma existéncia circunscrita
no tempo e no espac¢o do Brasil da ditadura militar. Ou ainda, se
nio se pode falar de movimento, tio marcante foi a pluralidade de
formas e modelos, é possivel encontrar na diversidade muitos pon-
tos de contato, como uma excepcional dessacralizagio do poeta. E
do poema, que parece arrancado a um caderno de notas tomadas
em meio a multidio, as ruas, as drogas, a astrologia, ao rock and
roll, ao sexo livre, sem que estivesse embutida ai uma utopia ou a
euforia dos anos 60. Mas, apesar de me agradar esse gosto pela sin-
tese alegdrica e andrquica, ao modo de Oswald de Andrade, e pelo
lirismo cotidiano e ir6nico, muito préximo de Manuel Bandeira,
tenho mais afinidades com as ideias e o comportamento do que
com as realizacdes poéticas propriamente ditas.

Lembro-me, por exemplo, do lancamento, em 1976, de Bagagem,
de Adélia Prado. Gostei daquela poesia marcada pela sexualidade
e pelo cotidiano, pelo desejo de absoluto, e pareceu-me muito fe-
cunda como expressio aquela religiosidade que refazia as veredas
que subterraneamente parecem unir tais pontos. Mas penso que
aquilo se esgotou, ou o meu interesse migrou para poetas mais

afins.

Quem sdo os contempordneos seus que te falam mais de perto? Hd

convivio pessoal ou, apenas, livresco?

Devo dizer, em primeiro lugar, que considero muito positiva a ex-

traordindria heterogeneidade da poesia brasileira atual, que aponta



172 Entrevistas

para uma valoriza¢io do acervo constituido pela série poética. Se os
circulos literarios atuais — pelo menos nas universidades — parecem
cada vez mais preocupados em questionar os cinones apontando
a matriz ideoldgica de quaisquer escolhas, a produgéo poética, por
sua vez, parece constituir-se numa tensao, muito mais inteligente,
entre o acolhimento da tradi¢io e o desprezo pelo cAnone. J4 ndo
ha novidade na afirmacdo de que a poesia brasileira atual mostra
uma larga diversidade que impede a delimita¢cdo de um quadro he-
gemonico. Nessa convivéncia de linhagens estd em cena, sobretudo,
uma contemporaneidade de “formas”. Assim, o verso livre convive
com o metro; o soneto com o espago concretista; o coloquial com o
registro culto e elevado, assim por diante. Ora, a prépria variedade
de formas atualizadas pela contemporaneidade mostra o quanto
os poetas atuais ndo optam por uma linhagem canénica, inques-
tionavel, com a qual ingressariam sem riscos e pré-aprovados no
quadro da poesia brasileira.

H4 quem observe, por exemplo, na producio de muitos poetas
uma presenca marcante do que seria uma linha cabralina. Um
bom exemplo seria o Carlito Azevedo. Gosto muito da poesia
dele. Mas como ignorar o comparecimento cada vez mais visivel
de formas fixas como o soneto, frontalmente opostas & poética
de Jodo Cabral? Quem estard mais certo em suas op¢des? A tola
pergunta que acabo de formular serve para acentuar o cariter de
risco para quem escreve poesia hoje. Com isso, oponho-me fron-
talmente aqueles que ajuizam que um acervo forte e o aproveita-
mento dele cria apenas facilidades. Seria igualmente ingénuo, no
entanto, afirmar, como se faz a larga, que depois de nomes como
Bandeira, Cecilia Meireles, Murilo Mendes, Drummond, Cabral,

sé restam o espanto e a imobilidade. Também nio sdo poucos os
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que se ressentem por faltar & poesia atual, segundo avaliam, aquilo
que chamam “ruptura”, entendida como o imperativo modernista
de “fazer o novo”. Poder-se-ia alegar, como resposta a isso, que a
nio ruptura seria, sim, uma poderosa ruptura com um valor en-
tronizado originalmente pelas vanguardas das primeiras décadas
do século XX. Tal afirmacdo nio seria uma inverdade, mas soaria
algo cabotina e, sobretudo, como uma maneira quase infantil de
insistir em nio escapar de certo circulo de exigéncias modernistas.
Ora, a ruptura nio existe como atitude isolada, a priori. Ela sé faz
sentido em face da opressio, da interdi¢cio. Hoje, diante do acervo
da poesia brasileira e mesmo universal, os poetas se sentem bene-
ficiados, tém a liberdade de fazer uso de quaisquer formas, numa
relagdo construtiva, num exercicio de discernimento que implica
a aceitacdo de certos paradigmas e a nega¢io de outros, mas sem
que uma verdade candnica estabeleca o certo e o errado para todos
0S COevos.

Talvez maisimportante que o ideal da ruptura seja a experimentagdéo.
Sem se confundir com o experimentalismo — que buscava garantir ao
texto a feicio clara de um objeto, a todo custo, novo —, a experimen-
tagdo consiste em fazer com que a poesia seja simplesmente, o que
nio é pouco, atual: o poeta pode lancar mio, 4 vontade, de quais-
quer formas j4 utilizadas pela tradi¢io, mas estas ndo podem ser
trazidas a cena presente sem que sofram as pressdes da experiéncia,
da histéria, das outras artes e linguagens. Assim, um poeta de que
gosto imensamente, Paulo Henriques Britto, recorrerd ao soneto
para nele fazer caber o prosaico, a narragdo, o humour, reavaliando
desse modo a relagdo entre forma e contetido. Noutro caminho,
Antonio Cicero, excelente poeta, traz os temas caros a tradi¢io

lirica ocidental para o chio comum do urbano em versos predomi-
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nantemente decassilabos, porém despidos de acentuacido regular e
marcados por rimas toantes, como se a fixidez silabica funcionasse
tdo somente como disciplina para o criador, permanecendo invi-
sivel — ou melhor, surda - para o leitor. Quanto & permanéncia de
uma via experimentalista, o exemplo mais acabado é a poesia de
Arnaldo Antunes, cuja associa¢do pop de linguagens, técnicas e con-
tetdos garante aos textos uma feicdo contemporanea, mas plena de
dividas com as vanguardas histéricas. Na verdade, para a critica e
para quem produz poesia, pouco importa se os poetas de agora so-
breviverdo ao tempo em que se inscrevem. O fundamental é que se
avaliem poetas, poemas e livros ndo como se se procurassem novos
eleitos, novos principes, vanguardas, formas inéditas. O que vale
é ler a produgio poética de agora e compreendé-la em conjunto,

como resposta as questdes estéticas e existenciais do presente.

Como estd o ensino de poesia brasileira, de um modo geral, na univer-
sidade?

Responderei, inicialmente, pensando em outra pergunta que me
fizeram ha pouco tempo, que dizia respeito a meu esforgo para con-
ciliar a atividade académica com a producio ensaistica e a criagio
poética. Disse, entdo, que dar aulas de literatura brasileira é um
modo de estar préximo da poesia, e que escrever ensaios sobre ou-
tros poetas tem essa mesma dimensio. Afinal, estou sempre lendo,
escrevendo, falando sobre poesia, poemas e poetas. Mas acrescentei
que nio gosto, absolutamente, da ideia de que hoje a poesia vem
sendo feita por professores e/ou universitarios da drea de Letras.
Penso que é melhor para a poesia estar livre. Nao porque a academia

possa lhe fazer mal. Sinto bem o contrério disso: a poesia e os poetas
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devem muito a universidade, pois ali se formam criticos e leitores.
E ai, comeco, de fato, a responder a sua pergunta. A universidade é
um centro de recepgio e divulgagdo extraordinario e insubstituivel.
Penso, repito, que a poesia deve ser lida e escrita por todos, que sua
forca estd na liberdade, na amplidao, pois o verso nio é uma espe-
cialidade, um artefato técnico sob controle de alguns estudiosos.
O professor tem uma funcio, e seu papel nio deve se superpor ao
do criador. Acho um absurdo que digam que a universidade estd
distante do que se produz hoje. E um engano. A obra de uma poeta
como Ana Cristina César foi imediatamente recebida pela academia
em trabalhos de mestrado, de doutorado, em revistas universitarias
etc. Ja ha livros publicados com ensaios sobre poetas que acabaram
de surgir, gente com dois, trés livros. H4 muitas teses em anda-
mento sobre a poesia brasileira das tltimas décadas, incluida ai a
de 90. Creio que hi, disseminado e vago, um ressentimento com
relacio a universidade. E evidente que ela é um organismo mais
ocupado com o resguardo do cdnone do que com sua amplia¢io. Ela
se repetiria indefinidamente, pois é de sua natureza ideoldgica ser
uma mantenedora do status quo. Mas a presenca dos alunos, sobre-
tudo de pés-graduacio, forca sua renovagio. O resultado é que a
universidade anda para a frente e tem sabido enxergar a poesia que

se faz hoje.
A critica estd dando conta da poesia que se faz hoje?

Penso que a critica esta tentando dar conta de si mesma. Nesse pro-
cesso, os objetos acabam se tornando secundarios.
Ha uma avassaladora crise de identidade e valores, dentro da qual

a critica estd inserida. A poesia tem respondido, me parece, muito
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bem a essa crise. Livre das pressdes de mercado e desde sempre
pronta aarriscar tudo e qualquer coisa pela busca de saidas proprias,
a poesia acaba por avancar numa velocidade que a critica nio pode
acompanhar, pois ela, quase sempre, estd ligada ou depende de al-
guma instituicdo e o pensamento critico reflete um sistema maior.
Ou seja, raramente um talento individual, um pensamento livre
e original surge no campo da critica. J4 na poesia isso acontece.
A individualidade radical da poesia apés o romantismo deu ao
género essa liberdade e esse poder, que as vanguardas histéricas
trataram de alimentar. Isso nio se perdeu.

Os grandes jornais estio encurralados pelo comércio. A critica que
se faz ali reflete isso, com uma ou outra brecha, nas quais ecoam as
vozes que atuam na universidade.

Talvez a melhor resposta venha sendo dada pelas revistas lite-
rarias, sem perspectivas de lucro financeiro e livres de pressdes

institucionais.





