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“Nem tudo são temas e metros 
na composição do poema”

A persona de Leonardo Martinelli é de difícil apreensão, 

pois o mesmo guitarrista que tocava em porões barulhentos do 

underground carioca costumava ser visto em animadas conver-

sas teóricas; o ensaísta meticuloso podia berrar versos em bares; 

o compositor de rock era também doutorando em Literatura

Comparada.

Toda essa heterogeneidade se revela coerente em seu pri-

meiro livro de poesia, Dedo no ventilador (2005), e parece explicar 

o tráfego fácil no espaço e no tempo, o vínculo estreito entre exis-

tência e arte, a busca renhida do ritmo e a peneiração obsessiva das

palavras.

Respondendo a uma série de perguntas formuladas por 

Alessandra Gomes, Dau Bastos, Pedro Andrade e Rosana 
Barreto, Leonardo demonstrou uma consistência que, juntamente 

com a beleza de seus textos, deixava entrever um futuro promissor. 

Infelizmente, alguns anos depois faleceu – o que torna ainda mais 

significativa a reedição desta entrevista.

Considerado parte de uma geração nomeada fluidamente 

como “Pós-pós”, o saudoso poeta não se via à frente de nada, apenas 

escaldado o suficiente para encarar tradição e contemporaneidade 

como complementares. Postura semelhante adotava na relação 

com as demais artes, em abertura cuja fecundidade se percebe em 

sua poesia.
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Dedo no ventilador saiu pela coleção Canto do Bem-Te-Vi, em companhia 

dos livros de outros quatro poetas igualmente inéditos. Em vista da 

pluralidade que caracteriza a produção literária contemporânea, talvez 

haja mais diferenças do que semelhanças entre vocês. Entretanto, o 

aparecimento conjunto cria uma marola capaz de chamar a atenção da 

imprensa e, quiçá, dos leitores. Estaríamos diante de mais um indício de 

que o mercado editorial brasileiro realmente está se profissionalizando?

Espero que sim. Desde que deixou ser “amigo do rei”, o poeta dispõe 

basicamente dos próprios recursos para publicar. Para não recuar 

muito no tempo, pensemos em Drummond, que imprimiu Alguma 

poesia com dinheiro da família, e João Cabral de Melo Neto, que fez 

livro na prensa caseira... Eram projetos individuais. Em 1974, essa 

situação parece ter começado a mudar a partir do lançamento de 

uma coleção decisiva chamada Frenesi, com livros de Cacaso, Francisco 

Alvim, Geraldo Carneiro, João Carlos Pádua e Roberto Schwarz. Eram 

poetas bem setentistas, com trabalhos de nível muito alto. Quanto 

à Canto do Bem-Te-Vi, foi ideia da poeta Lélia Coelho Frota, que 

decidiu lançar uma coleção com poetas inéditos, a partir de originais 

escolhidos por um júri constituído por ela própria, Armando Freitas 

Filho, Silviano Santiago e Luiz Paulo Horta. 

Italo Moriconi publicou uma resenha em que combina uma visão global 

do que chamou de “Geração Pós-pós” ao elogio pontual de cada um dos 

poetas. O que você acha do que ele escreveu?

 

Além de ter sido a primeira, foi a mais importante resenha pro-

duzida sobre a coleção. Esse tipo de apresentação de novos poetas 
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por parte de um crítico conhecido funciona, pois chama a atenção 

de outros editores e analistas, ao mesmo tempo que estimula as 

pessoas a adquirirem os livros. Ao falar de “pós-pós”, imagino que 

o Italo tinha em mente quem estreou depois de Carlito Azevedo, 

Claudia Roquette-Pinto, Marcos Siscar, Heitor Ferraz e outros 

poetas que apareceram no final dos 80 e início dos 90. Após esse 

pessoal, vê-se a Geração 00, ou Pós-pós, que somos nós. Pessoal-

mente, acho um nome ruim, com uma conotação meio blasé que 

me desagrada.

É verdade que a Geração Pós-pós é dada a frequentar oficinas literárias?

Sim, e não fugi à regra. A oficina de que fiz parte chamava-se 

Mário Faustino, era ligada ao Diretório Acadêmico de Letras da 

UERJ e dirigida pelos poetas e professores de literatura Jorge 

Wanderley, Italo Moriconi e Luiz Carlos Lima. Foi muito provei-

tosa, pois eu, que não mostrava meus poemas a ninguém, fui 

obrigado a expô-los ao olhar dos outros. Nos reuníamos toda 

quinta-feira para discutir poesia nossa e alheia. Havia muita 

polêmica, porque o Italo, o Jorge e o Luiz Carlos não concorda-

vam em quase nada. Mas como não se disputava nenhum tipo de 

poder, as discussões acabavam sempre em brincadeira. Depois a 

gente ia para o bar beber cerveja e continuar falando. Aí a oficina 

ficava boa mesmo.

Você também gosta de escrever ensaios, a exemplo de “Ferreira Gullar 

e o tempo do poema”, publicado pela revista Inimigo Rumor. Como se 

deu o encontro entre texto analítico e escrito poético em sua vida?
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Comecei a me interessar realmente por poesia ao travar contato 

com trabalhos como o dos irmãos Augusto e Haroldo de Campos. 

Gostava de ir à livraria mesmo sem dinheiro, só para ficar lendo 

À margem da margem, os livros traduzidos, tudo o que faziam. Os 

dois me pareciam muito cultos e estudiosos, eu achava tudo aquilo 

muito bonito. Ezra Pound dizia que ninguém acorda de manhã 

e fala que vai escrever uma sinfonia para o “meu amor”; mas um 

poema todo mundo acha que pode fazer. Ao afirmar isso, ele que-

ria enfatizar a necessidade de se conhecer a tradição para se fazer 

arte. Tentei isso por meio dos trabalhos acadêmicos, que acabaram 

sendo um excelente laboratório. Os primeiros textos que publiquei 

foram estudos críticos, pela própria demanda acadêmica e univer-

sitária, de se sair correndo atrás de congresso, discussão, leitura e 

pesquisa. Já a poesia precisa ser criada de maneira mais paciente, 

não convém ter pressa. Escrevo poemas desde os 15 ou 16 anos e 

somente aos 35 lancei um livro.

Desde 1993 seus poemas aparecem em jornais universitários e revistas lite

rárias, todavia, entre os entrevistados do livro Papos contemporâneos 1, 

você é o mais novo e o que menos publicou. A escolha de seu nome se deve 

à concordância dos críticos quanto a seu potencial. Como se sente ao ser 

visto como promessa?

Fico feliz, mas não olho para minha poesia como promessa. Prefiro 

vê-la como meio de expressão que escolhi desde muito cedo. Agora, 

que já estou quase na metade da vida, não dá mais para mudar, 

vou continuar escrevendo. Meu primeiro livro não se compõe dos 

melhores poemas escolhidos entre um monte que eu tivesse na 
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gaveta. Foi pensado, isso sim, para começar um trabalho. Por isso 

demorou tanto. Para mim, foi muito importante arquitetar o livro, 

seccioná-lo em quatro partes ou vetores aos quais os diferentes 

poemas se atrelam. Com essa divisão não visei a uma expressão 

exterior, não tentei dar conta de nenhuma condição especial do 

humano, e sim reforçar a coerência interna do conjunto de tex-

tos. Foi assim que realmente comecei a me sentir autor. Em fase 

avançada desse processo, mandei os poemas para alguns amigos, 

entre os quais o Armando Freitas Filho, que gostou e recomendou a 

publicação de meu livro na coleção.

Você inveja outros poetas?

Invejo mais poemas do que poetas. Foi o que me aconteceu, por 

exemplo, ao ler um poema da Lu Menezes sobre uma pessoa desacor-

dada no banco de trás de um carro; achei aquela imagem poderosa. 

Às vezes, a gente nem conhece o livro todo, mas, ao se deparar com 

alguns textos, já fica chocado. Experimentei isso diante de uns poe-

mas do Ricardo Domeneck, que tem uns processos muito atraentes; 

gostaria de conhecê-lo e conversar sobre poesia, ele tem ideias um 

tanto bombásticas e radicais, enfim, não está de brincadeira... Fiquei 

igualmente fascinado pelos livros do Aníbal Cristobo, argentino que 

publica muito no Brasil e fez parte da antologia Esses poetas, organi-

zada pela Heloisa Buarque de Hollanda. Essa é uma inveja produtiva, 

provocada por trabalhos que demonstram domínio técnico e muita 

precisão. Agora, há também a inveja que senti ao ler “A rosa do povo”, 

quando pensei: “Nunca vou escrever nada que chegue aos pés disso, o 

século XX existe para que Drummond brilhe”.
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Devido ao grande volume de texto que costuma compor um romance, 

a maioria dos escritores redige as primeiras versões de suas histórias 

diretamente no computador. E quanto a você, em sua criação poética?

Quando comecei a escrever, não tinha computador. Usava lápis 

ou caneta e, como minha caligrafia era ruim, ficava com raiva do 

caderno, então passava a limpo até achar que o poema estava 

bonito na página. Essa necessidade acabou resultando no hábito 

de reelaborar muitas vezes cada verso. Hoje em dia, meu pro-

cesso envolve muita colagem. Redijo uma série de textos, depois 

escolho os pedaços que me agradam mais em cada um deles e vejo 

se funcionam juntos. A justaposição de fragmentos acaba gerando 

novas ideias e dando outras perspectivas aos poemas. O mais 

interessante é isso.

Esse processo de montagem naturalmente cria elipses e estranhamentos 

que ampliam o potencial literário, ao mesmo tempo que dificultam a 

recepção por parte dos leitores mais simples. Você acha que o herme

tismo é um traço inevitável da poesia contemporânea que leva em conta 

os achados do passado? 

A tendência ao hermético de boa parte da poesia contemporânea 

não é negativa nem positiva, mas sintoma de uma realidade que 

se deve a várias coordenadas literárias e sociais, além da formação 

de cada autor. Muitas vezes o poeta brasileiro escreve apenas para 

seus pares ou para estudantes de Letras preocupados em atingir 

o máximo de rendimento analítico em suas monografias, disser-

tações e teses. Há também os praticantes do hermetismo vazio, 
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que é como uma caixa chinesa: você vai tirando uma de dentro da 

outra e, quando chega ao final, não encontra nada. No entanto, 

existem poetas que não poderiam ser de outra forma, que por trás 

do hermetismo guardam alguma coisa cujo prazer de descobrir 

proporcionam ao leitor. Fazem uma poesia tão boa que não tem 

sentido cobrar que ainda seja comunicativa. Sem falar que há muita 

poesia extremamente comunicativa que é horrível, fácil demais de 

ler, não interessa. 

Como a velha discussão entre métrica e verso livre se coloca hoje?

A métrica já foi fetichizada, ao ser vista como detentora da essência 

do poético. A partir do Modernismo, porém, recebeu um combate 

cerrado. Agora, para falar do verso livre, citemos Fernando Pessoa,  

que não abdicou dos metros regulares, mas tão somente do padrão 

rítmico a que a métrica clássica induz. Na verdade, não existe poesia 

sem a utilização de recursos musicais que visem ao ritmo. Hoje, a 

métrica não desperta tanto ódio assim. Poucos são os poetas que 

não trabalham, em alguma esfera de composição, com versos medi-

dos. Existem aqueles que não conhecem métrica e até podem tirar 

algum proveito da ignorância; mas são poucos. Acho que não se per-

de nada em aprender métrica, em conhecer os vários expedientes 

para contar as sílabas e fazê-las caber no verso. O mais importante 

é o ritmo, a ser trabalhado no sentido da expressão do pensamento 

e da imagem. Há aliteração, assonância, eco, enjambement,  

corte abrupto... Pode-se escalonar um verso para se conseguir o 

mesmo número de sílabas ou isolar uma pequena parte do verso no 

centro da página, já pensando no efeito de leitura... Acho que todas 
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essas escolhas implicam uma determinada atitude diante da litera-

tura e da vida. Para mim, o legítimo é isso. Basta pensar no Paulo 

Henriques Britto, que trabalha basicamente com formas fixas e é 

um dos maiores poetas brasileiros da atualidade.

Coerentemente com o que acaba de dizer, você faz tanto verso livre 

quanto poema respeitoso da métrica. O que pauta suas decisões?

Uso métrica com intenções musicais. Geralmente começo com 

uma frase ou expressão que me cative a ponto de querer conti

nuar escrevendo. Se sai com um ritmo decassílabo, por exemplo, 

posso escolher continuar com o mesmo número de sílabas ou 

alternar com outras formas; depende do que quero expressar. 

Por isso é preciso fazer muitos estudos, como um artista plástico, 

para conseguir uma forma poética. Quando se trata de metri

ficar, fazer a estrofação, cortar o verso, sou muito cauteloso, 

até obsessivo, demoro muito para fazer opções. Um problema 

frequente são os materiais vocabulares: certas palavras incomo-

dam por serem incomuns na língua falada e, ao mesmo tempo, 

excessivamente carregadas de atmosfera poética. Nas últimas 

montagens e revisões do livro, preocupei-me em extirpar todo 

palavreado forçado, capaz de criar efeitos rítmicos, mas sem 

funcionalidade na composição. Penso o poema de tal maneira 

como um projetinho arquitetônico que, às vezes, faço bandei

rinhas volpianas com a métrica. Gosto de compor silhuetas 

para cada poema e, ao menos nesse livro, quis que houvesse um 

reconhecimento imediato da visualidade do poema, sua mancha 

na página, essas coisas. 
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Você se refere à mancha, porém não conseguimos enxergá-la tão nitida‑

mente quanto em Mallarmé, Apollinaire...

Mallarmé, no grande poema “Un coup de dés” (1897), trabalhou 

com verdadeira obsessão a tipografia e a mancha gráfica, como 

se elas pudessem exprimir uma nova sensibilidade poética, que 

acompanharia os avanços tecnológicos. Em 1918, publicaram-se 

os Calligrammes de Apollinaire, considerados um marco desse tipo 

de procedimento, mas posteriormente criticados, já que se veem 

poemas sobre coração em forma de coração, ou quase isso. De toda 

forma, muitos poetas contemporâneos continuam cultivando um 

approach mais visualista, mais concreto. Quanto à mancha formada 

por meus poemas, eu a penso em termos de estrofação, a partir da 

alternância entre versos curtos e longos. Acho que assim se pode 

criar um ritmo silencioso. É uma criação simultaneamente sonora 

e visual, desvendada enquanto se está lendo o texto na página. São 

esferas que se interpenetram, para criar efeito.

A psicologia, a sociologia e a história costumam ser vistas com descon

fiança pela literatura, já que se pretendem ciências, portanto costumam 

buscar certezas. Já a filosofia se alimenta de perguntas e cogitações, por 

conseguinte possibilita aprofundamento sem tolher a liberdade. Como 

você vê a relação da filosofia com a poesia?

Acabamos herdando muito da dureza, entre aspas, do texto 

filosófico, como um antídoto para a beleza, também entre aspas, 

do texto poético. Todavia, o que há de mais interessante na poesia 

moderna, sobretudo em poetas grandes como João Cabral de 
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Melo Neto, é a existência de quase que uma filosofia rítmica sobre 

os acontecimentos poéticos. “Treze formas de olhar um melro”, 

de Wallace Stevens, também pode ser lido como filosofia, uma 

filosofia algo zen. Essa sintaxe do pensamento filosófico acaba 

sendo uma das ferramentas da poesia e se reflete na retomada de 

uma imagem em relação ao circuito que se arma em torno dela. 

Tentei fazer isso em alguns poemas. Em “Nietzsche: máscara 

mortuária”, por exemplo, cada imagem tratada se reflete sobre a 

outra, de modo que não há hierarquia e se abarca tanto o relevo 

das categorias desenvolvidas pelo filósofo quanto a imagem de 

seu corpo tragicamente decomposto. Tudo isso funciona como um 

sistema reflexivo, de espelhamentos. Acho que o entendimento e 

a imaginação vão ser sempre matéria para a filosofia, enquanto 

tendem a se espelhar no poético. Acrescente-se que a raiz de toda 

a poesia é filosófica e religiosa. Ler/ouvir o Antigo Testamento 

é uma experiência poética de que dá excelente testemunho a 

tradução que Haroldo de Campos fez do Eclesiastes. O mesmo 

Haroldo escandiu trechos da Fenomenologia do espírito, de Hegel, 

e mostrou como esse texto, tido por muitos como duro, difícil, 

antimusical e feio, tem um potencial rítmico que se explicita ao se 

imprimir a cadência poética adequada ao pensamento. O concre-

tista pega uma passagem hegeliana e, mediante cortes e acrésci-

mos vocabulares estratégicos, transforma-a em poema. Acho que 

esse é um dos tipos de trânsito que pode haver entre filosofia e 

poesia, a meio caminho do pastiche e da paráfrase.

O niilismo e a violência perpassam seu livro. Que conexão você enxerga 

entre esses dois termos?
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Tento cultivar não o niilismo do desespero, da nostalgia do sublime, 

e sim o niilismo ativo. O próprio poema em que descrevo a foto 

da máscara mortuária de Nietzsche me ocorreu como vontade 

de tratar do fato de o corpo decomposto do filósofo continuar 

produzindo vida. Para mim, é uma metáfora viva da própria 

filosofia dele. O niilismo que está no livro é transformador, do 

homem que diz não ao não, que ultrapassa o estado do querer 

morrer. Enfrentar o decomposto e o violento é uma tarefa 

diária. As poéticas da violência – vamos falar assim – sempre 

se fizeram presentes na história da humanidade. Basta pensar 

no bíblico Livro dos juízes, que é uma carnificina só. O século 

XX, com duas guerras mundiais e uma mortandade inédita, não 

teve escapatória senão enfrentar artisticamente o problema. Por 

outro lado, há diversos modos de encará-lo e o meu é bastante 

carioca. Tento imaginar o que se passa na cabeça dos persona-

gens que povoam nossos noticiários, nossos medos cotidianos. 

Esses personagens não devem ser propriedade exclusiva dos pro-

sadores; os poetas também podem falar sobre eles. Afinal, como 

disse o beat Lawrence Ferlinghetti, “poesia moderna é prosa”, 

também trabalha com fatos e coisas concretas, acontecimentos, 

cenas do dia a dia. A menos que fique ilhada no significante, o 

que não me interessa. Acho que semeei prosaísmo ao longo de 

todo o meu livro. 

Costuma-se ver como nefasto o engajamento em literatura. Só que seu 

livro parece escapar a essa limitação, ao demonstrar consciência da reali

dade sem resvalar para a denúncia e, na verdade, limitar a ancoragem 

ao tempo. O que nos diria a respeito?
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Fiquei contente quando li o livro finalmente montado, porque 

vi que isso transpareceu. Realmente me preocupei em deixar 

emergir minhas preocupações – não minhas posições – quanto ao 

modo como o mundo se organiza e à maneira como isso pode ser 

transposto para a poesia. Tomei emprestada essa ideia do Jacques 

Rancière, para quem a linguagem literária é política já de saída, 

não porque remeta a um espaço de significações políticas, mas 

porque se trata da língua, arena onde se dão todas as negociações. 

Desarmar o clichê, sabotar uma expressão costumeiramente 

prosaica com algum adjetivo fora de ordem, alguma conexão que 

desestabilize, seja no campo sintático ou no semântico, é ser 

político no melhor sentido que o poema pode ser.

Em seu livro, são frequentes as incorporações de outras artes. Importa-se  

de comentar alguns poemas em que isso se mostra mais evidente?

 

“A amiga imaginária”, por exemplo, é um clone de A noiva despida 

pelos seus celibatários, de Marcel Duchamp. Ao ler sobre o fascínio 

do pintor e escultor francês pela poesia hermética, por Mallarmé, 

acabei intuindo um princípio de montagem a partir do qual cheguei 

aos mecanismos de que precisava para escrever o poema. Os músi-

cos também aparecem bastante. Sem Miles Davis e Jimi Hendrix, eu 

não teria chegado a certas percepções de material sonoro que foram 

fundamentais a poemas dedicados aos dois. Ao escrever sobre Jimi 

Hendrix, eu ia lendo os versos ao som da introdução de “Voodoo 

Child”, que colocava como um loop no computador. Já no poema do 

Miles Davis, peguei um trecho da primeira parte do Bitches Brew, a 

introdução do baixo, e também fiquei lendo em cima, colando um 
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verso ao outro até que aquilo desse o efeito musical que eu pro-

curava. 

Como compositor que também é, como você vê a relação entre letra de 

música e poema?

 

O livro que organizou minha cabeça sobre o assunto foi O balanço 

da bossa, de Augusto de Campos. Há letra de música que é poema, 

como há poema que pode ser musicado. Certas letras podem ser 

lidas sozinhas e se sustentam como poesia. Poderia lembrar algu-

mas de John Lennon, Bob Dylan... Muitas letras de Caetano Veloso, 

principalmente num disco como Joia, são verdadeiras pérolas de 

poesia visual. O mesmo se pode dizer do grande artesão Vinicius de 

Moraes, do qual muitas letras entram sem problema em qualquer 

antologia poética sua. Em “A felicidade”, por exemplo, ele pega dois 

lugares-comuns do lírico – “flor” e “amor” – e faz uma aproximação: 

“Brilha tranquila / Depois de leve oscila / E cai como uma lágrima 

de amor”. Não é para qualquer um. Agora, independentemente da 

qualidade, nem toda letra pode ser lida como poesia... Acho que 

todo poeta deveria saber escrever letra de música, porém nem todo 

letrista precisa saber escrever poesia. 

O que você acaba de dizer também se aplica ao trabalho de um dublê de 

músico e poeta como Arnaldo Antunes?

Sim. No trabalho do ex-titã a letra e o poema praticamente fazem 

parte do mesmo processo: muitas letras podem ser lidas como se 

fossem poemas, mas, se você atentar bem, percebe que há dife
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renças e nuances. O poema tem questões de ênfase, dá-se ao luxo 

de ser hermético, afinal o livro pode ser lido várias vezes e abrir os 

significados paulatinamente. Quanto à letra, não pode ser tão pro-

funda e, ao mesmo tempo que privilegia o ritmo, faz-se de palavras 

mais próximas do coloquial.

Existe alguma possibilidade de o letrista se livrar dessas limitações?

Bom, ele pode trabalhar no underground, na esfera do barulho e da 

experimentação, o que aliás me atrai bastante. Tanto que há muito 

barulho em meu livro. Tentei criar uma certa alternância de climas, 

ritmos e figuras ao longo de Dedo do ventilador, pois acho que nem 

tudo são temas e metros na composição do poema.




