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LEONARDO MARTINELLI

“Nem tudo sio temas e metros

na composicio do poema”

A persona de Leonardo Martinelli é de dificil apreensio,
pois 0 mesmo guitarrista que tocava em pordes barulhentos do
underground carioca costumava ser visto em animadas conver-
sas tedricas; o ensaista meticuloso podia berrar versos em bares;
o compositor de rock era também doutorando em Literatura
Comparada.

Toda essa heterogeneidade se revela coerente em seu pri-
meiro livro de poesia, Dedo no ventilador (2005), e parece explicar
o trafego facil no espaco e no tempo, o vinculo estreito entre exis-
téncia e arte, a busca renhida do ritmo e a peneiracio obsessiva das
palavras.

Respondendo a uma série de perguntas formuladas por
Alessandra Gomes, Dau Bastos, Pedro Andrade ¢ Rosana
Barreto, Leonardo demonstrou uma consisténcia que, juntamente
com a beleza de seus textos, deixava entrever um futuro promissor.
Infelizmente, alguns anos depois faleceu — o que torna ainda mais
significativa a reedi¢do desta entrevista.

Considerado parte de uma gera¢io nomeada fluidamente
como “Pés-p6s”, o saudoso poeta ndo se via a frente de nada, apenas
escaldado o suficiente para encarar tradicdo e contemporaneidade
como complementares. Postura semelhante adotava na relagio
com as demais artes, em abertura cuja fecundidade se percebe em

sua poesia.
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Dedo no ventilador saiu pela colegdo Canto do Bem-Te-Vi, em companhia
dos livros de outros quatro poetas igualmente inéditos. Em vista da
pluralidade que caracteriza a produgdo literdria contempordnea, talvez
haja mais diferengas do que semelhangas entre vocés. Entretanto, o
aparecimento conjunto cria uma marola capaz de chamar a atengdo da
imprensa e, qui¢d, dos leitores. Estariamos diante de mais um indicio de

que o mercado editorial brasileiro realmente estd se profissionalizando?

Espero que sim. Desde que deixou ser “amigo do rei”, o poeta dispoe
basicamente dos préprios recursos para publicar. Para nio recuar
muito no tempo, pensemos em Drummond, que imprimiu Alguma
poesia com dinheiro da familia, e Jodo Cabral de Melo Neto, que fez
livro na prensa caseira... Eram projetos individuais. Em 1974, essa
situacio parece ter comecado a mudar a partir do lancamento de
uma colecio decisiva chamada Frenesi, com livros de Cacaso, Francisco
Alvim, Geraldo Carneiro, Jodo Carlos Padua e Roberto Schwarz. Eram
poetas bem setentistas, com trabalhos de nivel muito alto. Quanto
a Canto do Bem-Te-Vi, foi ideia da poeta Lélia Coelho Frota, que
decidiu lan¢ar uma cole¢do com poetas inéditos, a partir de originais
escolhidos por um juri constituido por ela prépria, Armando Freitas

Filho, Silviano Santiago e Luiz Paulo Horta.

Italo Moriconi publicou uma resenha em que combina uma viséo global
do que chamou de “Geragdo Pds-pos” ao elogio pontual de cada um dos

poetas. O que vocé acha do que ele escreveu?

Além de ter sido a primeira, foi a mais importante resenha pro-

duzida sobre a colecéo. Esse tipo de apresentagdo de novos poetas
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por parte de um critico conhecido funciona, pois chama a atencéo
de outros editores e analistas, a0 mesmo tempo que estimula as
pessoas a adquirirem os livros. Ao falar de “pds-p6s”, imagino que
o Italo tinha em mente quem estreou depois de Carlito Azevedo,
Claudia Roquette-Pinto, Marcos Siscar, Heitor Ferraz e outros
poetas que apareceram no final dos 80 e inicio dos 90. Apds esse
pessoal, vé-se a Gera¢io 00, ou P6s-pés, que somos nés. Pessoal-
mente, acho um nome ruim, com uma conotagio meio blasé que

me desagrada.
E verdade que a Geragdo Pés-pés é dada a frequentar oficinas literdrias?

Sim, e ndo fugi a regra. A oficina de que fiz parte chamava-se
Mirio Faustino, era ligada ao Diretério Académico de Letras da
UERJ e dirigida pelos poetas e professores de literatura Jorge
Wanderley, Italo Moriconi e Luiz Carlos Lima. Foi muito provei-
tosa, pois eu, que ndo mostrava meus poemas a ninguém, fui
obrigado a expd-los ao olhar dos outros. Nos reuniamos toda
quinta-feira para discutir poesia nossa e alheia. Havia muita
polémica, porque o Italo, o Jorge e o Luiz Carlos ndo concorda-
vam em quase nada. Mas como néo se disputava nenhum tipo de
poder, as discussées acabavam sempre em brincadeira. Depois a
gente ia para o bar beber cerveja e continuar falando. Ai a oficina

ficava boa mesmo.

Vocé também gosta de escrever ensaios, a exemplo de “Ferreira Gullar
e o tempo do poema”, publicado pela revista Inimigo Rumor. Como se

deu o encontro entre texto analitico e escrito poético em sua vida?
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Comecei a me interessar realmente por poesia ao travar contato
com trabalhos como o dos irmios Augusto e Haroldo de Campos.
Gostava de ir a livraria mesmo sem dinheiro, sé para ficar lendo
A margem da margem, os livros traduzidos, tudo o que faziam. Os
dois me pareciam muito cultos e estudiosos, eu achava tudo aquilo
muito bonito. Ezra Pound dizia que ninguém acorda de manhi
e fala que vai escrever uma sinfonia para o “meu amor”; mas um
poema todo mundo acha que pode fazer. Ao afirmar isso, ele que-
ria enfatizar a necessidade de se conhecer a tradi¢do para se fazer
arte. Tentei isso por meio dos trabalhos académicos, que acabaram
sendo um excelente laboratdrio. Os primeiros textos que publiquei
foram estudos criticos, pela prépria demanda académica e univer-
sitdria, de se sair correndo atrds de congresso, discussio, leitura e
pesquisa. J4 a poesia precisa ser criada de maneira mais paciente,
nido convém ter pressa. Escrevo poemas desde os 15 ou 16 anos e

somente aos 35 lancei um livro.

Desde 1993 seus poemas aparecem em jornais universitdrios e revistas lite-
rdrias, todavia, entre os entrevistados do livro Papos contemporaneos 1,
vocé é o mais novo e o que menos publicou. A escolha de seu nome se deve
a concorddncia dos criticos quanto a seu potencial. Como se sente ao ser

visto como promessa?

Fico feliz, mas nio olho para minha poesia como promessa. Prefiro
vé-la como meio de expressdo que escolhi desde muito cedo. Agora,
que ja estou quase na metade da vida, nio di mais para mudar,
vou continuar escrevendo. Meu primeiro livro ndo se compde dos

melhores poemas escolhidos entre um monte que eu tivesse na
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gaveta. Foi pensado, isso sim, para comeg¢ar um trabalho. Por isso
demorou tanto. Para mim, foi muito importante arquitetar o livro,
secciond-lo em quatro partes ou vetores aos quais os diferentes
poemas se atrelam. Com essa divisdo ndo visei a uma expressio
exterior, ndo tentei dar conta de nenhuma condi¢io especial do
humano, e sim reforcar a coeréncia interna do conjunto de tex-
tos. Foi assim que realmente comecei a me sentir autor. Em fase
avancada desse processo, mandei os poemas para alguns amigos,
entre os quais o Armando Freitas Filho, que gostou e recomendou a

publica¢do de meu livro na colecio.
Vocé inveja outros poetas?

Invejo mais poemas do que poetas. Foi o que me aconteceu, por
exemplo, ao ler um poema da Lu Menezes sobre uma pessoa desacor-
dada no banco de tras de um carro; achei aquela imagem poderosa.
As vezes, a gente nem conhece o livro todo, mas, ao se deparar com
alguns textos, j4 fica chocado. Experimentei isso diante de uns poe-
mas do Ricardo Domeneck, que tem uns processos muito atraentes;
gostaria de conhecé-lo e conversar sobre poesia, ele tem ideias um
tanto bombdsticas e radicais, enfim, nio esta de brincadeira... Fiquei
igualmente fascinado pelos livros do Anibal Cristobo, argentino que
publica muito no Brasil e fez parte da antologia Esses poetas, organi-
zada pela Heloisa Buarque de Hollanda. Essa é uma inveja produtiva,
provocada por trabalhos que demonstram dominio técnico e muita
precisio. Agora, ha também a inveja que senti ao ler “A rosa do povo”,
quando pensei: “Nunca vou escrever nada que chegue aos pés disso, o

século XX existe para que Drummond brilhe”.
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Devido ao grande volume de texto que costuma compor um romance,
a maioria dos escritores redige as primeiras versdes de suas histérias

diretamente no computador. E quanto a vocé, em sua criagdo poética?

Quando comecei a escrever, ndo tinha computador. Usava lapis
ou caneta e, como minha caligrafia era ruim, ficava com raiva do
caderno, entdo passava a limpo até achar que o poema estava
bonito na pagina. Essa necessidade acabou resultando no habito
de reelaborar muitas vezes cada verso. Hoje em dia, meu pro-
cesso envolve muita colagem. Redijo uma série de textos, depois
escolho os pedagos que me agradam mais em cada um deles e vejo
se funcionam juntos. A justaposi¢io de fragmentos acaba gerando
novas ideias e dando outras perspectivas aos poemas. O mais

interessante é isso.

Esse processo de montagem naturalmente cria elipses e estranhamentos
que ampliam o potencial literdrio, ao mesmo tempo que dificultam a
recepgdo por parte dos leitores mais simples. Vocé acha que o herme-
tismo é um trago inevitdvel da poesia contempordnea que leva em conta

os achados do passado?

A tendéncia ao hermético de boa parte da poesia contemporanea
nio é negativa nem positiva, mas sintoma de uma realidade que
se deve a varias coordenadas literarias e sociais, além da formacio
de cada autor. Muitas vezes o poeta brasileiro escreve apenas para
seus pares ou para estudantes de Letras preocupados em atingir
o méaximo de rendimento analitico em suas monografias, disser-

tacoes e teses. HaA também os praticantes do hermetismo vazio,
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que é como uma caixa chinesa: vocé vai tirando uma de dentro da
outra e, quando chega ao final, nio encontra nada. No entanto,
existem poetas que ndo poderiam ser de outra forma, que por tras
do hermetismo guardam alguma coisa cujo prazer de descobrir
proporcionam ao leitor. Fazem uma poesia tdo boa que nio tem
sentido cobrar que ainda seja comunicativa. Sem falar que hd muita
poesia extremamente comunicativa que é horrivel, ficil demais de

ler, ndo interessa.

Como a velha discussdo entre métrica e verso livre se coloca hoje?

A métrica ja foi fetichizada, ao ser vista como detentora da esséncia
do poético. A partir do Modernismo, porém, recebeu um combate
cerrado. Agora, para falar do verso livre, citemos Fernando Pessoa,
que ndo abdicou dos metros regulares, mas tio somente do padrio
ritmico a que a métrica classica induz. Na verdade, no existe poesia
sem a utilizacio de recursos musicais que visem ao ritmo. Hoje, a
métrica ndo desperta tanto édio assim. Poucos sdo os poetas que
nio trabalham, em alguma esfera de composi¢io, com versos medi-
dos. Existem aqueles que nio conhecem métrica e até podem tirar
algum proveito da ignorancia; mas sdo poucos. Acho que nio se per-
de nada em aprender métrica, em conhecer os varios expedientes
para contar as silabas e fazé-las caber no verso. O mais importante
é o ritmo, a ser trabalhado no sentido da expressio do pensamento
e da imagem. Ha aliteracdo, assonancia, eco, enjambement,
corte abrupto... Pode-se escalonar um verso para se conseguir o
mesmo ndmero de silabas ou isolar uma pequena parte do verso no

centro da pagina, ja pensando no efeito de leitura... Acho que todas
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essas escolhas implicam uma determinada atitude diante da litera-
tura e da vida. Para mim, o legitimo é isso. Basta pensar no Paulo
Henriques Britto, que trabalha basicamente com formas fixas e é

um dos maiores poetas brasileiros da atualidade.

Coerentemente com o que acaba de dizer, vocé faz tanto verso livre

quanto poema respeitoso da métrica. O que pauta suas decisées?

Uso métrica com intenc¢des musicais. Geralmente comeco com
uma frase ou expressdo que me cative a ponto de querer conti-
nuar escrevendo. Se sai com um ritmo decassilabo, por exemplo,
posso escolher continuar com o mesmo numero de silabas ou
alternar com outras formas; depende do que quero expressar.
Por isso é preciso fazer muitos estudos, como um artista plastico,
para conseguir uma forma poética. Quando se trata de metri-
ficar, fazer a estrofagdo, cortar o verso, sou muito cauteloso,
até obsessivo, demoro muito para fazer op¢des. Um problema
frequente sdo os materiais vocabulares: certas palavras incomo-
dam por serem incomuns na lingua falada e, ao mesmo tempo,
excessivamente carregadas de atmosfera poética. Nas ultimas
montagens e revisdes do livro, preocupei-me em extirpar todo
palavreado forcado, capaz de criar efeitos ritmicos, mas sem
funcionalidade na composi¢io. Penso o poema de tal maneira
como um projetinho arquitetonico que, as vezes, faco bandei-
rinhas volpianas com a métrica. Gosto de compor silhuetas
para cada poema e, ao menos nesse livro, quis que houvesse um
reconhecimento imediato da visualidade do poema, sua mancha

na pagina, essas coisas.
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Vocé se refere a mancha, porém néo conseguimos enxergd-la tdo nitida-

mente quanto em Mallarmé, Apollinaire...

Mallarmé, no grande poema “Un coup de dés” (1897), trabalhou
com verdadeira obsessdo a tipografia e a mancha grafica, como
se elas pudessem exprimir uma nova sensibilidade poética, que
acompanharia os avancos tecnolégicos. Em 1918, publicaram-se
os Calligrammes de Apollinaire, considerados um marco desse tipo
de procedimento, mas posteriormente criticados, jA que se veem
poemas sobre cora¢io em forma de cora¢do, ou quase isso. De toda
forma, muitos poetas contemporaneos continuam cultivando um
approach mais visualista, mais concreto. Quanto a mancha formada
por meus poemas, eu a penso em termos de estrofagio, a partir da
alternincia entre versos curtos e longos. Acho que assim se pode
criar um ritmo silencioso. E uma criacdo simultaneamente sonora
e visual, desvendada enquanto se estd lendo o texto na pagina. Sao

esferas que se interpenetram, para criar efeito.

A psicologia, a sociologia e a histéria costumam ser vistas com descon-
fianga pela literatura, jd que se pretendem ciéncias, portanto costumam
buscar certezas. Jd a filosofia se alimenta de perguntas e cogitagdes, por
conseguinte possibilita aprofundamento sem tolher a liberdade. Como

vocé vé a relagdo da filosofia com a poesia?

Acabamos herdando muito da dureza, entre aspas, do texto
filoséfico, como um antidoto para a beleza, também entre aspas,
do texto poético. Todavia, o que ha de mais interessante na poesia

moderna, sobretudo em poetas grandes como Jodo Cabral de
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Melo Neto, é a existéncia de quase que uma filosofia ritmica sobre
os acontecimentos poéticos. “Treze formas de olhar um melro”,
de Wallace Stevens, também pode ser lido como filosofia, uma
filosofia algo zen. Essa sintaxe do pensamento filoséfico acaba
sendo uma das ferramentas da poesia e se reflete na retomada de
uma imagem em relacio ao circuito que se arma em torno dela.
Tentei fazer isso em alguns poemas. Em “Nietzsche: mdscara
mortudria”, por exemplo, cada imagem tratada se reflete sobre a
outra, de modo que ndo hi hierarquia e se abarca tanto o relevo
das categorias desenvolvidas pelo filésofo quanto a imagem de
seu corpo tragicamente decomposto. Tudo isso funciona como um
sistema reflexivo, de espelhamentos. Acho que o entendimento e
a imaginacdo vio ser sempre matéria para a filosofia, enquanto
tendem a se espelhar no poético. Acrescente-se que a raiz de toda
a poesia é filoséfica e religiosa. Ler/ouvir o Antigo Testamento
é uma experiéncia poética de que da excelente testemunho a
traducdo que Haroldo de Campos fez do Eclesiastes. O mesmo
Haroldo escandiu trechos da Fenomenologia do espirito, de Hegel,
e mostrou como esse texto, tido por muitos como duro, dificil,
antimusical e feio, tem um potencial ritmico que se explicita ao se
imprimir a cadéncia poética adequada ao pensamento. O concre-
tista pega uma passagem hegeliana e, mediante cortes e acrésci-
mos vocabulares estratégicos, transforma-a em poema. Acho que
esse é um dos tipos de transito que pode haver entre filosofia e

poesia, a meio caminho do pastiche e da parafrase.

O niilismo e a violéncia perpassam seu livro. Que conexdo vocé enxerga

entre esses dois termos?
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Tento cultivar nio o niilismo do desespero, da nostalgia do sublime,
e sim o niilismo ativo. O préprio poema em que descrevo a foto
da maéscara mortudria de Nietzsche me ocorreu como vontade
de tratar do fato de o corpo decomposto do filésofo continuar
produzindo vida. Para mim, é uma metafora viva da prépria
filosofia dele. O niilismo que estd no livro é transformador, do
homem que diz n4o ao nio, que ultrapassa o estado do querer
morrer. Enfrentar o decomposto e o violento é uma tarefa
didria. As poéticas da violéncia — vamos falar assim — sempre
se fizeram presentes na histéria da humanidade. Basta pensar
no biblico Livro dos juizes, que é uma carnificina s6. O século
XX, com duas guerras mundiais e uma mortandade inédita, ndo
teve escapatdria sendo enfrentar artisticamente o problema. Por
outro lado, ha diversos modos de encara-lo e o meu é bastante
carioca. Tento imaginar o que se passa na cabeca dos persona-
gens que povoam nossos noticidrios, nossos medos cotidianos.
Esses personagens nio devem ser propriedade exclusiva dos pro-
sadores; os poetas também podem falar sobre eles. Afinal, como
disse o beat Lawrence Ferlinghetti, “poesia moderna é prosa”,
também trabalha com fatos e coisas concretas, acontecimentos,
cenas do dia a dia. A menos que fique ilhada no significante, o
que nio me interessa. Acho que semeei prosaismo ao longo de

todo o meu livro.

Costuma-se ver como nefasto o engajamento em literatura. S6 que seu
livro parece escapar a essa limitagdo, ao demonstrar consciéncia da reali-
dade sem resvalar para a denuncia e, na verdade, limitar a ancoragem

ao tempo. O que nos diria a respeito?
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Fiquei contente quando li o livro finalmente montado, porque
vi que isso transpareceu. Realmente me preocupei em deixar
emergir minhas preocupa¢ées — ndo minhas posi¢ées — quanto ao
modo como o mundo se organiza e & maneira como isso pode ser
transposto para a poesia. Tomei emprestada essa ideia do Jacques
Ranciére, para quem a linguagem literaria é politica ja de saida,
ndo porque remeta a um espaco de significa¢des politicas, mas
porque se trata da lingua, arena onde se d3o todas as negociagdes.
Desarmar o cliché, sabotar uma expressio costumeiramente
prosaica com algum adjetivo fora de ordem, alguma conexdo que
desestabilize, seja no campo sintdtico ou no semaéntico, é ser

politico no melhor sentido que o poema pode ser.

Em seulivro, sdo frequentes as incorporagdes de outras artes. Importa-se

de comentar alguns poemas em que isso se mostra mais evidente?

“A amiga imaginaria”, por exemplo, é um clone de A noiva despida
pelos seus celibatdrios, de Marcel Duchamp. Ao ler sobre o fascinio
do pintor e escultor francés pela poesia hermética, por Mallarmé,
acabei intuindo um principio de montagem a partir do qual cheguei
aos mecanismos de que precisava para escrever o poema. Os musi-
cos também aparecem bastante. Sem Miles Davis e Jimi Hendrix, eu
nio teria chegado a certas percep¢des de material sonoro que foram
fundamentais a poemas dedicados aos dois. Ao escrever sobre Jimi
Hendrix, eu ia lendo os versos ao som da introdu¢io de “Voodoo
Child”, que colocava como um loop no computador. J4 no poema do
Miles Davis, peguei um trecho da primeira parte do Bitches Brew, a

introducio do baixo, e também fiquei lendo em cima, colando um
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verso ao outro até que aquilo desse o efeito musical que eu pro-

curava.

Como compositor que também é, como vocé vé a relagdo entre letra de

musica e poema?

O livro que organizou minha cabeca sobre o assunto foi O balan¢o
da bossa, de Augusto de Campos. H4 letra de musica que é poema,
como ha poema que pode ser musicado. Certas letras podem ser
lidas sozinhas e se sustentam como poesia. Poderia lembrar algu-
mas de John Lennon, Bob Dylan... Muitas letras de Caetano Veloso,
principalmente num disco como Joia, sdo verdadeiras pérolas de
poesia visual. O mesmo se pode dizer do grande artesdo Vinicius de
Moraes, do qual muitas letras entram sem problema em qualquer
antologia poética sua. Em “A felicidade”, por exemplo, ele pega dois
lugares-comuns do lirico - “flor” e “amor” - e faz uma aproximagio:
“Brilha tranquila / Depois de leve oscila / E cai como uma lagrima
de amor”. Nao é para qualquer um. Agora, independentemente da
qualidade, nem toda letra pode ser lida como poesia... Acho que
todo poeta deveria saber escrever letra de musica, porém nem todo

letrista precisa saber escrever poesia.

O que vocé acaba de dizer também se aplica ao trabalho de um dublé de

muisico e poeta como Arnaldo Antunes?

Sim. No trabalho do ex-tit4 a letra e o poema praticamente fazem
parte do mesmo processo: muitas letras podem ser lidas como se

fossem poemas, mas, se vocé atentar bem, percebe que ha dife-
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renc¢as e nuances. O poema tem questdes de énfase, da-se ao luxo
de ser hermético, afinal o livro pode ser lido vérias vezes e abrir os
significados paulatinamente. Quanto a letra, ndo pode ser tio pro-
funda e, ao mesmo tempo que privilegia o ritmo, faz-se de palavras

mais préximas do coloquial.

Existe alguma possibilidade de o letrista se livrar dessas limitagbes?

Bom, ele pode trabalhar no underground, na esfera do barulho e da
experimentacio, o que alids me atrai bastante. Tanto que ha muito
barulho em meu livro. Tentei criar uma certa alternancia de climas,
ritmos e figuras ao longo de Dedo do ventilador, pois acho que nem

tudo sdo temas e metros na composi¢do do poema.





