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DARLENE J. SADLIER

“Nao é sé a literatura brasileira, mas também
a literatura dos proprios Estados Unidos

em geral que nio nos interessa”

Embalados pela ideia de emergéncia, acreditamos que a fic¢io
e a poesia dos trépicos estavam ampliando significativamente sua
presenca planeta afora. Nos Estados Unidos, em especial — que ret-
nem aproximadamente 40% dos pesquisadores dedicados a nossa
literatura baseados no exterior —, parecia certo que nossos autores
eram mais lidos do que nunca.

Entretanto, nio é bem essa a realidade. Mais de dez anos
atras, o New York Times ja trazia uma matéria intitulada “A América
boceja diante da fic¢do estrangeira”, na qual varios profissionais do
meio editorial diziam de um desinteresse que levava as editoras a
se mostrarem mais fechadas do que nunca a ideia de encomendar
e publicar tradu¢ées. Hoje, as proprias pesquisas sobre os demais
paises em andamento nas universidades norte-americanas vém
sendo alvo de cortes orcamentérios.

Tal quadro aparece com toda nitidez nas palavras de Darlene
J. Sadlier, professora de Espanhol e Portugués da Universidade de
Indiana e certamente uma das brasilianistas que mais escrevem
sobre nosso pais. Seus livros e artigos surpreendem pela profundi-
dade das pesquisas que os fundamentam e pela acuidade das anali-
ses que os constituem. Em conjunto, oferecem a leitores de todo o
mundo uma visdo arguta do que somos e, a nés, a possibilidade de

nos colocarmos em perspectiva.
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Nesta entrevista concedida a Dau Bastos, Darlene privi-
legia a ficgdo brasileira, mas abre o foco para tematizar igualmente
nosso cinema e contextualizar a imagem que os norte-americanos
constroem de nés 4 luz da economia e da politica. O resultado é um
composto de honestidade e lucidez que, se reduz nosso otimismo,
chama a atencio para o fato de o desinteresse pelas humanidades, a

cultura e a literatura ser um fenémeno propriamente global.

Na introdugdo de Brazil Imagined (2008), vocé diz que inicialmente
pensava em fazer uma histéria de nossa literatura, mas, ao conhecer a
iconografia cartogrdfica do Brasil colonial e ao pensar no filme Como era
gostoso o meu francés, de Nelson Pereira dos Santos (1971), mudou o
projeto para incluir “ndo apenas literatura, mas também mapas, ilustracées
de livros, arquitetura, pintura, filmes e programas televisivos” (p. 1).
O resultado realmente é riquissimo e, como nossa literatura so existiu
para valer a partir do século XIX, a concentragdo na poesia e na prosa
teria deixado de lado séculos da histéria de construgdo da imagem e
autoimagem de nosso pais. Todavia, como esta entrevista se realiza no
dmbito de uma pesquisa sobre a recepgdo da fic¢do brasileira, ocorre-me
perguntar se o privilégio que vocé concede as narrativas cinematogrdfi-
cas e televisivas ao abordar o século XX brasileiro indicaria que, desde a
invengdo do cinematdgrafo, as letras deixaram de ser uma fonte eficaz de
construgéo da imagem de uma nagéo. Se sim, pediria que desenvolvesse
seu raciocinio para nosso leitor e tratasse especificamente do caso bra-
sileiro. Se ndo, quais os brasileiros do século XX que mais se destacaram
no tocante a construgdo de nossa imagem junto aos norte-americanos?
Evidentemente, a resposta também pode ser iniciada em “sim e ndo” e se

desenvolver de maneira mais nuangada do que a pergunta.
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Nio hd davida de que o século XX brasileiro foi riquissimo no
campo da literatura. E mesmo nio dedicando um capitulo inteiro
e exclusivo 2 literatura do periodo, cito virios autores e obras no
capitulo intitulado “Modernist Brazil” e no capitulo sobre cinema,
que tem referéncias as adaptacdes de livros canénicos como Vidas
secas, Macunaima e A hora da estrela. No epilogo do livro, menciono
Carolina Maria de Jesus e Marcio Souza. Mas o século XX é o século
do cinema e eu queria mostrar a riqueza da industria cinematogra-
fica no Brasil, que é muito pouco conhecida nos EUA, e colocar num
contexto histérico e sociopolitico os poucos filmes que conseguiram

circular aqui.

Conhecedora do cinema brasileiro a ponto de abordar desde O cangaceiro
(Lima Barreto, 1953) até Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2001) e
Terra estrangeira (Walter Salles, 1995), passando por Deus e o diabo
na terra do sol (Glauber Rocha, 1964), vocé cogitaria da possibilidade
de a literatura brasileira crescer em influéncia no tocante a construgéo
da imagem do pais mediante uma alianga programdtica com a sétima

arte e a televisdo?

Nao posso responder adequadamente essa pergunta em termos do
ptblico brasileiro, mas lembro que quando o romance Eramos seis,
de Maria José Dupré, tornou-se telenovela, despertou um interesse
significativo sobre essa autora prolifica do século XX. Ela foi ignorada
e esquecida pelo criticos posteriores porque escrevia principalmente
sobre assuntos domésticos e numa forma convencional. Houve maior
valorizacdo do modernismo literario e do romance nordestino. Em

termos dos Estados Unidos, hd muito poucos filmes brasileiros circu-
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lando e, mesmo quando a adaptagio é boa, o interesse pelo texto origi-
nal nio vai além de uma percentagem minima de pessoas. E o livro
tem que ter uma versdo em inglés. Mesmo Dona Flor, que foi uma
sensac¢do aqui nos anos 70, ou, mais recentemente, Cidade de Deus,
nio despertou interesse pelo texto literadrio — mesmo existindo uma
traducio. Em geral, o publico norte-americano 1é pouco em tradugio,
embora haja umas exce¢des — como o romance policial nérdico, que
hoje em dia é muito popular. Onde vocé tem maior possibilidade de
criar interesse pela literatura por meio do cinema é, claro, na univer-

sidade e em cursos que focalizam a adaptacio.

Seu livro Americans All (2012) aprofunda a abordagem de uma
questdo recorrente em seus ensaios: o poder das esferas politica e
econémica de estimular a recepgdo de certos produtos culturais. Nesse
sentido, é bastante esclarecedora sua andlise do movimento, capitanea-
do por Nelson Rockefeller antes e durante a Segunda Grande Guerra,
de estreitamento dos lagos entre os Estados Unidos e o restante das
Américas com vistas ao enfrentamento conjunto do conflito mundial
e também ao aproveitamento das oportunidades comerciais oferecidas
pelos paises latino-americanos. Se naquele momento vdrios autores
brasileiros foram traduzidos para o inglés estadunidense, atualmente
existe algum estimulo maior — quem sabe o fato de o Brasil ser a sétima
maior economia do mundo — para a América do Norte se mostrar mais
aberta a nossa cultura e & nossa arte? Se sim, que papel cabe aos contos

e romances brasileiros?

O 4pice das tradug¢des do portugués para o inglés se deu nas déca-

das de 40 e de 60. Nos anos 40 porque houve esse desejo da agéncia
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de Rockefeller e de brasilianistas como Samuel Putnam de chamar
a atencido para a riqueza literdria do Brasil como maneira de esta-
belecer lacos culturais (e comerciais) entre nossos paises durante
a guerra. O que poucas pessoas admitem é que, nos anos 60 e 70,
Jorge Amado era o escritor mais reconhecido e mais lido de toda a
América Latina nos EUA - até que Garcia Médrquez recebeu o Pré-
mio Nobel, em 1982. Nos anos 60 e 70, em qualquer livraria era
possivel encontrar vdrios romances de Amado traduzidos. Era um
sucesso extraordindrio, criado pela Editora Knopf, com seus livros de
bolso e fabulosas capas coloridas e “tropicais”, que sempre incluiam
aimagem de uma mulher sexy para representar protagonistas como
Gabriela, Dona Flor ou Tereza Batista (entre as muitas mulheres
dos livros de Amado). O interesse no Brasil hoje em dia é muito
maior por causa da situa¢io econdémica e o foco nos paises chama-
dos de BRICS, mas esse interesse nido estimula a curiosidade pela
literatura. O discurso aqui e globalmente é sobre recursos naturais,
a floresta, ou, em termos de “cultura”, a Copa e os Jogos Olimpicos.
As editoras aqui tém grande dificuldade de financiar tradugoes e
sempre querem saber quem é que vai comprar um livro proposto
para traducio. A Gnica exce¢io (e ndo entendo exatamente por qué)
é Paulo Coelho. Fenémeno que tem a ver nio com o Brasil como
pais emergente, sendo com um fascinio por um certo tipo de litera-

tura com carateristicas de “New Age”.

No prefdcio de Marvelous Journey: A Survey of Four Centuries of
Brazilian Writing, Samuel Putnam afirma que, “apesar das seme-
lhan¢as culturais e histéricas entre as duas nagées, os leitores nos

Estados Unidos raramente demonstraram interesse pela literatura
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brasileira” (1948, viii). Ndo vejo a afirmativa com espanto ou res-
sentimento, afinal, nds préprios, brasileiros, preferimos a poesia e
a prosa do Velho Mundo e sé prestamos atengdo na literatura dos
vizinhos mais pobres quando chancelada pela Europa. No entanto,
resta a curiosidade: a seu ver, o quadro descrito por Putnam sofreu

alguma mudanga nas ultimas décadas?

Concordo com Putnam. Nio é s6 a literatura brasileira, mas tam-
bém a literatura dos préprios Estados Unidos em geral que nio nos
interessa. Nossa prépria cultura (literatura, arte etc.) ndo é muito
valorizada. Hoje em dia, ha todo um discurso na universidade sobre
0 que podemos fazer para defender as humanidades — uma &rea
sob ataque dos conservadores, que ja cortaram fundos para bolsas e
mesmo fundos para “[geographical] area studies”, como os estudos
latino-americanos. Isso, numa época em que todos devemos saber
0 maximo possivel sobre o resto do mundo - e que inclui a leitura

de todo tipo de literatura.

Ainda em Americans All, vocé afirma que “a énfase nos romances
socialmente engajados de Jorge Amado, Raquel de Queiréds e Graciliano
Ramos, assim como de escritores ‘regionais’ como Moog e Verissimo, néo
surpreende, tendo em vista sua popularidade no Brasil e os sentimentos
de esquerda liberal a época” (2012, 154). Importa-se de langar um pouco
de luz sobre o complexo cruzamento entre politica e cultura no periodo?
Fago o pedido pensando no que vocé mesma deixa perceber, ou seja, que
intelectuais como Samuel Putnam e autores como Graciliano Ramos
ocuparam um espago criado por um programa que, dirigido a partir de

Washington DC, possivelmente viam como imperialista.
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A agéncia de Rockefeller empregou e contratou gente situada tanto
a direita quanto a esquerda do espectro politico. Na histéria dos
Estados Unidos, foi o inico momento em que os escritores e artis-
tas de esquerda foram encorajados a participar do esforco de guerra.
Nao hé duvida de que o imperialismo cultural marcava presenca nas
diferentes atividades da agéncia, mas havia igualmente uma forte
sensibilidade liberal de esquerda na agéncia (e em sintonia com o
New Deal de Franklin Roosevelt), que promoveu obras literarias e

artisticas com forte conotacio social e politica.

Em seu artigo “Lendo Graciliano Ramos nos Estados Unidos”, vocé
afirma que a Guerra Fria despertou “a necessidade de se manter o pais
informado sobre as diferentes regides e linguas do mundo”. Com esse
fim, fundaram-se “centros de pesquisas regionais nas universidades. O
estudo do Portugués recebeu fundos e, pelo pais inteiro, foram criados
institutos para o estudo do Brasil e da América Latina” (2012, 41).
Ficaria muito grato que fizesse um balango dos frutos que, a despeito
de sua questiondvel motivagdo, essa iniciativa gerou para a difusdo de

nossa lingua e nossa literatura nas universidades estadunidenses.

A Guerra Fria resultou na criagio de fundos para as linguas conside-
radas cruciais, entre as quais o portugués. A concessio de bolsas
de estudo para pds-graduandos possibilitou o surgimento de toda
uma geracdo de especialistas em linguas e literaturas estrangeiras
nos Estados Unidos. Os anos 60 e 70 registraram um aumento sig-
nificativo no numero de doutores em Portugués, que come¢aram a
criar ou ampliar os programas de Portugués em universidades de

todos os Estados Unidos. Eu prépria sou uma beneficidria desse
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programa nacional de apoio a universidade, que ainda existe, mas

de uma maneira muito mais limitada.

Em 1992, vocé lancou One Hundred Years After Tomorrow — Brazilian
Women’s Fiction in the 20th Century, com a qual se engajou a ponto de
ser ndo somente organizadora e apresentadora, mas também tradutora
dos vinte contos que a constituem. A meu ver, essa antologia comprova
que as escolhas que fazemos na universidade podem se pautar por uma
liberdade que o mercado e a midia jamais terdo. E o que se constata em
vdrios aspectos da edi¢do do volume, que eu ilustraria com o fato de vocé
resgatar Julia Lopes de Almeida, dar o devido valor a Hilda Hilst e abrir
espago para Mdrcia Denser ao lado de Clarice Lispector. Importa-se de

falar um pouco sobre o processo de preparagéo desse livro?

Sempre fui interessada em literatura produzida por mulheres.
Escrevi minha tese de doutorado sobre Cecilia Meireles, a cuja obra
dediquei igualmente meu primeiro livro académico. Na década de
80, as unicas escritoras brasileiras cujos textos eram encontrados
com facilidade em inglés nos Estados Unidos eram Clarice Lispector
(publicada pela Editora da Universidade do Texas) e Lygia Fagundes
Telles, cujas obras apareceram na mesma série Avon que, durante
os anos 70 e 80, publicava os romances de Jorge Amado. Decidi dar
um curso sobre mulheres escritoras e, no processo, comecei a ler de
forma mais ampla textos de autoria feminina. A Universidade de
Indiana tem uma grande colec¢do de literatura em portugués, por
meio da qual tive acesso a livros de autoras como Julia Lopes de
Almeida, Maria José Dupré e Elisa Lispector — escritoras impor-

tantes e proficuas desconhecidas nos Estados Unidos e basicamente



Darlene J. Sadlier 169

esquecidas no Brasil. Decidi organizar uma antologia organizada
cronologicamente que oferecesse uma ideia de temas e tendéncias
dos diferentes periodos. A antologia se faz nio apenas de contos,
mas também de trechos de romances passiveis de serem lidos
isoladamente. Meu principal objetivo foi chamar a atencéo para a
riqueza da literatura produzida por mulheres no Brasil ao longo das
décadas - e a antologia continua sendo usada amplamente como

livro didatico nos Estados Unidos.

No Brasil das ultimas décadas, aumentou substancialmente o percentual
de pesquisadoras e professoras no campo das letras, da mesma forma
que o agenciamento literdrio é praticamente feminino e muitas editoras
sdo tocadas por mulheres, que estéo igualmente a frente de importantes
suplementos literdrios. Tudo isso nos leva a pensar que a depreciagdo do
texto de autoria feminina é um preconceito superado. No entanto, a dis-
crepdncia entre o nimero de autoras e autores em atividade permanece,
como se refletisse o machismo percebido em nivel mais amplo, do qual as
estatisticas dizem que hd um nimero absurdo de mulheres assassinadas
e uma quantidade escandalosa de criangas criadas apenas pelas mdes.
Serd que, também no tocante a criagdo literdria, a democracia é apenas
um passo de uma caminhada que precisa incluir, entre outras coisas, a

igualdade das condi¢ées de produgio?

Em minha universidade, ha uma série de cursos dedicados a estu-
dos sobre mulher e género e, agora, a literatura de autoria feminina
integra o cinone utilizado nas aulas. Mas isso ndo significa que
haja paridade entre escritores de ambos os sexos e nio estou certa

se este era o objetivo dos estudos académicos sobre mulheres nos
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Estados Unidos. Tampouco acho que seja isso que os pesquisadores
dedicados aos estudos sobre mulher e género estejam tentando
alcancar no Brasil. (Isso tem muito a ver também com o grau de
flexibilidade de cada universidade no tocante a acréscimos ou
revisbes do curriculo.) Em vez disso, o objetivo deve ser descobrir
ou recuperar escritores que estejam, por qualquer que seja a razio,
ignorados ou esquecidos e dar-lhes novamente atencio, ao lado de
outros que lemos e/ou com os quais trabalhamos regularmente.
Nem toda mulher merece integrar o cinone ou a lista dos autores
cujas obras levamos a sala de aula - e obviamente o mesmo acon-
tece com escritores do sexo masculino. Como vocé disse, o mundo
editorial mudou bastante e ha mais possibilidades de escritoras
ha muito esquecidas serem resgatadas e autoras contemporaneas
serem publicadas e levadas em consideragdo. Agora, no mundo
como um todo, a situacdo das mulheres continua muito atrasada se
comparada as conquistas, no &mbito da universidade, em prol dos

estudos sobre mulher e género.



