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“O que me atrai na ficção contemporânea é 
a abordagem de temáticas sociais”

A vida de Leila Lehnen sempre foi internacionalizada. Gaú-
cha, filha de uma empresária indiana com um professor brasileiro, 
mudou-se com a família para a França quando tinha apenas quatro 
anos, em seguida seguiu para a Índia. Cinco anos depois, retornou 
ao Brasil, mas partiu novamente aos dezoito anos: foi estudar lite-
ratura na Alemanha. Posteriormente, fez mestrado e doutorado nos 
Estados Unidos, onde vive.

Professora da Universidade do Novo México, Leila é con-
siderada uma importante especialista em ficção brasileira contem-
porânea, privilegiada em suas diferentes frentes de produção – das 
comunicações e conferências aos cursos e ensaios. Esse mergulho 
é enriquecido pelo seu conhecimento de autores de outros países 
latino-americanos, cujas obras também aborda, muitas vezes por 
um viés comparatista.

A clareza com que se posiciona em relação à prosa de nossos 
dias encontra eco na grande quantidade de ficcionistas que optam 
por perspectivar a realidade com uma densidade rara em discursos 
mais controlados, como o da mídia, por exemplo. Isto não significa 
que negligenciem a forma, ao contrário, o desafio é justamente 
produzir textos que façam jus à combinação entre arte e criticidade 
que marca boa parte da ficção moderna.

Assim se explica que Leila tenha privilegiado, entre os au-
tores nacionais a que se dedicou até o presente, nomes associados 
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à inquietude como André Sant’Anna, Bernardo Carvalho, Fernando 
Bonassi, João Gilberto Noll e Luis Fernando Verissimo. O mesmo 
se pode dizer do argentino Osvaldo Soriano, do cubano Reinaldo 
Arenas e do mexicano Xavier Velasco.

Na entrevista a seguir, concedida a Dau Bastos por e-mail, 
Leila sintetiza sua trajetória e sua atuação como docente nos Es-
tados Unidos, onde infelizmente não avista muita abertura para a 
literatura estrangeira. Entretanto, suas palavras não deixam entrever 
desencorajamento, e sim uma grande disposição para trabalhar em 
prol da ficção contemporânea do Brasil e demais países da América 
Latina – pela qual demonstra um imenso apreço.
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O que a levou a pesquisar, lecionar e escrever sobre a literatura brasileira? 
Mais que isso: por que o privilégio dos escritos ficcionais de nossos dias?

Meu caminho até a literatura brasileira foi um pouco oblíquo – através 
da literatura comparada. Só fui descobrir a literatura brasileira fora 
do Brasil, nos Estados Unidos, durante meus estudos de pós. A des-
cobri pelo viés da teoria – principalmente do feminismo (Clarice via 
Cixous) e do pós-colonialismo. Foi um pouco pelo viés teórico – dos 
estudos culturais – que cheguei à literatura brasileira contemporânea. 
O que me atrai na ficção contemporânea é a abordagem de temáticas 
sociais (claro que existe uma grande variedade na produção literária 
atual, mas tendo a me concentrar naqueles textos que acredito terem 
uma preocupação social – ainda que seja de forma indireta). Vejo a 
literatura como um reflexo/uma reflexão da sociedade em que existe 
e tento explorar isso nos textos que estudo/ensino.

Sua produção de artigos é tão plural quanto a própria ficção brasileira 
contemporânea. Entre os autores cuja obra você analisa, encontram-se 
nomes de diferentes gerações, com os mais diversos interesses temáticos e 
buscas estéticas bastante distintas. Como perguntar sobre a existência de 
um núcleo comum a pautar suas escolhas parece asfixiante, prefiro pedir 
que comente sua experiência da variedade.

Acho que, na verdade, a maioria de meus interesses se centra na 
produção literária contemporânea e, como indicado na primeira 
resposta, em questões sociais. Alguns de meus estudos lidam com 
outros períodos e são produtos mais do acaso acadêmico do que de 
uma agenda de pesquisa. O que parece variar mais são os interesses 
em questões sociais. Tenho estudos sobre a globalização, a cidadania, 
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a cidade etc. Mas, embora sejam temáticas aparentemente distintas, 
acredito que exista uma conexão entre elas. Essa conexão seria o 
interesse por questões de justiça social e como a literatura repre-
senta a injustiça social, que meios/formas propõe para combater a 
injustiça social. Realmente acredito que a literatura dialoga com seu 
meio social ou pode servir para entender a sociedade. Contudo – e 
talvez isso seja idealismo ou até mesmo ingenuidade de minha parte 
–, acredito também que a literatura pode servir como instrumento 
para se lidar com problemas sociais. E é essa percepção idealista/
ingênua que me leva a tentar ver como diferentes textos literários 
criticam a injustiça social e como podem servir de instrumentos 
de “combate”.

Os eventos e  textos acadêmicos costumam ter pouco público mesmo 
quando se atêm aos clássicos. Como pesquisadora e professora de uma 
universidade norte-americana, é de se imaginar que o feedback propiciado 
pelos seus trabalhos sobre ficção brasileira contemporânea seja ainda mais 
restrito. No entanto, sua produção é profícua. O que a move?

Interesse, gosto pela leitura e pela escrita, além da própria produ-
ção literária atual (mas não só a contemporânea), que me parece 
bastante boa.

O histórico de tradução da literatura brasileira é irregular, pobre e, por 
vezes, traumático. Basta pensar que Machado de Assis ainda é pouco 
conhecido na Europa, Clarice Lispector só conseguiu uma divulgação 
consistente no exterior graças ao esforço de Hélène Cixous e Guimarães 
Rosa teve a infelicidade de ver um Grande sertão: veredas completa-
mente estropiado circulando na América do Norte. Ao elaborar um paper 
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intitulado “Traduzindo o presente: alguns pensamentos sobre a necessi-
dade de traduzir a literatura brasileira contemporânea para inglês”, você 
cogitaria de podermos melhorar essa situação?

Eu gostaria de acreditar que sim, mas não sou tão otimista. Isso se 
deve não somente à falta de incentivos de órgãos culturais brasilei-
ros, mas também à insularidade do público leitor norte-americano 
(não posso comentar sobre o público britânico, pois não o conheço). 
Simplesmente há pouco interesse pela literatura que não seja norte-
-americana ou, se é latino-americana, que não se encaixe em certos 
parâmetros.

Em geral, a ficção tem mais facilidade de conquistar público do que a poe-
sia, uma vez que se estrutura em torno de uma história. Já entre os livros 
de contos e os romances, o mercado se abre com mais facilidade àqueles 
que eletrizam. Diante desse quadro incontornável, existe a possibilidade 
de a conquista de espaço pela ficção brasileira no exterior reproduzir os 
moldes conhecidos, ou seja, de privilégio do exótico, do thriller, dos gêneros 
massificadores, em detrimento da carpintaria literária?

Sim. Assim como há certas expectativas sobre a literatura latino-
-americana de fala espanhola, também as há em relação à literatura 
brasileira. Hoje em dia acho que a violência e a experiência da “auten-
ticidade” vendem. Por “autenticidade” me refiro a gêneros que deixam 
o leitor norte-americano com um sentimento de “bom samaritano” 
(ou seja, “estou lendo sobre essas pobres pessoas, esta leitura me 
transforma numa pessoa melhor”). Claro que isso é principalmente 
comum entre o público leitor acadêmico. Textos que mostram uma 
cara menos estereotipada do Brasil (e da América Latina em geral) 
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muitas vezes não são vistos como “autênticos”. Infelizmente acho 
que essa percepção ainda persiste e é apoiada pelo ímpeto das uni-
versidades norte-americanas de “vender” seus cursos, de conquistar 
os estudantes apelando justamente para imagens estereotipadas do 
Brasil.

É lugar-comum entre agentes literários e editores que, na maior parte 
das vezes, a tradução do livro brasileiro resulta do interesse, por parte do 
tradutor estrangeiro, em verter aquele título específico para sua língua. 
Como instância igualmente conhecedora dos textos no original, que papel 
pode desempenhar a universidade no sentido de estimular a tradução? 

Eu gostaria de pensar que a universidade poderia desempenhar um 
papel importante no estímulo da tradução, mas infelizmente não 
acredito que seja o caso. Não temos muita influência sobre aquilo 
que é traduzido ou não.

Qual a relação entre o meio acadêmico, o mercado editorial e a mídia 
dos Estados Unidos no que concerne à ficção brasileira contemporânea?

Acho que não existe uma relação.

Aproveitando que você trabalha, em igual medida, com espanhol e por-
tuguês, pediria que traçasse um paralelo entre a ficção brasileira contem-
porânea e a ficção dos demais países latino-americanos na atualidade, no 
tocante à recepção nos Estados Unidos.

Como a literatura brasileira, a de fala espanhola (latino-americana) 
também tem que enfrentar as expectativas de um público leitor que 
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espera realismo mágico, miséria, “outredade”, violência e outros cli-
chês. Nas universidades, há também os limites das listas de leitura 
para exames de mestrado e doutorado, que se atêm a um cânone 
(em minha opinião, bastante antiquado). Mas claro que a difusão de 
textos de fala espanhola é muito maior do que a de textos brasileiros. 
Primeiro, há muito mais acadêmicos trabalhando com textos sul-
-americanos e muito mais estudantes de literatura latino-americana. 
Depois, há mais interesse por parte de editoras e de tradutores em 
difundir os textos latino-americanos por aqui. Há também a ideia de 
que o Brasil produz música e cinema (mais recentemente), mas não 
produz literatura. Os próprios acadêmicos contribuem para difundir 
essa noção, já que muitas vezes privilegiam a produção musical e/
ou cinematográfica. Quanto aos escritores latino-americanos, têm 
a “vantagem” de estar inseridos em uma produção literária mais 
conhecida. Não obstante, muitos escritores latino-americanos 
mais jovens também têm dificuldade de fazer circular seus livros, 
que são comparados com a produção dos “grandes” da literatura 
latino-americana. E se suas obras não se encaixam em um certo 
padrão de expectativas – acadêmicas ou populares –, também não 
são reconhecidas.

Diz-se que o Brasil passou séculos com um índice de analfabetismo tão alto 
que não conseguia ter leitores e, quando finalmente começou o processo 
de universalização da educação, foi invadido pela televisão, que, como 
sabemos, oferece a dose de narrativa de que o ser humano pode precisar 
sem exigir que ele saiba ler. Assim se explicariam os dados comprobató-
rios de que, de nação iletrada, passamos a país pouco dado a abrir livros 
e mais atento a telenovelas do que qualquer outro. No entanto, a mesma 
mídia eletrônica que concorreu com a leitura acabou por estimulá-la, 
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ao desenvolver a internet. Tendo em conta que você organizou o painel 
“Geração McUnaíma? Novos manuscritos de computador no panorama 
da literatura brasileira contemporânea”, gostaria que discorresse sobre 
o papel da informática e da internet em meio ao conjunto de fatores 
passíveis de explicar o notável aumento no número de autores brasileiros 
nas últimas décadas.

Acho que hoje em dia a internet serve para difundir a literatura 
entre um público que já tem um certo conhecimento da produção 
literária em questão. O Facebook, por exemplo, é uma ótima fonte de 
disseminação de lançamentos, saraus, iniciativas culturais. Páginas 
de web de editoras e revistas literárias que têm uma versão eletrô-
nica também são bons veículos de informação sobre novos livros e 
autores. Outra fonte que poderá ser importante na difusão de obras 
literárias contemporâneas é o livro em formato eletrônico. Se os 
autores brasileiros começam a publicar mais em formato eletrônico 
e este formato se torna acessível internacionalmente (pela Amazon, 
por exemplo), será muito mais fácil não só ficar conhecendo o que 
está acontecendo no Brasil – para os pesquisadores que estão fora 
do país –, mas também usar esses textos em sala de aula.
Agora, como meio de produção, acho que a internet não pegou. Houve 
algumas tentativas de se criar textos tipo folhetins eletrônicos ou 
romances na internet, mas a experiência não prosperou. Ou então 
funcionou por um período limitado e depois definhou. Nesse senti-
do, acho que a literatura ainda é bastante “tradicional”. Mas, nesse 
contexto, não acho que “tradicional” seja um qualificativo negativo. 

Como professora de português, você certamente usa não somente lite-
ratura, mas também música, cinema e outras artes. Entretanto, seus 
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escritos, palestras e comunicações indicam claramente sua predileção 
por narrativas publicadas em livro. O que diria sobre o uso didático 
desse conjunto de produtos da imaginação e acerca do papel específico 
desempenhado pela literatura?

Acho que música, vídeo e cinema são excelentes instrumentos para 
o aprendizado da língua, da cultura e da sociedade de um país. O 
mesmo se pode dizer da literatura. A dificuldade com a literatura é 
que pressupõe um conhecimento da língua (a menos que se consiga 
textos em tradução, coisa ainda bastante difícil quando se trata de 
obras literárias brasileiras contemporâneas) que as outras expressões 
não necessariamente pressupõem. Mas por isso mesmo a literatu-
ra pode ser um instrumento muito interessante no ensino. Pode 
incrementar o processo de aprendizado, ao desafiar o estudante. 
Outra dificuldade é que os estudantes se sentem mais atraídos por 
expressões culturais não literárias (muitos não têm o hábito da lei-
tura). Mas, novamente, a literatura pode ser usada justamente para 
ajudar o estudante a desenvolver novas capacidades. Em geral, acho 
que uma combinação de vários artefatos culturais é ideal, quando se 
trata da experiência pedagógica.


