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O processo de maturação tem como fim o açúcar – não ape-

nas nas frutas, mas também nos livros. É o que nos mostra Aquém 

das retinas, escrito ao longo de uma década pelo estreante poeta 

Mauricio Matos.

Com uma linguagem precisa e enxuta, evitando tanto os her-

metismos quanto as simplificações rasas, o autor demonstra saber 

a medida de cada palavra, de cada verso, construindo uma poética 

da esbelteza. O labor literário evidencia-se também no conjunto dos 

poemas, que, estabelecendo um claro diálogo entre si, em temas/

metáforas recorrentes – como o cavalo, o mar, o samba, o cigarro, o 

candomblé, entre outros –, conferem organicidade e tessitura à obra.

Ao explorar a temática sugerida pelo título, o poeta nos 

apre senta um amplo desdobramento do “eu”, através das expressões  

“cavalo-de-mim”, “tabuleiro-de-mim”, “escravo-de-mim”, “violino-de-

mim”, “inferno-de-mim” etc., desvendando os diferentes espaços de 

si, espaços que por vezes não se habitam de maneira harmônica (“Um 

vivo outro morto [...] / eu sei destes homens / por dentro de mim”).

Sendo o “aquém das retinas” o local em que se formam as 

imagens dentro do olho humano, onde um outro mundo é recriado 

através da visão individual, Mauricio elabora intensamente o uni  - 
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verso imagético do dentro-de-si, como em: “Então, expunha meus 

pulsos à faca divina, / mas deus não cortava os meus braços / 

e ria, profundamente ria, / cercado de insetos por todos os lados”.

Um dos grandes méritos do livro é dissolver a fronteira 

entre o erudito e o popular, numa escrita elegante com traços de 

oralidade. Percebem-se ecos tanto de poetas pertencentes ao cânone 

quanto de tradições à margem da cultura “legitimada”. Assim, 

deparamos poemas como “Santo Cristo, década de 1930”, dedicado 

aos carnavais de Joãozinho Trinta, em que a temática do samba é 

abordada em versos alexandrinos. Outro belo exemplo é “Azul e 

branco do Salgueiro, 1947”, em que se narra o épico nascimento da 

filha de uma porta-bandeira em pleno desfile de carnaval; o poema, 

seguindo a estrutura de estrofes de Os lusíadas, contém versos 

como “Ceci, tradicional porta-bandeira / em quem Fortuna dera 

uma rasteira” e “Pedindo inspiração a Oxumaré / depois de mais 

de dez doses de cana”, que, reunindo referências aparentemente 

díspares, promove uma rica harmonização inter-discursiva, na qual 

se fundamenta o estilo do autor.

O poeta se mostra um habilidoso contador de histórias, 

como se nota em “Ou senti-la também depois de morta” e “Caveira 

de burro”. O último se destaca pela tensão verificada entre a es-

trutura linguística empregada e o personagem descrito; por meio 

de uma sintaxe suave, cria-se uma atmosfera delicada, a princípio 

tranquila, porém o foco narrativo recai sobre um homem depres-

sivo, fracassado até em sua tentativa de suicídio. Como exemplo 

podemos citar o trecho: “Fumava, / gastando o tempo que lhe era 

absolutamente inútil, / enquanto a memória perseguia, sonolenta 

e vã, / algum bem passado, ou pequeno gosto que fosse”. O conflito 

evoca um interessante jogo narrativo, em que o leitor se encontra – 
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e se perde – entre as diferentes sensações sugeridas, num contraste 

muito bem aproveitado esteticamente.

Outro contraste é explorado no soneto “Tão alto quanto 

um onze de setembro”. O poeta começa lançando versos de 

profunda grandiloquência, como nos mostra o primeiro quarteto: 

“tão alto quanto um onze de setembro / maior que um oceano em 

tempestade / mais longo do que toda a imensidade / conforme o 

que me lembro e não me lembro”. No quarteto seguinte, continua 

com versos expansivos e retumbantes, mas nos tercetos se contém, 

reduzindo a intensidade até fechar com “porém se perguntarem 

nalgum dia / por que desta maneira estou vivendo / direi que é só por 

ti minha maria”. O choque entre o espetacular e o comum, entre o 

desastre de um dos maiores centros financeiros do planeta e o amor 

do eu-lírico pela simples “maria” – com seu eme provocativamente 

grafado em letra minúscula – serve para ilustrar a tensão entre o 

além e o aquém das retinas, o desconcerto entre o eu e o mundo, 

alcançando-se aí talvez o ponto culminante do livro.

Não se pode deixar de ressaltar a qualidade técnica do 

poeta, que, além de dominar claramente a métrica e a rima, acerta 

na respiração dos versos e nas nuanças da sintaxe. Cavalo-de-si, 

sabe discernir tanto a hora do galope poético quanto o momento 

de puxar as rédeas da voz, numa exímia arte de trotar palavras.




