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Noite de cor
Nove noites, de Bernardo Carvalho

Mariana Arcuri’

Nove noites, de Bernardo Carvalho (2002), intriga e esparge
possibilidades entranc¢adas. Os dados estio todos 14, o tema é claro
(o suicidio do jovem antropélogo americano Buell Quain na selva
brasileira, no final dos anos 1930); mesmo assim, a montagem
do puzzle final mostra-se complexa, talvez impossivel. O romance
acossa com idas e vindas, mistérios antigos, indecifraveis — é todo
incerteza. Nao ha justo e errado, falso e auténtico. Ja na primeira
pagina, um dos personagens adverte que “a verdade e a mentira
ndo tém mais os sentidos que o trouxeram até aqui”. Dualidade é
palavra emblemaitica na obra de Carvalho. A trama se vai arruman-
do em contrarios, avangos e tropecgos, fatos, chances, sugestoes.

A comegar pela forma escolhida para a narrativa, partida
em duas vozes, dois estilos entrelacados de contar uma histéria
— afinal, a mesma histéria —, tudo é especular, imagem e reflexo.
H4, por um lado, o relato do narrador-personagem, relato este que,
embora pessoal, busca um tom seco, investigativo. Tal relato é cal-
cado em fatos, pesquisas, entrevistas, descri¢des pormenorizadas
de acontecimentos variados. A busca do narrador-personagem
é por um objeto definido, ndo ha espago para divagagdo. O estilo
quase jornalistico é rompido apenas no final da narrativa, quan-
do o relato individualiza-se e assume um carater mais emocional,

revelando as ligaces entre o narrador e a figura de Buell Quain.
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A esse relato contrapbe-se — complementando-o - um
outro, uma carta-testamento escrita por Manoel Perna, amigo de
Buell Quain que guarda um terrivel segredo a respeito das razdes
que levaram o norte-americano a suicidar-se. Essa carta, ao con-
trario do primeiro relato, nio se detém em minducias. A histéria vai
sendo contada com largas — e pouco precisas - pinceladas. A carta-
testamento revela na mesma medida em que se perde em devaneios
circulares que nunca parecem chegar ao ponto ansiado pelo leitor.

Nada em Nove noites é certo, previsivel. A ambiguidade da
trama e do estilo da narrativa gera um confronto de forcas fadado
a nio ter fim. Se por um lado h4 Buell Quain, jovem antropdlogo
americano, homem culto e sofisticado, por outro irrompe a forca
bruta de uma natureza crua e mormacenta, num legitimo coragdo
das trevas tropical.

Do conflito entre essas duas partes, a conten¢ido de um
mundo lapidado e o imponderavel de um universo brutal, nasce a
tensdo que, pouco a pouco, encharca a trama. A rotina de enrai-
zamento do sujeito, a “raiz firme das coisas”, do desenrolar do
ambiente que lhe é peculiar, é quebrada pelo momento intervalar,
em que o homem, desamarrado, encontra-se & mercé do fortuito,
da violéncia arrebatadora do mundo, que o convoca e, cheia de
impetos, pasma-o completamente, o faz queré-la profundamente,
vivamente. Engolido pela beleza frenética da coisa que o circunda, o
homem deixa-se levar, curva-se ao vigor do imponderével, do puro
impacto, puro som, pura imagem. O mundo convida-o muito, e ele
anula uma cisdo antes raciocinada e estabelecida ao se entregar,
devoto, ao paganismo do desmesurado, do impetuoso, que nio
permite neutralidades, e assim solapa o olhar complacente, exato

e limpo sobre si.
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Em determinado momento, a leitura impde-se compulsiva,
furiosa e atropelada, embora quase se espatife contra um beco sem
saida, em que a duvida, e ndo uma verdade pronta, triunfa frago-
rosamente. O translicido exaspera e fascina. E inevitavel a sensa-
¢do de se estar acompanhando o desenrolar de uma histéria por
uma janela embacada que deixa entrever apenas contornos pouco
nitidos, sem distin¢do de linhas, tragos, arestas, particularidades.
A compreensio do leitor estd inextricavelmente vinculada ao olhar
de personagens diretamente participantes, ou mesmo coadjuvan-
tes, do enigmatico drama de Buell Quain.

Ao final da leitura, a pergunta martela — mas a solugdo nio
vem, ou, se parece vir, estd misturada a mentiras, erros, possibili-
dades, versdes. Para uns, a resposta pode insinuar-se com alguma
facilidade, mas o romance de Bernardo Carvalho parece ndo que-
rer apostar no simplismo de uma tnica saida, jogando com varias
cartas, por vezes conflitantes, ao mesmo tempo. Em Nove noites,
ndo ha perdido para verdades; impera sublime a atmosfera de horror
crescente que alucina e desarranja, sulca fundamente o homem e,
sim, enseja um questionamento inesgotavel. A mestria de Carvalho
revela-se plenamente no artificio de mostrar e encobrir. E, no fun-
do, a pergunta ainda est4 l4: por qué? Por que o trdgico do humano,
de Buell Quain, “que se suicidou entre os indios krahd, em agosto
de 1939”? Bernardo Carvalho arma sua trama dobrada em mil anéis

espiralados de significados possiveis, searas plurais, entrecruzadas.






