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Ieda Magri compõe a novíssima geração de autores que se 

aventuram pela prosa literária desde a publicação, em 2007, de seu 

primeiro livro: Tinha uma coisa aqui (7Letras). Distingue-se, porém, 

de grande parte de seus pares por sua trajetória, mais condizente 

com a de autores da era pré-internet: doutoranda em Literatura 

Brasileira e, portanto, estudiosa do próprio ofício, nunca teve um 

blog e se lançou diretamente na publicação em livro, contando com 

o aval de Heloisa Buarque de Hollanda.

Nem por isso Ieda é menos contemporânea. A mistura de 

personagens do universo rural, quase atemporais, com outros da 

cidade grande, cujos hábitos são reconhecíveis como sendo de nos-

so tempo (embora ainda não conheçam celulares e internet, prefe-

rindo a comunicação por cartas), e a clara opção pela maneira não-

linear e pouco convencional com que desenvolve a trama situam  

a prosa da autora em nossos dias.

A engenhosidade na forma de narrar, por sinal, é uma das 

grandes virtudes de Tinha uma coisa aqui. Nada menos do que qua-

tro narradores dividem as páginas do romance, quatro vozes dis-

tintas que expõem angústias, solidão e, sobretudo, o sentimento 

de perda. O peso da memória, desencadeadora das reflexões dos 

personagens-narradores, é também presença forte no romance, 
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como já indica a epígrafe de Hilda Hilst: “Penso que tu mesmo cres-

ces / Quando te penso. / E digo sem cerimônias / Que vives porque 

te penso”.

Romance? Embora à primeira vista o livro pareça mais uma 

sequência de contos – e os capítulos podem mesmo ser lidos dessa 

maneira, independentes uns dos outros –, a leitura revela pouco a 

pouco a relação existente entre os personagens de cada história, 

quase todos pertencentes a uma mesma família. Desvendamos 

assim a organicidade do romance e temos vontade de reler a narra-

tiva desde o princípio para capturarmos melhor o seu sentido geral, 

identificando aqui e ali as pistas plantadas ao longo do texto.

O elo entre as histórias é Pema, personagem central do 

romance que, direta ou indiretamente, influencia os sentimentos 

e ações dos outros personagens. É ela a narradora do primeiro 

capítulo/conto, “Abraão e eu”, em que sua volta à casa onde nas-

ceu e a morte do pai detonam lembranças da infância. Do alto de 

um morro, de onde avista “pessoasformigas”, Pema reencontra o 

laranjal onde brincava e uma laranjeira, em especial, a mais antiga 

e alta de todas, é eleita sua confidente, cúmplice e oráculo. É através 

da árvore que a personagem faz projeções do passado, presente e 

futuro em “vertiginosas imagens”, que fluem para um único lugar: 

a dor da perda do pai.

Pema descasca a laranjeira velha como se cada camada de 

seu caule fosse uma de suas lembranças. Elabora um monólogo 

interior e, por meio do fluxo da consciência, remonta seu passado 

para descobrir a si mesma. Nesse sentido, a narrativa se irmana 

à escrita introspectiva e reflexiva de Clarice Lispector e estabelece 

um diálogo com GH sobre a carência humana (“nostalgia de nós 

mesmos, que não somos bastante...”).
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A projeção de imagens na laranjeira pode ser lida também 

como metáfora do fazer literário, assim como o olhar privilegiado 

de quem, tal qual um deus, está no alto, do lado de fora, e pode 

perspectivar a realidade para criar um mundo novo. “O alto é o 

lugar onde se pode ver tudo. E se me fosse, estando eu aqui, ofer-

tada a máquina do mundo?”, pergunta-se uma onipotente Pema.

As recordações da personagem e o medo de encarar a 

dor no presente levam-na à imobilidade, outro tema recorrente 

no romance. “Agora, por exemplo, o que me obriga a permanecer 

sentada nesta pedra, encostada na laranjeira tomando as vezes de 

cérebro, vendo imagens, imagens e imagens só pra não ver uma, a 

do presente?”. O mundo pesa, a realidade causa náusea e angústia, 

impedindo o movimento. “O que é isso que me faz vacilar na hora 

de descer o morro?”.

A vida e a náusea

A mesma imobilidade é retomada no capítulo/conto 

seguinte, intitulado “Pema”, ambientado dentro da casa dos pais da 

protagonista. Agora, a narração passa a ser do sobrinho de Pema, 

que permanece sentada durante várias horas numa poltrona ama-

rela encostada no canto da sala. O narrador, já adulto, relembra o 

dia em que seu avô morreu, quando ainda era um menino fascinado 

pela tia que morava longe.

Enquanto a laranjeira velha ajudava Pema a recordar o pas-

sado, seu sobrinho é o “cineasta” que tem na parede branca da sala 

a sua própria tela improvisada, em que projeta imagens criadas por 

sua imaginação. A tia se deixa absorver pela memória, mas o sobri-

nho, ao lançar mão da imaginação, monta o filme da vida da moça 
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que engravidou ainda adolescente e foi expulsa de casa pelo pai. 

Saiu do campo, onde tudo está “prenhe de gravidade”, e foi tentar 

a vida na cidade grande, onde “não há espaço, não há silêncio” para 

o imaginário.

Dessa forma, é através da narração do sobrinho que o 

passado de Pema vai se descortinando. A comunicação entre os 

dois é vaga e intuitiva, dando-se pelo toque de mãos e pés ou por 

sinais como o entreabrir de pernas da tia. O estado contemplativo 

funciona como um trato não-verbal de criação entre eles. “Eu até 

gosto do silêncio de Pema entregue à poltrona; não que seja menos 

dominadora, pois até imóvel ela me mantém perto de si”, constata 

o narrador.

O surgimento de uma barata na casa e o alvoroço da família 

ao tentar matá-la conduzem o narrador a uma reflexão. Compa-

ra o inseto ao ser humano e conclui que o primeiro é muito mais 

“rebelde e desejoso de vida” do que o segundo, pois luta contra a 

morte até o último minuto. Impossível aqui não lembrar Kafka e 

seu homem-inseto Gregor Samsa tentando escapar da perseguição 

da família em A metamorfose. Impossível também não mencionar a 

barata de Clarice (ela, novamente) e toda a repulsa e o fascínio que 

provoca na narradora de A paixão segundo GH.

A reflexão do narrador atinge um estágio tipicamente 

existencialista quando pergunta a Pema se a vida vale a pena. “Se 

não fizéssemos nada (...), conseguiríamos suportar a existência?”, 

e prossegue no raciocínio de cunho filosófico: “Se sabemos que 

vamos morrer por que aceleramos o tempo da vida com tarefas 

estressantes?”.

O narrador é acometido pela náusea de que fala Sartre: um 

mal-estar súbito causado pela tomada de consciência a respeito 
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do absurdo e do injustificável da existência. A falta de sentido é 

asfixiante e, segundo o narrador, o ser humano busca incessante-

mente subterfúgios para se distrair da vida (ou do medo da morte). 

“Temos que preencher todos os momentos com algum sentido: 

estudar, ganhar dinheiro, trabalhar, nos divertir ou nos entediar 

vendo espetáculos, filmes, exposições, lendo livros, viajando”.

Fragmentos que fazem sangrar

A narrativa se transforma significativamente no terceiro 

e último capítulo/conto, “Tinha uma coisa aqui”, o mais denso e 

extenso do livro. Apresenta uma escrita inicialmente ambígua, em 

que duas narradoras, com personalidades opostas, travam um diá-

logo que só se realiza nas páginas do romance. Tina sonha com o 

retorno do ser amado para com ele criar uma família, ao passo que 

a filha de Pema se rebela, enfrenta o parceiro, pratica um aborto e 

recusa os papéis determinados para a mulher na sociedade.

Num recurso metanarrativo, Tina relata em cartas o fim de 

seu romance com Léo: a dor da separação, a oprimente constatação 

da ausência e a esperança do retorno do ser amado. São verdadei-

ros monólogos em fragmentos que sugerem o caráter inacabado da 

narrativa e em que o leitor é provocado a reagir: “Por que você está 

aqui fingindo interesse se não me conhece? Se não tem nada comi-

go? Se sou só um nome escrito?”, pergunta a narradora.

O contraste entre as falas de Tina e da filha de Pema é 

explícito. Enquanto a tristeza provocada pela ausência de Léo leva 

a primeira à imobilidade (assim como Pema), a segunda tenta se 

proteger ao máximo do sofrimento: evita a vivência amorosa, não 

quer ter filhos, quer ser livre e experimentar a vida.
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E mais uma vez emerge a reação nauseante. Para a filha de 

Pema, “nada faz mais bem a uma mulher do que, em caso de tédio, 

virar puta”, assim como afirma que teria bebês somente se fossem 

de brinquedo, numa “tentativa de vencer o tédio da vida”. Mas a 

personagem-narradora se transforma ao ler as cartas de Tina: “Fui 

tomada, não da história dela, dela”. E parte, numa fuga simbólica 

de si mesma, para encontrar nela própria a mulher que descobriu 

na autora das cartas, já que só através dos olhos dos outros pode-

mos ter acesso à nossa própria existência, diria Sartre.

Assim, tema central do romance, a ausência (do pai, de 

Pema, de Léo, de si mesma) e a necessidade de convívio, que resvala 

para o apego, convergem para a própria falta de sentido da existên-

cia, constatada pelo sobrinho de Pema. O inferno são os outros.




