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Ao estrearmos a leitura do livro Ó (2008), escrito pelo tam-

bém artista plástico Nuno Ramos, deparamo-nos com um narrador 

em primeira pessoa, ora no singular, ora no plural, que, ao passar 

por uma experiência de estesia e sinestesia, intui metamorfoses em 

seu corpo, que é texto feito de “matéria física, mutável e perecível” 

(p. 29), espécie de primeira língua. A partir de então, o narrador 

passa a criticar os processos pelos quais fomos separados da comu-

nicação original do corpo e pelo corpo e passamos a ter na lingua-

gem oral o halo de inexpressividade e esvaziamento do signo. 

Anterior ao processo de empobrecimento da linguagem, 

haveria um tempo em que tudo falava: um tempo em que os cor-

pos “mover-se-iam entre alfabetos físicos perceptíveis aos seus cin-

co sentidos [...] e cada gesto seria um texto” (p. 29). A pele, além 

de tradutora de uma língua interna, seria o espaço poroso em que 

interior e exterior se comunicam; a natureza e tudo o que é maté-

ria teria sua própria linguagem; e seríamos alfabetizados para ler 

em todas as línguas, sem anestesia comunicativa. Nesse tempo de 

integridade, dos heróis mudos, não haveria matéria sem linguagem 

porque a matéria seria a autêntica linguagem.

Para o narrador, a língua surge após uma experiência de 

catástrofe e do empobrecimento da experiência de comunicar, subs- 
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tituindo um alfabeto físico por um alfabeto abstrato. Como her-

deiros de uma catástrofe, restou-nos apenas a linguagem (vento, 

sopro, língua - voz) para testificar tudo o que existe. Por ela e com 

ela, trocamos a linguagem da matéria pelas modulações da voz. 

Contudo, o narrador intui que a invenção da palavra não basta para 

dizer o que sentimos: ela nos impede de tocar o universo com nosso 

próprio corpo e cria fronteiras entre o ser e o cosmo. 

Continuando a leitura da obra, localizamos uma voz 

narrativa que, ao caminhar pelo espaço como um catador1 de 

imagens – versões derretidas do que viveu (p. 236) –, pressente 

que assim como o corpo individualizado está em caos, também 

o corpo coletivo está em desconexão: um “puzzle irrefreável de 

unidades dispersas” (p. 145), seus pedaços estão espalhados e em 

constante deriva. Como galinhas enjauladas em granjas, perdemos 

contato com o universo, com o autêntico e com o natural. Nosso 

corpo padece de uma “industriosidade gestual” (p. 80) histérica e 

vagamos como ventríloquos no meio de uma multidão. Somente 

um canto-zumbido-grunhido, designado “ó”, poderá colocar esses 

corpos dispersos em conexão. 

Diante de um corpo em desmantelo (com a linguagem, o 

tempo, o espaço e a forma) e de um universo em desconexão com as 

partes que o compõem, como poderemos nomear o texto de Nuno 

Ramos? Uma narrativa em tela? Um texto sem/com corpo? Um 

corpo sem/com texto? Um não texto? Uma reinvenção literária? 

1 Catador no sentido daquele que colhe, escolhe e apresenta uma significação ao prosaico, 
tirando o naturalismo da vida como ela é. Como afirma o próprio narrador, “é mais do que 
descanso o que preciso: imagens, uma versão derretida do que vivi há pouco, um filme de 
trechos da minha vida projetado no fundo de um tanque, é isso o que devo injetar em minhas 
pálpebras agora, como um viciado na veia” (p. 236).
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Consideramos três conceitos fundamentais para a leitu-

ra estrutural e teórica de Ó: a ideia de tempo e a noção de forma 

e espaço. No primeiro caso, é possível apreender a noção de um 

tempo cíclico e natural – no qual morrer é tornar e retornar a um 

estado inicial da matéria –, e um tempo cronológico e industrializa-

do, representado pelo cotidiano mecanizado e regulamentado pelo 

tique-taque circular do relógio. A partir de então, “incrustamos uma 

ampulheta em cada parede, em cada sapato, em cada prato de comi

da. Cuspimos tempo. Defecamos tempo. Quem sabe apodrecere-

mos tempo. Relógios são apenas os ícones mais explícitos” (p. 121).  

Em outras palavras, trocamos um tempo cíclico, pré-histórico, por 

um tempo circular, zerado a cada vinte e quatro horas, para que um 

novo repetitivo e inexpressivo seja iniciado. 

Quanto à forma e ao espaço, o narrador recorre à imagem 

de uma boneca russa, para causar no leitor a sensação de que cada 

plano se encaixa no vazio de outro, formando um bloco de vazio 

habitado por vazio, e afirma: “esta é a boneca russa principal [...]: 

o fato de uma superfície aceitar outra, deixando-se imprimir por 

ela” (p. 102). Porém, ao mesmo tempo em que tudo parece se 

encaixar em um único protótipo, “enormes regiões da vida parecem 

desajustadas” (p. 114). A perspectiva teórica desenvolvida em 

Ó é de que a versão industrializada do tempo impulsionou uma 

transformação do espaço moderno e, consequentemente, de sua 

forma: se por um lado almejamos a harmonia milimetricamente 

calculada, por outro restou-nos a bagunça e a desordem, gerando 

uma massa repetitiva e caótica, estéril e inexpressiva. 

Partindo dessas premissas, no nível estrutural Ó pode ser 

lido como uma obra em estado de decomposição e recomposição da 

forma literária. Em outras palavras, podemos denominá-lo como 
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um texto “pluriliterário”, no sentido de inscrever-se e escrever-se 

em gêneros. O que estamos tentando afirmar é que não entreve-

mos, durante a leitura do livro, uma forma textual única, mas um 

texto entrecortado por textos: contos, ensaios e entreatos (o caso da 

sequência de Ó dentro do livro) compostos por linguagem poético-

filosófica. Em crítica à categorização tradicional das formas literá-

rias, o narrador argumenta: “um morto nos educa: eu te apresento 

a literatura. [...] esta é a tragédia. Esta é a comédia” (p. 182). Pensa-

mos, portanto, que em Ó a forma tradicional se desfaz para dar es-

paço ao informe ou a outra forma, dentro e fora da tradição literária.

Assim como as ideias veiculadas ao corpo, a estrutura 

textual do livro leva a um efeito de dispersão a que as partes se 

submetem: gêneros encaixados ou soltos, como uma espécie de 

puzzle literário, ou ainda como uma mônada, em que cada parte 

pode ser lida individualmente, mas também com uma unidade 

primordial na composição do todo. 

A escrita de Nuno Ramos é, notavelmente, não linear e, 

como o corpo, difícil de ser enquadrada. Utilizando uma estrutura 

característica da técnica de bricolage, o autor parece produzir o novo 

a partir de pedaços e fragmentos de objetos já existentes. Nesse 

sentido, o livro introduz uma experiência paradoxal da linguagem: 

unificada num grunhido coletivo, em que os diversos gêneros se 

unem num só corpo; e ao mesmo tempo fragmentada, posto que 

cada gênero fala por si. 

Retomando a ideia de tempo, há ainda no texto um sentido 

corpóreo que opera como uma passagem interna e externa, um 

fluir contínuo, que vai produzindo alterações, deixando marcas e 

cicatrizes. Contrário a uma marcação cronológica, o corpo, como 

filtro do tempo, é uma experiência irreprodutível e, nesse sentido, 
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singular. Ó, fundamentalmente, deve ser lido como uma linguagem 

do corpo e, portanto, a palavra não basta para dizer e nem se torna 

superior ao corpo, mas comunga com ele um mesmo habitat. O 

corpo, se não é linguagem, nos lembra o narrador, é espaço onde 

se inscreve e escreve a experiência: “de uma forma ou de outra todo 

conhecimento vem do corpo, ou [...] retorna para ele no momento 

de ser comprovado. [...] É aos olhos, ao tato, ao sabor que toda 

experiência se dirige” (p. 250).

Não obstante o tom de fragmentação e dispersão de Ó, 

pode-se ler nas entrelinhas um desejo inatingível de unidade e 

arredondamento, que colocaria o corpo novamente em contato 

com um tempo pré-linguístico e uno, em que todas as coisas 

executam um movimento de tornar e retornar contínuo: “tudo o 

que é corpóreo quer repetir-se, tudo o que respira e geme e sua 

quer respirar e gemer e suar de novo – a estrutura do que é físico 

tende ao ciclo, ao redondo” (p. 251). No meio do caos, “uma lama 

genérica que perdeu alguns de seus filhos [...] procura por eles 

incansavelmente” (p. 141), na tentativa ininterrupta de reuni-los 

todos ao redor de si. 

O leitor, assim com o narrador, à medida que vai imergindo 

no texto, e ao experimentar uma linguagem que também é 

sensorial, sente-se invadido por uma espécie de epifania corpórea 

e passa a apreender o jogo de sentidos explorados ao longo da 

narrativa: sinestesia, estesia e anestesia; expansão (pisar a lua) 

e aprisionamento (como a imagem da loira imprensada na TV); 

expressividade e inexpressividade; fragmentação e dispersão. 

Ó engendra uma experiência corpórea em que o leitor atento 

compreende, ao final, que um corpo nunca é o mesmo, sua unidade 

difere em cada experiência.
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Por fim, devemos destacar que o autor aponta para uma 

inovadora percepção estésica tanto do corpo do texto quanto do 

corpo como texto. Escapando à rigidez das regras, Nuno Ramos 

tece, por intermédio da arte, novas percepções e significações para 

o que durante séculos viemos tentando adestrar e enquadrar em 

contornos fixos e normas preestabelecidas: corpo e texto literário.


