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O corpo do texto e o texto do corpo
O, de Nuno Ramos

Adriana Aguiar’

Ao estrearmos a leitura do livro O (2008), escrito pelo tam-
bém artista plastico Nuno Ramos, deparamo-nos com um narrador
em primeira pessoa, ora no singular, ora no plural, que, ao passar
por uma experiéncia de estesia e sinestesia, intui metamorfoses em
seu corpo, que é texto feito de “matéria fisica, mutéavel e perecivel”
(p. 29), espécie de primeira lingua. A partir de entdo, o narrador
passa a criticar os processos pelos quais fomos separados da comu-
nicac¢do original do corpo e pelo corpo e passamos a ter na lingua-
gem oral o halo de inexpressividade e esvaziamento do signo.

Anterior ao processo de empobrecimento da linguagem,
haveria um tempo em que tudo falava: um tempo em que os cor-
pos “mover-se-iam entre alfabetos fisicos perceptiveis aos seus cin-
co sentidos [...] e cada gesto seria um texto” (p. 29). A pele, além
de tradutora de uma lingua interna, seria o espago poroso em que
interior e exterior se comunicam; a natureza e tudo o que é maté-
ria teria sua prépria linguagem; e seriamos alfabetizados para ler
em todas as linguas, sem anestesia comunicativa. Nesse tempo de
integridade, dos her6is mudos, ndo haveria matéria sem linguagem
porque a matéria seria a auténtica linguagem.

Para o narrador, a lingua surge apds uma experiéncia de

catastrofe e do empobrecimento da experiéncia de comunicar, subs-
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tituindo um alfabeto fisico por um alfabeto abstrato. Como her-
deiros de uma catéstrofe, restou-nos apenas a linguagem (vento,
sopro, lingua - voz) para testificar tudo o que existe. Por ela e com
ela, trocamos a linguagem da matéria pelas modula¢ées da voz.
Contudo, o narrador intui que a inven¢io da palavra ndo basta para
dizer o que sentimos: ela nos impede de tocar o universo com nosso
proéprio corpo e cria fronteiras entre o ser e 0 cosmo.

Continuando a leitura da obra, localizamos uma voz
narrativa que, ao caminhar pelo espaco como um catador’ de
imagens — versdes derretidas do que viveu (p. 236) —, pressente
que assim como o corpo individualizado estd em caos, também
0 corpo coletivo estd em desconexdo: um “puzzle irrefredvel de
unidades dispersas” (p. 145), seus pedagos estio espalhados e em
constante deriva. Como galinhas enjauladas em granjas, perdemos
contato com o universo, com o auténtico e com o natural. Nosso
corpo padece de uma “industriosidade gestual” (p. 80) histérica e
vagamos como ventriloquos no meio de uma multiddo. Somente
um canto-zumbido-grunhido, designado “6”, podera colocar esses
corpos dispersos em conexio.

Diante de um corpo em desmantelo (com a linguagem, o
tempo, o espaco e a forma) e de um universo em desconexio com as
partes que o compdem, como poderemos nomear o texto de Nuno
Ramos? Uma narrativa em tela? Um texto sem/com corpo? Um

corpo sem/com texto? Um néo texto? Uma reinvencio literaria?

! Catador no sentido daquele que colhe, escolhe e apresenta uma significagdo ao prosaico,
tirando o naturalismo da vida como ela é. Como afirma o préprio narrador, “é mais do que
descanso o que preciso: imagens, uma versdo derretida do que vivi ha pouco, um filme de
trechos da minha vida projetado no fundo de um tanque, é isso o que devo injetar em minhas
palpebras agora, como um viciado na veia” (p. 236).
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Consideramos trés conceitos fundamentais para a leitu-
ra estrutural e teérica de O: a ideia de tempo e a nogio de forma
e espaco. No primeiro caso, é possivel apreender a no¢io de um
tempo ciclico e natural - no qual morrer é tornar e retornar a um
estado inicial da matéria —, e um tempo cronoldgico e industrializa-
do, representado pelo cotidiano mecanizado e regulamentado pelo
tique-taque circular do relégio. A partir de entio, “incrustamos uma
ampulheta em cada parede, em cada sapato, em cada prato de comi-
da. Cuspimos tempo. Defecamos tempo. Quem sabe apodrecere-
mos tempo. Reldgios sdo apenas os icones mais explicitos” (p. 121).
Em outras palavras, trocamos um tempo ciclico, pré-histérico, por
um tempo circular, zerado a cada vinte e quatro horas, para que um
novo repetitivo e inexpressivo seja iniciado.

Quanto a forma e ao espago, o narrador recorre a imagem
de uma boneca russa, para causar no leitor a sensagdo de que cada
plano se encaixa no vazio de outro, formando um bloco de vazio
habitado por vazio, e afirma: “esta é a boneca russa principal [...]:
o fato de uma superficie aceitar outra, deixando-se imprimir por
ela” (p. 102). Porém, ao mesmo tempo em que tudo parece se
encaixar em um Gnico protétipo, “enormes regides da vida parecem
desajustadas” (p. 114). A perspectiva tedrica desenvolvida em
O é de que a versio industrializada do tempo impulsionou uma
transformacio do espaco moderno e, consequentemente, de sua
forma: se por um lado almejamos a harmonia milimetricamente
calculada, por outro restou-nos a bagunca e a desordem, gerando
uma massa repetitiva e cadtica, estéril e inexpressiva.

Partindo dessas premissas, no nivel estrutural O pode ser
lido como uma obra em estado de decomposicio e recomposi¢io da

forma literdria. Em outras palavras, podemos denomina-lo como
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um texto “pluriliterdrio”, no sentido de inscrever-se e escrever-se
em géneros. O que estamos tentando afirmar é que nio entreve-
mos, durante a leitura do livro, uma forma textual tnica, mas um
texto entrecortado por textos: contos, ensaios e entreatos (o casoda
sequéncia de O dentro do livro) compostos por linguagem poético-
filoséfica. Em critica a categorizagdo tradicional das formas litera-
rias, o narrador argumenta: “um morto nos educa: eu te apresento
a literatura. [...] esta é a tragédia. Esta é a comédia” (p. 182). Pensa-
mos, portanto, que em O a forma tradicional se desfaz para dar es-
paco ao informe ou a outra forma, dentro e fora da tradi¢do literaria.

Assim como as ideias veiculadas ao corpo, a estrutura
textual do livro leva a um efeito de dispersio a que as partes se
submetem: géneros encaixados ou soltos, como uma espécie de
puzzle literdrio, ou ainda como uma moénada, em que cada parte
pode ser lida individualmente, mas também com uma unidade
primordial na composi¢io do todo.

A escrita de Nuno Ramos é, notavelmente, nio linear e,
como o corpo, dificil de ser enquadrada. Utilizando uma estrutura
caracteristica da técnica de bricolage, o autor parece produzir o novo
a partir de pedagos e fragmentos de objetos ja existentes. Nesse
sentido, o livro introduz uma experiéncia paradoxal da linguagem:
unificada num grunhido coletivo, em que os diversos géneros se
unem num sé corpo; e a0 mesmo tempo fragmentada, posto que
cada género fala por si.

Retomando a ideia de tempo, ha ainda no texto um sentido
corp6reo que opera como uma passagem interna e externa, um
fluir continuo, que vai produzindo altera¢des, deixando marcas e
cicatrizes. Contrario a uma marcagio cronoldgica, o corpo, como

filtro do tempo, é uma experiéncia irreprodutivel e, nesse sentido,
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singular. O, fundamentalmente, deve ser lido como uma linguagem
do corpo e, portanto, a palavra ndo basta para dizer e nem se torna
superior ao corpo, mas comunga com ele um mesmo habitat. O
corpo, se ndo é linguagem, nos lembra o narrador, é espago onde
se inscreve e escreve a experiéncia: “de uma forma ou de outra todo
conhecimento vem do corpo, ou [...] retorna para ele no momento
de ser comprovado. [...] E aos olhos, ao tato, ao sabor que toda
experiéncia se dirige” (p. 250).

Nio obstante o tom de fragmentacio e dispersio de O,
pode-se ler nas entrelinhas um desejo inatingivel de unidade e
arredondamento, que colocaria o corpo novamente em contato
com um tempo pré-linguistico e uno, em que todas as coisas
executam um movimento de tornar e retornar continuo: “tudo o
que é corpéreo quer repetir-se, tudo o que respira e geme e sua
quer respirar e gemer e suar de novo — a estrutura do que é fisico
tende ao ciclo, ao redondo” (p. 251). No meio do caos, “uma lama
genérica que perdeu alguns de seus filhos [...] procura por eles
incansavelmente” (p. 141), na tentativa ininterrupta de reuni-los
todos ao redor de si.

O leitor, assim com o narrador, a medida que vai imergindo
no texto, e ao experimentar uma linguagem que também é
sensorial, sente-se invadido por uma espécie de epifania corpérea
e passa a apreender o jogo de sentidos explorados ao longo da
narrativa: sinestesia, estesia e anestesia; expansio (pisar a lua)
e aprisionamento (como a imagem da loira imprensada na TV);
expressividade e inexpressividade; fragmentacio e dispersio.
O engendra uma experiéncia corpérea em que o leitor atento
compreende, ao final, que um corpo nunca é o mesmo, sua unidade

difere em cada experiéncia.
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Por fim, devemos destacar que o autor aponta para uma
inovadora percep¢io estésica tanto do corpo do texto quanto do
corpo como texto. Escapando a rigidez das regras, Nuno Ramos
tece, por intermédio da arte, novas percep¢des e significagdes para
o que durante séculos viemos tentando adestrar e enquadrar em

contornos fixos e normas preestabelecidas: corpo e texto literario.



