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Um narrador entre ruinas
Orféos do Eldorado, de Milton Hatoum

Jander de Melo Marques Aratjo’

Chamo de novela o livro Orféos do Eldorado, de Milton
Hatoum (2008). Primeiro, devido 4 sua natureza fisica, pois possui
cerca de cem péginas. Ademais, por causa dos poucos personagens,
os quais, bem trabalhados, potenciam bastante uma histéria nesse
formato. Mas, principalmente, chamo de novela pelo destaque que
um narrador pode ter nas ficgdes mais curtas. No caso, é um nar-
rador-personagem que enovela de forma eficiente os personagens
secunddrios. No fim da obra, concluimos que estamos diante de um
genuino contador de histérias. Um daqueles contadores orais que
com poucas palavras conseguem configurar uma vida para, logo em
seguida, por meio de algumas situagdes, revelar a decadéncia da
mesma vida. E o que consegue Arminto Cordovil, que conta o que
viveu sem meias palavras e, & sua maneira, torna ainda mais tensa
a narrativa.

O livro se faz flutuante, afinal, como o préprio narrador diz,
conta “o que a memoria alcanga, com paciéncia” (p. 15). Narra sua
existéncia como herdeiro de uma grande companhia de navegacio
na regido amazonica, precisamente em Manaus e Vila Bela.
Quando o pai morre, recebe com bastante indiferenca os negdcios.
Quer viver de renda e sempre reluta ao ser chamado para resolver

problemas da empresa.
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Arminto é obcecado por Dinaura, 6rfa que vive numa casa
de meninas, por quem se apaixona. Enigmatica, pouco faladora,
Dinaura desaparece em muitos momentos, o que torna Arminto
um apaixonado, com foco num amor quase platénico, & procura
de uma mulher espectral e enigmdtica. A busca pela presenca de
Dinaura é entremeada pela faléncia da empresa da familia e por
um virtual afastamento de Manaus. Digo virtual para caracterizar
a busca febril de Arminto pela amada.

Tais peripécias tomam a maior parte do livro. Entre apareci-
mentos e desaparecimentos, Dinaura acaba sendo a representacio
do mito amazénico do Eldorado. O mito conta como os ribeirinhos
sdo levados por seres das dguas e das florestas, vindo a desaparecer
no fundo do rio, mas encontrando felicidade e justica numa terra
encantada. Dinaura é cativa desse mito amazonico.

Arminto tem consciéncia do destino encantado de Dinaura.
Tanto que a narrag¢do é entremeada por passagens lancinantes
como esta: “o olhar dela era sé feitico: parecia uma dessas loucas
que sonham em viver no fundo do rio” (p. 31). Ela é a paixdo e
o enigma de Arminto, cuja busca é também uma tentativa de
decifracido do mito. O protagonista nega a possibilidade dos mitos
mas convive com eles, porque sabe que sua terra é mitolégica. Seu
povo é embebido profundamente pelas histérias indigenas e pelo
dominio sufocante dos rios e das matas do Norte.

Mais para o fim do relato, o narrador parece se render -
talvez devido & duvida enlouquecedora sobre o destino de Dinaura -
ao destino encantado da mulher por quem se apaixonou. Quando
alguns turistas perguntam para quem ele daria os tecidos que quer
lhes vender, surge o seguinte didlogo: “Para minha amada Dinaura./

Morreu? / Nio, anda por ai, em alguma cidade encantada. Mas um
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dia ela volta. Se vocés ouvirem esse nome, é ela, nio tem outra no
mundo” (p. 87).

Arminto convive com as sombras e as visdes de Dinaura.
Tal obsessio, aliada ao fato de ser perdulério, leva-o a se afastar
dos negbcios que eram a ambicido constante do pai e a cair em
uma decadéncia financeira e moral tamanha que passa os ultimos
dias numa tapera. Depois do declinio, com a perda do comércio
de navegacdo familiar e o gasto de toda a heranga, faz o seguinte
balanco: “Por vinganca e por prazer pueril eu tinha jogado fora uma
fortuna. E olha s6: ndo me arrependo” (p. 101).

A assertiva é arrogante, afinal em outros momentos
Arminto critica a si mesmo, revelando-se um narrador que nio
s6 se esforca em recuperar as boas lembrancas, mas também as
consequéncias de sua vida vazia e futil, desperdicada, na maioria
das vezes, em andangas por Manaus. Sobre sua decadéncia fisica,
diz: “Agora sou uma carca¢a, mas fui um jovem vistoso” (p. 40). A
vista do naufrigio do cargueiro principal da empresa maritima da
familia - o Eldorado -, constata: “Eu ndo sabia de nada; a ignorancia
eraaminhafraqueza” (p. 55). Por fim, diante da faléncia consumada:
“Nao era uma fatalidade. Ndo ha fatalidade nessa histéria. Ndo me
interessava o sonho de Amando nem a linhagem dos Cordovil. Eu
me debatia agora com a falta de dinheiro” (p. 57).

Surpreende o modo sincero de o narrador trazer a tona sua
histéria. Ele é critico e contundente em seus comentérios. Apés a
morte de Florita, que cuidou dele apds a morte da mée e uma das
Unicas pessoas a prendé-lo as lembrancas mais nitidas do passado,
Arminto chega a afirmar: “A morte de Florita rompeu os lagos com

o passado. Eu, sozinho, era o passado e o presente dos Cordovil.
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E nio queria futuro para homens da minha laia. Tudo vai acabar
neste corpo de velho” (p. 94).

O narrador tampouco poupa a regido. Fala das belezas do
lugar, mas também das misérias e barbaries de uma “época que
cheirava a fome e destrui¢io, aqui e na Europa” (p. 72). Entremeia
o passado com a situacgdo presente. As lembrancas de infancia e a
vida de luxo no palicio branco, na fazenda e na chéicara da familia
dialogam com um presente decadente. Arminto vai perdendo cada
objeto da heranca: a casa, os méveis, até mesmo de forma simbélica
o nome da familia e uma pessoa especial, Florita.

Tudo isso é contado de forma condensada, simples, direta.
Os didlogos, sem travessdes e abertos em pardgrafos, contribuem
para que as conversas participem ativamente da narrativa da
trajetéria de vida de Arminto. As falas dos outros personagens,
sem a licenca dos travessdes, sdo parte do préprio discurso do
narrador. Configura-se, assim, a prépria relagdo de Arminto com
semelhantes: na forma de convites para o entendimento de sua
prépria existéncia a partir da alteridade.

Arminto conta percorrendo as ruinas do nio lugar onde
vive. Manaus, quase devorada pela floresta, pelos rios e por um
clima sufocante a beira da catdstrofe, pode ser considerada um n3o
lugar, de tao estranho e forcoso que foi sua condensagio urbana.
Inicialmente, a familia nio parece vitima apenas de si mesma,
de sua prépria ganincia e ilusio, mas do desaparecimento de
um tempo dureo, de comércio intenso com a Europa, de pompa
primeiro-mundista. A compra do cargueiro principal da empresa,
bem como seu naufrigio, marcam a primeira parte do livro. Porém,

a regido volta a prosperar e Arminto é esquecido.
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Eldorado, sabemos quase ao final, é também uma ilha para
onde Arminto corre ao saber, por um amigo da familia, que Dinaura
poderia estar morando l4. Logo em seguida, um novo barco surge.
Chama-se Paraiso. Com a vinda de novos trabalhadores para a
regiio, um novo bairro desponta. E batizado de Cegos do Paraiso.
De certa forma, o navio Paraiso remete ao cargueiro Eldorado.
Ambos navegando nos rios de uma regido com ciclos de fausto e
decadéncia. Dependentes de um lugar convulsionado por rios,
florestas e animais encantados. E com o abra¢o selvagem do mito: a
origem virgem e encantadora de toda literatura.

Volta-se ao mito e, com ele, entende-se a importancia social
e fisica das narrativas para o homem. Como diz o préprio Hatoum
no posfacio, “os mitos, assim como as culturas, viajam e estio
entrelacados. Pertencem & Histéria e & memoéria coletiva” (p. 106).
Quem duvidaria das histérias mitoldgicas, que, aparentemente
fantasticas, guardam tanto dos anseios e das angustias da vida de
cada homem? Como diz o narrador, “pensas que passaste horas
nesta tapera ouvindo lendas?” (p. 103). Eis a natureza do literério,
que a novela contém tio bem. Por meio do personagem principal,
compreendemosaimportancia da narrativa, que, coladaamemorias
e lembrancas, torna o passado vivo e o presente distante de um fim

solitario e pobre em experiéncias.












