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Obra anfibia em flagrante delito
O dom do crime, de Marco Lucchesi

Agnes Rissardo’

Empreitada das mais arriscadas é tentar desvendar os
caminhos percorridos pela imaginacio de um romancista ao dar
vida 2 sua obra. Equivoco frequente, a afirmacio de que a trama e
todos os seus personagens podem ter sido colhidos em uma tnica
fonte é perigosa e incorre na falsa ideia de auséncia de originalida-
de e ineditismo.

Noticias de casos corriqueiros ou polémicos sempre ali-
mentaram o imagindrio de ficcionistas da literatura brasileira e
mundial. Da fonte inesgotavel de histérias que é o jornal ja bebe-
ram, sem reservas, Honoré de Balzac, Nelson Rodrigues, Manuel
Anténio de Almeida, Osman Lins, Ivan Angelo, Antonio de Alcan-
tara Machado e inameros outros.

No Brasil, Aluisio Azevedo talvez tenha sido o romancis-
ta mais assumidamente empenhado em transpor casos célebres
na imprensa para a fic¢io. O exemplo mais conhecido é Casa de
pensdo (1884), baseado em um processo criminal veridico bastan-
te noticiado na época. No ano seguinte, o autor publica, mesmo
que anonimamente, o romance-folhetim Mattos, Malta ou Matta?,
parddia com ares de novela policial do sensacionalismo adotado

pelos jornais ao tratarem do rocambolesco caso Castro Malta.
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Em tom folhetinesco, a narrativa ficcional apresenta um desfecho
para o que a realidade nio havia conseguido “solucionar”. Seria
Azevedo menos criativo e original que outros ficcionistas suposta-
mente nio influenciados pelo jornal?

Com o objetivo de se aproximar da origem de personagens
e situagdes descritas nos romances, pesquisadores se lancam na
andlise de jornais, documentos e demais publicacdes disponiveis
em arquivos publicos. Transitando no terreno movedico das hipé-
teses, confrontam determinada narrativa ficcional com as noticias
publicadas pelos principais periédicos na época de sua elaboragio.
Em seu estudo Memoérias de um sargento de milicias: memdrias de
um reporter do Correio Mercantil? (1979), Cecilia de Lara conclui
que diversos fatos noticiados pelo jornal onde Manuel Antonio de
Almeida trabalhava como repérter ressurgem transfigurados em
seu célebre e Gnico romance.

A conclusdo analoga chega Marco Lucchesi ao revirar os
arquivos da Biblioteca Nacional em busca de informacées sobre
Machado de Assis. Um processo criminal que, por seu teor folhe-
tinesco, extrapola o meio juridico para chegar as manchetes dos
periddicos, chama a atenc¢do do pesquisador por sua semelhanca
com a histéria de Bentinho e Capitu. Trata-se de um crime passio-
nal ocorrido no Rio de Janeiro em 1866 - data em que Machado
trabalhava como jornalista no Didrio do Rio de Janeiro —, com ele-
mentos de ciime, intrigas e ambiguidade, além de tipos, situa¢ées
e localidades semelhantes aqueles presentes em Dom Casmurro.

Era de se esperar que Lucchesi, a exemplo de Cecilia de Lara,
publicasse seus achados em um artigo ou ensaio académico. Porém,
o professor da UFRJ, poeta, ensaista e tradutor preferiu seguir a

via trilhada por Aluisio Azevedo, Manuel Anténio de Almeida e
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pelo préprio Machado e dar um destino menos usual a descoberta:
escrever seu primeiro romance.

Para tracar um paralelo entre o processo criminal e Dom
Casmurro, Lucchesi constr6éi uma narrativa com as digitais de
Machado. Ao situar seu narrador no ano de 1900, adota uma dic¢io
marcadamente machadiana, que se dirige diretamente ao leitor
com um texto limpido, por vezes irénico, afeito a digressdes, consi-
deragdes filoséficas e passagens metanarrativas.

Sujeito solitdrio, que vive entre livros e uma gata quase
cega, esse narrador anénimo (“Que cada qual suporte o peso do seu
préprio nome, o que ndo é pouco”, p. 15) se diz regido pelo passa-
do e guarda semelhan¢as com Bentinho, Conselheiro Aires e Brés
Cubas. Do primeiro, traz a soliddo. Do segundo, a idade avancada e
a preferéncia por contar histérias alheias, apesar da recomendacio
de seu médico, que lhe sugere a publica¢do de suas memdrias. Do
terceiro, herda a auséncia de filhos e a condi¢do de defunto autor.

Embora a narracio seja produzida enquanto ele ainda vive,
por exigéncia sua os manuscritos permaneceriam sob a guarda do
Instituto Histérico e Geografico Brasileiro (IHGB) - pratica comum
entre autores do século XIX, como Visconde de Taunay - e sé
poderiam ser abertos apés o dia 6 de novembro de 2010. O intuito
seria o de lancar a narrativa a olhos futuros, um romance simul-
taneamente antigo e inédito. “Admito que estou vivo, mas sei que
quando estas folhas chegarem ao futuro, estarei bastante morto. Se
o leitor chegar ao final destas péginas, reze por mim, pelos meus
o0ssos, por alguns de meus sésias, ou me mande para o diabo. Sé
nio espero a indiferenca dos vivos” (p. 16), adverte.

Feitas as devidas apresenta¢des e recomendacdes, o narra-

dor finalmente d4 inicio A histéria do casal José Mariano e Helena
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Augusta. Moradores da Rua dos Borbonos, endereco recorrente dos
personagens machadianos, eram casados havia quase vinte anos,
quando, apds uma suspeita de adultério de Helena com um vizinho,
o médico Mariano mata a mulher com um corte de bisturi no pesco-
¢o. Em seguida, procura a policia e confessa o crime.

Seria apenas mais um relato dos muitos crimes passionais
ocorridos na entio capital federal nio fosse a habilidade narrativa
de Lucchesi em entrecruzar o caso com a trama de Dom Casmurro.
No decorrer das paginas, o narrador desfila as “coincidéncias” entre
uma e outra histéria: a origem humilde de Helena e a insinuacéo
de que ela veria o casamento com Mariano como ascensio social;
o ciime exagerado de Mariano; a presenca de agregados na casa
e a influéncia decisiva que as intrigas deles teriam no desfecho
infeliz; e, por fim, a ambiguidade quanto a virtude de Helena e a
condenac¢io de uma sociedade conservadora: nio ha provas de que
ela tenha cometido adultério, mas no julgamento de Mariano o jari
entende que ele matou a mulher para “lavar a honra” e lhe aplica
uma condenacio leve.

Um dos maiores méritos de O dom do crime, entretanto, é o
fato de o autor nio se restringir a assinalar os pontos de interse¢do
perceptiveis entre as duas histérias. Ao longo do romance vai se
evidenciando como tema maior o didlogo entre fic¢do e realida-
de. Machado de Assis nio é somente o autor de Dom Casmurro: o
escritor é também um personagem, cujas carreira e vida pessoal
sdo narradas concomitantemente aos acontecimentos da trama
principal. Nesse universo, Machado é tio ficticio quanto Capitu e
Bentinho. José Dias é tio real quanto a Princesa Isabel e o Conde
D’Eu, como vemos na passagem em que sdo descritos os conflitos

entre as medicinas alopatica e homeopdtica: “Alguns membros da
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casa imperial mostraram-se abertos ao movimento, como fariam,
mais tarde, a Princesa Isabel e o Conde D’Eu. Dentre a gente ano-
nima, José Dias, agregado da familia Santiago, sempre se declarou
adepto da nova corrente” (p. 56).

Nao raro, é a propria voz de Machado que salta da narrati-
va: Lucchesi explora sem receios a intertextualidade com a narrati-
va machadiana e transcreve trechos inteiros de Dom Casmurro. No
entanto, as referéncias a Machado nio se limitam a histéria de Ben-
tinho e Capitu. O romance é salpicado de mencdes a outras obras do
escritor, como Ressurrei¢éo, Quincas Borba e o conto “A cartomante”.

Mas logo Machado deixa de ser o Gnico referencial na nar-
rativa e o leitor é conduzido ao universo de erudi¢io bem tempera-
da de Lucchesi: desagua em referéncias literarias e histéricas, onde
n3o se delimita o que faz parte da ficcdo ou da realidade. Passeiam
pelo romance, com igual estatuto e em permanente didlogo, nomes
como os de Fagundes Varella, Dante Alighieri, José de Alencar,
Aluisio Azevedo e Dom Pedro II. José Dias, Bras Cubas, Torres
Homem, Viveiros de Castro e Bush Varella. Castro Alves, Junqueira
Freire, Joaquim Manuel de Macedo e Blanqui. Bentinho, Capitu,
José Mariano e Helena Augusta. Quem faz parte da ficgio? E quem
é histéria? “Helena jura fidelidade a Bentinho, enquanto Mariano
pede a mio de Capitu no morro do Castelo” (p. 147).

Ao se recusar a elaborar uma obra documental, Lucchesi
opta pela liberdade oferecida pelo universo literdrio. Assim, pode
criar, questionar, supor, afirmar e, em seguida, duvidar dos dados
recolhidos em sua pesquisa. E, sobretudo, deixar em aberto as
conclusées: Helena Augusta e José Mariano sdo e ndo sdo Capitu
e Bentinho. Helena e Capitu trairam e nio trairam seus maridos.

A verdade nunca ser4 alcancada.
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Corroborando o transito entre tradicio e contemporanei-
dade, um posficio ao romance apresenta uma nova voz narrativa,
situada em 2010: a do suposto editor encarregado de cuidar dos
originais hd mais de cem anos arquivados no IHGB. Esse segundo
narrador surge para elucidar alguns pontos obscuros da narrativa
e ratificar, por meio da ironia fina que Lucchesi injeta no texto, a
reflexdo sugerida ao longo de todo o romance: “Mais uma vez a
histéria de um manuscrito. Mas que fazer, se em tempos de baixa
modernidade, a razdo hibrida é a dominante no campo da ficcdo e
da histéria?” (p. 151), indaga com desdém.

“Obra anfibia” entre a ficcdo e a realidade, como denomina
Lucchesi, O dom do crime nao é um romance do século XIX como
parece querer indicar a construcio de seu narrador principal. E,
sobretudo, uma narrativa contemporanea em que a tradi¢do lite-
raria brasileira é revista, repensada e reescrita, dando um carater
plural, inacabado e pleno de possibilidades ao passado. “O novo é
sempre antigo. E o antigo, sempre novo. A centelha do inédito nio
é ilusdo, mas uma janela. Aberta. E sem fantasmas” (p. 146).

Complementando a ideia sobre um “eterno retorno” da
tradicdo, o narrador assinala ao fim da narrativa, em metafora as
teorias de Blanqui sobre o Universo, que “tudo ressurge, sem que

nada se dissolva. Presente. Passado. E futuro” (p. 147).



