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Empreitada das mais arriscadas é tentar desvendar os 

caminhos percorridos pela imaginação de um romancista ao dar 

vida à sua obra. Equívoco frequente, a afirmação de que a trama e 

todos os seus personagens podem ter sido colhidos em uma única 

fonte é perigosa e incorre na falsa ideia de ausência de originalida-

de e ineditismo.

Notícias de casos corriqueiros ou polêmicos sempre ali-

mentaram o imaginário de ficcionistas da literatura brasileira e 

mundial. Da fonte inesgotável de histórias que é o jornal já bebe-

ram, sem reservas, Honoré de Balzac, Nelson Rodrigues, Manuel 

Antônio de Almeida, Osman Lins, Ivan Angelo, Antonio de Alcân-

tara Machado e inúmeros outros. 

No Brasil, Aluísio Azevedo talvez tenha sido o romancis-

ta mais assumidamente empenhado em transpor casos célebres 

na imprensa para a ficção. O exemplo mais conhecido é Casa de 

pensão (1884), baseado em um processo criminal verídico bastan-

te noticiado na época. No ano seguinte, o autor publica, mesmo 

que anonimamente, o romance-folhetim Mattos, Malta ou Matta?, 

paródia com ares de novela policial do sensacionalismo adotado 

pelos jornais ao tratarem do rocambolesco caso Castro Malta.  
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Em tom folhetinesco, a narrativa ficcional apresenta um desfecho 

para o que a realidade não havia conseguido “solucionar”. Seria 

Azevedo menos criativo e original que outros ficcionistas suposta-

mente não influenciados pelo jornal? 

Com o objetivo de se aproximar da origem de personagens 

e situações descritas nos romances, pesquisadores se lançam na 

análise de jornais, documentos e demais publicações disponíveis 

em arquivos públicos. Transitando no terreno movediço das hipó-

teses, confrontam determinada narrativa ficcional com as notícias 

publicadas pelos principais periódicos na época de sua elaboração. 

Em seu estudo Memórias de um sargento de milícias: memórias de 

um repórter do Correio Mercantil? (1979), Cecília de Lara conclui 

que diversos fatos noticiados pelo jornal onde Manuel Antonio de 

Almeida trabalhava como repórter ressurgem transfigurados em 

seu célebre e único romance. 

A conclusão análoga chega Marco Lucchesi ao revirar os 

arquivos da Biblioteca Nacional em busca de informações sobre 

Machado de Assis. Um processo criminal que, por seu teor folhe-

tinesco, extrapola o meio jurídico para chegar às manchetes dos 

periódicos, chama a atenção do pesquisador por sua semelhança 

com a história de Bentinho e Capitu. Trata-se de um crime passio-

nal ocorrido no Rio de Janeiro em 1866 – data em que Machado 

trabalhava como jornalista no Diário do Rio de Janeiro –, com ele-

mentos de ciúme, intrigas e ambiguidade, além de tipos, situações 

e localidades semelhantes àqueles presentes em Dom Casmurro.

Era de se esperar que Lucchesi, a exemplo de Cecília de Lara, 

publicasse seus achados em um artigo ou ensaio acadêmico. Porém, 

o professor da UFRJ, poeta, ensaísta e tradutor preferiu seguir a 

via trilhada por Aluísio Azevedo, Manuel Antônio de Almeida e 
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pelo próprio Machado e dar um destino menos usual à descoberta: 

escrever seu primeiro romance.

Para traçar um paralelo entre o processo criminal e Dom 

Casmurro, Lucchesi constrói uma narrativa com as digitais de 

Machado. Ao situar seu narrador no ano de 1900, adota uma dicção 

marcadamente machadiana, que se dirige diretamente ao leitor 

com um texto límpido, por vezes irônico, afeito a digressões, consi-

derações filosóficas e passagens metanarrativas. 

Sujeito solitário, que vive entre livros e uma gata quase 

cega, esse narrador anônimo (“Que cada qual suporte o peso do seu 

próprio nome, o que não é pouco”, p. 15) se diz regido pelo passa-

do e guarda semelhanças com Bentinho, Conselheiro Aires e Brás 

Cubas. Do primeiro, traz a solidão. Do segundo, a idade avançada e 

a preferência por contar histórias alheias, apesar da recomendação 

de seu médico, que lhe sugere a publicação de suas memórias. Do 

terceiro, herda a ausência de filhos e a condição de defunto autor. 

Embora a narração seja produzida enquanto ele ainda vive, 

por exigência sua os manuscritos permaneceriam sob a guarda do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) – prática comum 

entre autores do século XIX, como Visconde de Taunay – e só 

poderiam ser abertos após o dia 6 de novembro de 2010. O intuito 

seria o de lançar a narrativa a olhos futuros, um romance simul-

taneamente antigo e inédito. “Admito que estou vivo, mas sei que 

quando estas folhas chegarem ao futuro, estarei bastante morto. Se 

o leitor chegar ao final destas páginas, reze por mim, pelos meus 

ossos, por alguns de meus sósias, ou me mande para o diabo. Só 

não espero a indiferença dos vivos” (p. 16), adverte.

Feitas as devidas apresentações e recomendações, o narra-

dor finalmente dá início à história do casal José Mariano e Helena 
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Augusta. Moradores da Rua dos Borbonos, endereço recorrente dos 

personagens machadianos, eram casados havia quase vinte anos, 

quando, após uma suspeita de adultério de Helena com um vizinho, 

o médico Mariano mata a mulher com um corte de bisturi no pesco-

ço. Em seguida, procura a polícia e confessa o crime.

Seria apenas mais um relato dos muitos crimes passionais 

ocorridos na então capital federal não fosse a habilidade narrativa 

de Lucchesi em entrecruzar o caso com a trama de Dom Casmurro. 

No decorrer das páginas, o narrador desfila as “coincidências” entre 

uma e outra história: a origem humilde de Helena e a insinuação 

de que ela veria o casamento com Mariano como ascensão social; 

o ciúme exagerado de Mariano; a presença de agregados na casa 

e a influência decisiva que as intrigas deles teriam no desfecho 

infeliz; e, por fim, a ambiguidade quanto à virtude de Helena e a 

condenação de uma sociedade conservadora: não há provas de que 

ela tenha cometido adultério, mas no julgamento de Mariano o júri 

entende que ele matou a mulher para “lavar a honra” e lhe aplica 

uma condenação leve.

Um dos maiores méritos de O dom do crime, entretanto, é o 

fato de o autor não se restringir a assinalar os pontos de interseção 

perceptíveis entre as duas histórias. Ao longo do romance vai se 

evidenciando como tema maior o diálogo entre ficção e realida-

de. Machado de Assis não é somente o autor de Dom Casmurro: o 

escritor é também um personagem, cujas carreira e vida pessoal 

são narradas concomitantemente aos acontecimentos da trama 

principal. Nesse universo, Machado é tão fictício quanto Capitu e 

Bentinho. José Dias é tão real quanto a Princesa Isabel e o Conde 

D’Eu, como vemos na passagem em que são descritos os conflitos 

entre as medicinas alopática e homeopática: “Alguns membros da 
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casa imperial mostraram-se abertos ao movimento, como fariam, 

mais tarde, a Princesa Isabel e o Conde D’Eu. Dentre a gente anô-

nima, José Dias, agregado da família Santiago, sempre se declarou 

adepto da nova corrente” (p. 56).

Não raro, é a própria voz de Machado que salta da narrati-

va: Lucchesi explora sem receios a intertextualidade com a narrati-

va machadiana e transcreve trechos inteiros de Dom Casmurro. No 

entanto, as referências a Machado não se limitam à história de Ben-

tinho e Capitu. O romance é salpicado de menções a outras obras do 

escritor, como Ressurreição, Quincas Borba e o conto “A cartomante”.

Mas logo Machado deixa de ser o único referencial na nar-

rativa e o leitor é conduzido ao universo de erudição bem tempera-

da de Lucchesi: desagua em referências literárias e históricas, onde 

não se delimita o que faz parte da ficção ou da realidade. Passeiam 

pelo romance, com igual estatuto e em permanente diálogo, nomes 

como os de Fagundes Varella, Dante Alighieri, José de Alencar, 

Aluísio Azevedo e Dom Pedro II. José Dias, Brás Cubas, Torres 

Homem, Viveiros de Castro e Bush Varella. Castro Alves, Junqueira 

Freire, Joaquim Manuel de Macedo e Blanqui. Bentinho, Capitu, 

José Mariano e Helena Augusta. Quem faz parte da ficção? E quem 

é história? “Helena jura fidelidade a Bentinho, enquanto Mariano 

pede a mão de Capitu no morro do Castelo” (p. 147).

Ao se recusar a elaborar uma obra documental, Lucchesi 

opta pela liberdade oferecida pelo universo literário. Assim, pode 

criar, questionar, supor, afirmar e, em seguida, duvidar dos dados 

recolhidos em sua pesquisa. E, sobretudo, deixar em aberto as 

conclusões: Helena Augusta e José Mariano são e não são Capitu 

e Bentinho. Helena e Capitu traíram e não traíram seus maridos.  

A verdade nunca será alcançada. 
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Corroborando o trânsito entre tradição e contemporanei-

dade, um posfácio ao romance apresenta uma nova voz narrativa, 

situada em 2010: a do suposto editor encarregado de cuidar dos 

originais há mais de cem anos arquivados no IHGB. Esse segundo 

narrador surge para elucidar alguns pontos obscuros da narrativa 

e ratificar, por meio da ironia fina que Lucchesi injeta no texto, a 

reflexão sugerida ao longo de todo o romance: “Mais uma vez a 

história de um manuscrito. Mas que fazer, se em tempos de baixa 

modernidade, a razão híbrida é a dominante no campo da ficção e 

da história?” (p. 151), indaga com desdém.

“Obra anfíbia” entre a ficção e a realidade, como denomina 

Lucchesi, O dom do crime não é um romance do século XIX como 

parece querer indicar a construção de seu narrador principal. É, 

sobretudo, uma narrativa contemporânea em que a tradição lite-

rária brasileira é revista, repensada e reescrita, dando um caráter 

plural, inacabado e pleno de possibilidades ao passado. “O novo é 

sempre antigo. E o antigo, sempre novo. A centelha do inédito não 

é ilusão, mas uma janela. Aberta. E sem fantasmas” (p. 146). 

Complementando a ideia sobre um “eterno retorno” da 

tradição, o narrador assinala ao fim da narrativa, em metáfora às 

teorias de Blanqui sobre o Universo, que “tudo ressurge, sem que 

nada se dissolva. Presente. Passado. E futuro” (p. 147).


