
Quando uma geração se engessa  
por não acreditar em si mesma

O altar das montanhas de Minas, de Jaime Prado Gouvêa
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Em seu único romance publicado até o presente, o contista 

e jornalista Jaime Prado Gouvêa oferece um retrato crítico de Minas 

Gerais que não difere tanto do restante do Brasil. Agora, esse retra-

to pode não ser tão fiel quanto gostariam os historiadores, pois, tal 

qual seu protagonista, a quem é imputada a “culpa” por “erros” de 

pesquisa, o autor se permite alterar alguns fatos em favor da ficção.

O enredo se atém ao esforço de Dirceu Dumont, escritor de 

contos sacanas, como o próprio se define, em reconstruir ou criar –  

dependendo do que pede o momento – a vida de um antepassado 

cujo nome desconhece. Sabe apenas que o parente foi escritor e 

assinava sob o pseudônimo de Álvaro Garreto, em homenagem a 

três autores de sua admiração: Fernando Pessoa, Lima Barreto e 

Almeida Garrett, trio que dá a tônica do livro.

Álvaro de Campos, heterônimo de Fernando Pessoa, 

“empresta” à vida de Dumont a transição de decadentista a niilis-

ta. Porém, enquanto o poeta luso se entregou a essa mudança no 

campo literário, o personagem a experimenta na própria vida: de 

alguém que só vê a ruína do mundo passa a um homem sem objeti-

vos e sem busca de respostas para suas perguntas – na verdade, até 

sem perguntas.
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A partir do Lima Barreto de Triste fim de Policarpo Quaresma, 

Jaime Prado Gouvêa faz de seu personagem principal um idealista 

que deseja viver na Ouro Preto de Dirceu, de Marília e da atmosfera 

árcade, mas tem de encarar uma vida comum, em companhia de 

gente egoísta e cínica. Em alguns momentos, Dumont se aproxima 

de Quixote, a travar uma batalha inútil para fazer com que outros 

enxerguem seu mundo de moinhos. Ao final do livro, o leitor chega 

a conhecer um dono de bar espanhol – na verdade, um descendente 

de nordestinos nascido no subúrbio de Belo Horizonte, mas que 

passa por castelhano para representar a luta do protagonista contra 

a triste realidade.

Almeida Garrett, por sua vez, é lembrado principalmente 

pela estrutura do livro, que lembra a de Viagens na minha terra. 

Porém, ao invés de deslocamentos de Lisboa a Santarém, o trânsito 

se dá entre Belo Horizonte e Ouro Preto. As duas obras se irmanam 

pela naturalidade da narrativa e pelo oferecimento de uma análise 

acurada da situação política e social do país. Mas se em Viagens Carlos  

e Frei Dinis colocam em batalha o antigo e o novo Portugal, Altar 

situa a luta entre o antigo e o novo Brasil em campos diferentes: 

Garreto é o antigo Brasil preso na novela criada pelo novo Brasil, 

que é Dumont e sua vida, e os dois Brasis nunca se encontram no 

mesmo espaço e tempo, portanto nunca se encaram frente a frente. 

Todavia, a falta de confronto direto não torna a batalha 

menos clara do que a do autor português. Podemos ver nitidamente 

a decadência rodeando o novo Brasil, fruto da ditadura, seja no bar 

de Belo Horizonte que murchou e esvaziou igual a Dumont e sua 

própria geração, seja em um retrato de um país aleijado, bêbado, 

necessitando de uma bengala ou até mesmo do auxílio de outros, 

conhecidos ou não, para continuar vivo. Já o antigo Brasil era, ao 
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menos na imaginação das novas gerações, belo e perfeito, um ver-

dadeiro paraíso árcade.

Convém alertar, porém, para o perigo de se dizer que o 

texto é uma exaltação do passado glorioso do Brasil e uma afirma-

ção de que o país se transformou em algo horroroso. Devemos ter 

sempre em mente que o antigo Brasil é, desde o início, uma ficção 

criada pelo novo Brasil, que pouco se esforça em saber o que real-

mente é verdade sobre o passado. Tampouco podemos cegar para 

o fato de que o novo país também tem seus momentos de poesia 

e beleza, ainda que sempre retorne a amargura decorrente de um 

paralelo em que ele não chega aos pés do que era. Em certo ponto 

da narrativa, os estilos de Garreto e Dumont começam a ficar pare-

cidos, cabendo ao leitor decidir se isso significa que nem mesmo o 

passado do Brasil era bom ou se o presente da nação não se limita 

a mazelas.

Com ironias sutis sobre Minas e o próprio país, uma lingua-

gem que se alterna entre o popularesco e o levemente romântico, 

além de um protagonista dado a sexo, drogas e a busca vazia do 

esquecimento de seus fracassos, Jaime Prado Gouvêa nos dá um 

livro gostoso de ler. Uma narrativa sem raciocínios em linha reta 

e repleta de divagações – em coerente espelhamento do funciona-

mento da cabeça do personagem principal – que, no entanto, jamais 

nos deixa perdidos ou cansados. Afinal, a palavra que rege o texto 

é “tesão”, seja no sentido literal das cenas de sexo (ou quase sexo), 

seja na paixão pelos árcades e um passado romântico, ou ainda na 

vingança. O certo é que todos os personagens são movidos pelo 

desejo e, quando o perdem, se imobilizam. 

Enfim, um livro interessante a mostrar um Brasil engessa-

do e, ao mesmo tempo, a proporcionar a revigorante sensação de 
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que a vida pode não ser tão ruim e que o problema fundamental do 

país é, como acontece com Dumont, não confiar em seu talento e, 

ao andar sempre em círculos, não se permitir ser feliz.




