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Na dimensão humanista em que envolve seu pensamento, 

Walter Benjamin afirma que na sociedade industrial as experiên-

cias compartilhadas são cada vez mais rarefeitas. Nesse sentido, o 

narrador – espécie de memória viva da coletividade, na medida em 

que perpetua relatos fundamentais para a compreensão tanto do 

sujeito quanto do todo em que ele se insere – constitui figura em 

estado de extinção, prestes a ser submersa por um mundo onde o 

imediatismo do fait divers substitui a perenidade das matrizes de 

narrativas nas quais a sabedoria é passada de pessoa a pessoa, mui-

tas vezes sob a forma de aconselhamento.

Em seu mais recente livro, a escritora Conceição Evaristo 

realiza uma experiência que, de certa forma, contradiz Benjamin. 

Insubmissas lágrimas de mulheres (2011) reúne treze contos alinha-

vados pela existência de uma narradora que se dedica à tarefa de 

escutar histórias para depois reescrevê-las ao leitor, só que guiada 

muito mais pela imaginação do que pela memória (mesmo porque, 

como bem observa Gaston Bachelard, esse fenômeno é caracteri-

zado pela descontinuidade, que resulta em lacunas e imprevistos).  

Dessa maneira, “o real vivido fica comprometido”, já que são 

borradas as fronteiras entre ficção e verdade. Emerge aquilo que 

Conceição Evaristo denomina de “escrevivência”, um dos pilares de 
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sua obra desde a publicação do aclamado romance Ponciá Vicêncio 

(2003), primeiro volume individual de uma carreira até então de-

senvolvida em projetos coletivos.

A coerência da trajetória da escritora também é verificada 

na admirável habilidade com que ela engendra um produto no qual 

as questões de etnia e de gênero adquirem relevância inconteste, 

procedimento já adotado em sua obra pregressa. Faz isso, porém, 

sem resvalar para o discurso panfletário nem descuidar do manejo 

com a palavra em nome da sobreposição de uma suposta “mensa-

gem” em detrimento de questões formais. Pelo contrário, é no vigor 

do texto de Conceição Evaristo que se sustentam os enredos nar-

rados pela “escutadora” de histórias. Dito isso, no entanto, há que 

se ressaltar o fato de que, nos contos do livro, a “substância viva da 

existência”, como diria Benjamin, tem sua gênese em tramas prota-

gonizadas por mulheres negras que compartilham sua experiência 

com outra mulher negra – a narradora –, que serve como fio condu-

tor dos contos que se sucedem. Todavia, essa restrição temática não 

impede o caráter universal das narrativas – outro traço a associar a 

coletânea à qualidade.

Cabe notar ainda que, de todas as mulheres que circulam 

pela obra, a narradora é a única a quem não é possibilitada a assunção  

de um nome. Todas as outras têm alcunhas, com direito a sobre-

nomes declinados pelo texto. Não por acaso, aliás, as denomina-

ções das treze mulheres intitulam os contos e figuram como chave 

de entendimento de cada um. Como sabemos, em muitos textos 

literários a escolha dos nomes próprios não se deve ao acaso e  

decorre de um processo seletivo controlado pelo autor: mesmo que 

a alcunha escolhida não carregue consigo nenhuma carga simbólica 

maior, é possível que ajude a enxergar alguma intencionalidade. 
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Por outro lado, em determinados textos o propósito de agregar 

referências de caráter simbólico aos nomes das personagens pulsa 

durante a leitura. É o que acontece às protagonistas do livro aqui 

abordado, algumas a ocuparem o primeiro plano de verdadeiras 

pérolas da narrativa curta produzida atualmente no Brasil. É o caso, 

entre outros, dos seguintes textos: “Adelha Santana Limoeiro”,  

que aborda com ternura e delicadeza o envelhecimento do corpo 

carcomido pelo tempo; “Natalina Soledad”, a enjeitada pelos pais 

que reinventa seu nome próprio; e “Mary Benedita”, artista plástica 

que se autoimola para utilizar o próprio sangue à guisa de tinta nas 

telas dos quadros que pinta.

A força da escrita de Conceição Evaristo não deixa dúvidas 

de que, assim como ocorre com a personagem, o pulsar do sangue 

está presente em todas as etapas do seu processo de criação. Tal 

fato, aliado a uma composição consistente e sofisticada, oferece ao 

leitor a possibilidade de travar contato com um texto que cultiva 

a sabedoria através de histórias paradigmáticas que expõem dor, 

força, inteligência e coragem de mulheres que vertem choro sem, 

entretanto, deixar-se abater pelas vicissitudes da existência.






