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Glória (2013) é um romance de muitas glórias, seja na 

polissemia da palavra detidamente explorada ao longo da narrativa, 

seja no último feito alcançado pelo autor, ao ficar em segundo lugar 

no Prêmio Jabuti por um primeiro romance, publicado aos vinte 

e poucos anos, que concorria com nomes já bem estabelecidos na 

cena literária atual. Se a boa surpresa a princípio inibe críticas 

negativas, a prosa trabalhada de Victor Heringer, aliada à cuidadosa 

arquitetura do enredo, tampouco as encorajam.

Comecemos pelo enredo: uma boa e velha crônica familiar 

que, à la Buddenbrooks, acompanha a vida dos Alencar Costa e 

Oliveira e as ondas de desgosto e zombaria que os assombram – a 

zombaria como modo de vida expresso de distintas maneiras; e o 

desgosto como modo de morte, pois é fato sabido e consumado que 

todos os Costa e Oliveira estão condenados a morrer não de doenças 

e acidentes, mas de crises de desgosto imprevisíveis e fulminantes. 

É o caso do pai da família, que inaugura as mortes do livro já no 

segundo capítulo, após uma aparição carismática na abertura com 

o lema bastante repetido de que “Deus é, era, gago”.
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Essa piada, explicada e exaurida nos primeiros capítulos, 

prossegue latente nos inúmeros personagens e tramas paralelos, 

mas especialmente nas trajetórias dos filhos Benjamim e Abel, os 

personagens mais destacados e quiçá os mais marcantes do romance.

O primeiro, um artista frustrado e funcionário de museu, 

investe seu tempo no fórum virtual Café Aleph, cujos usuários 

se identificam apenas por pseudônimos célebres e pomposos – o 

de Benjamim é Hecateu de Mileto, por exemplo – e se dedicam a 

tertúlias abstratas nas quais a regra máxima é a ironia. Entre o 

espaço virtual e o apartamento na Glória, sempre ela, os desejos 

e frustrações profissionais, amorosas e existenciais de Benjamim 

tomarão corpo e acidez.

Já Abel vai mais longe. Pastor protestante, se radica na 

África, vive seus anos incógnitos por lá e volta ao Brasil com o firme 

propósito de instalar sua igreja em Santa Maria Madalena, o antigo 

quartel-general dos Costa e Oliveira e ainda reduto de D. Letícia, 

senhorinha endinheirada e comprometida com a produção e publi-

cação da história da linhagem. Não por acaso, a fé pregada por Abel 

não é senão a da gargalhada zombeteira como arma de combate 

contra “o desgosto, a depressão, a tristeza [, que] era a epidemia 

do século XXI” (p. 151). Como se imagina, seu destino e sua glória 

eram virar meme na internet.

Adjacentes a esse núcleo, circulam o irmão dos dois, Daniel, 

um sisudo e bem-sucedido pai de família, ou Noemi, a divertida 

mãe dos três. Ou Conceição, a empregada de D. Letícia e depois de 

Abel, e seu neto Ambrósio, futuro entusiasta do movimento mada-

lenista inspirado pela família. Ou as esposas Natália, de Benjamin, 

e a americana Ruth, de Abel. Todos têm o seu quinhão de angústia 

e humor, mas talvez Ambrósio e Daniel tenham um pequeno saldo: 
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estão os dois na moldura metaficcional da história, como seus nar-

radores, patrocinadores, e por aí vai.

O recurso à metaficcionalidade, desenvolvida pesadamente 

no prólogo, no epílogo e nas muitas notas de pé de página, já nos 

dá uma ideia de alguns dos traços pós-modernos de que o livro é 

às vezes adepto, às vezes vítima. Outro é o motivo do escritor por 

encomenda próximo a um ghost-writer que, aliado à presença de 

Ambrósio e Daniel, desestabiliza a voz autoral do texto. Ou a lin-

guagem rebuscada de que tratarei adiante, que às vezes joga com a 

linguagem jornalística e a dos shows religiosos, por exemplo, numa 

mistura de gêneros. Ou ainda a intensa intertextualidade com a 

obra de Machado de Assis, que merece um parágrafo à parte.

“Como disse o poeta ou um dos membros do Aleph, na vida 

há mesmo dessas semelhanças esquisitas” (p. 96). A antonomásia 

não pode senão sugerir que o poeta é Machado de Assis, ou o narra-

dor Bentinho ou o velho Gurgel, que em Dom Casmurro usa quase a 

mesma oração para apontar as semelhanças entre Capitu e a mãe de 

Sancha. No caso de Glória, as semelhanças com a obra de Machado 

não são tão esquisitas se levarmos em conta que Heringer trabalhou 

por anos na Casa de Rui Barbosa, significativamente editando belas 

versões em hipertexto dos romances de Machado e revisando artigos 

para a revista Machado de Assis em Linha. Muito possivelmente, essa 

imersão profunda o ajudou a partir dos textos machadianos para 

construir algumas ótimas tiradas do livro, como o episódio em que 

Abel edita os 35 cadernos de D. Letícia contendo a história da família, 

à maneira do editor M. de A. que, nos últimos romances de Machado, 

edita os cadernos de Aires; ou a divertidíssima morte do cachorro 

virtual de Benjamin, que o próprio pseudônimo Machado de Assis 

aparece para comentar, tal como faria o autor de Quincas Borba. 
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Acrescentem-se um capítulo em branco, um capítulo final repleto de 

negativas e um guarda noturno que trabalhava com Benjamin, mani-

festa seus desejos de grandeza em eventos religiosos, vira mendigo 

e é encontrado pelo protagonista tal como faria um Quincas Borba 

(que no romance de Heringer tem o sugestivo nome de Antônio 

Vieira): temos aí o carimbo de Memórias póstumas de Brás Cubas. 

Mas talvez a contribuição maior, a que realmente mova o enredo 

de Glória, seja “a pena da galhofa e a tinta da melancolia” com que 

Brás Cubas discorre sobre o reino dos vivos. Em Glória, o mesmo 

par ressurge em doses bastante generosas sob a forma da zombaria 

e do desgosto, que, como vimos, são as bases da narrativa.

Ao mesmo tempo, trata-se de um livro que aborda temas 

bastante contemporâneos, principalmente os relativos à internet, 

em suas novas formas de relacionamento pessoal e difusão de infor-

mação, e as religiões que vêm se multiplicando no Brasil atual, prin-

cipalmente as protestantes. O primeiro aparece sobretudo na vida 

de Benjamim e seu Café Aleph, ainda que também transpareça na 

viralização dos vídeos das pregações de Abel na rede. Já o segundo 

está encarnado na figura de Abel e sua vida. Nesse sentido, foi uma 

boa escolha a de fazer dos dois personagens os protagonistas, o que 

dá a esses temas uma visibilidade que dificilmente encontraria tanto 

espaço se eles estivessem atrelados a personagens secundários.

Nesse misto de temáticas contemporâneas, referências à 

obra machadiana e múltiplas tramas, a linguagem do livro emerge 

como um aspecto problemático mas com certo potencial. Como o 

leitor talvez tenha reparado nas passagens citadas, Heringer cultiva 

uma prosa que mais se assemelharia a algo do século XIX, ou até 

antes: “Em novembro de 2011, quando comecei a escrever a terceira 

e última versão deste que receberia o título de Glória, Silva Costa 
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quebrou um silêncio de mais de seis meses e me enviou um e-mail 

encorajador, ao qual anexou um texto seu, inédito e elogioso, para 

figurar ao fim deste prefácio, à moda do século XVII” (p. 15). Se o 

texto de duas linhas de Ambrósio Silva Costa se baseia na passa-

gem de Heráclito que seria a epígrafe do próprio livro, a sintaxe da 

passagem acima, bem como seu conteúdo, já darão algumas pistas 

sobre as orientações estilísticas do autor. Estendido às mais de 250 

páginas do romance, esse estilo ganha um efeito um tanto particular. 

Não há uma justificativa muito evidente para essa opção, como 

uma história situada séculos atrás, um personagem-narrador com 

um discurso específico ou algo semelhante. É como se Heringer 

tivesse simplesmente passado todo o romance no Instagram, ou 

seja, como se imprimisse aquele filtro de foto antiga em imagens 

com as quais o conteúdo pouco se conecta.

A única saída para entender a opção de Heringer, a meu 

ver, é pensá-la numa chave irônica, como está sugerido em várias 

pas sa gens do livro. Nesse caso, o livro se aproximaria de algo como 

uma estética hipster, entendida como uma reapropriação irônica de 

formas do passado com o objetivo de criar um efeito de singularidade 

notadamente indiferente a qualquer ideia de praticidade e economia. 

É algo semelhante, por exemplo, àqueles que recuperam as bicicletas 

sem marcha, os suspensórios e as saias armadas, ou aqueles que car-

regam vitrolas debaixo do braço para lanchonetes e bancos de praça. 

“Se a ironia é o etos de nosso tempo – e é –, então o hipster é nosso 

arquétipo do viver irônico”, diz Christy Walpole no artigo “Como 

viver sem ironia”, publicado há alguns anos no New York Times.1

1 As traduções do artigo são de minha autoria. O link para o texto original é: 
http://opinionator.blogs.nytimes.com/2012/11/17/how-to-live-without-irony/?_r=0
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Minha proposta é a de que podemos pensar a prosa de 

Heringer nesta chave: irônica, vintage, poseur, ela pode se consu-

mar na própria piada ou abrir caminho para algo mais interessante, 

ao contrário do que Walpole defende a respeito do viver irônico. Só 

nos resta esperar as próximas incursões romanescas de Heringer, 

que também é poeta e videoartista. E, a julgar pelo fôlego deste 

Glória, elas virão.


