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Um romance vintage
Gloria, de Victor Heringer

Victoria Saramago’

Gloria (2013) é um romance de muitas glérias, seja na
polissemia da palavra detidamente explorada ao longo da narrativa,
seja no ultimo feito alcancado pelo autor, ao ficar em segundo lugar
no Prémio Jabuti por um primeiro romance, publicado aos vinte
e poucos anos, que concorria com nomes ja bem estabelecidos na
cena literdria atual. Se a boa surpresa a principio inibe criticas
negativas, a prosa trabalhada de Victor Heringer, aliada a cuidadosa
arquitetura do enredo, tampouco as encorajam.

Comecemos pelo enredo: uma boa e velha crénica familiar
que, & la Buddenbrooks, acompanha a vida dos Alencar Costa e
Oliveira e as ondas de desgosto e zombaria que os assombram - a
zombaria como modo de vida expresso de distintas maneiras; e o
desgosto como modo de morte, pois é fato sabido e consumado que
todos os Costa e Oliveira estdo condenados a morrer nio de doengas
e acidentes, mas de crises de desgosto imprevisiveis e fulminantes.
E o caso do pai da familia, que inaugura as mortes do livro j& no
segundo capitulo, apds uma apari¢io carismdatica na abertura com

o lema bastante repetido de que “Deus ¢, era, gago”.
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Essa piada, explicada e exaurida nos primeiros capitulos,
prossegue latente nos intimeros personagens e tramas paralelos,
mas especialmente nas trajetdrias dos filhos Benjamim e Abel, os
personagens mais destacados e qui¢d os mais marcantes do romance.

O primeiro, um artista frustrado e funcionario de museu,
investe seu tempo no férum virtual Café Aleph, cujos usuéarios
se identificam apenas por pseudénimos célebres e pomposos — o
de Benjamim é Hecateu de Mileto, por exemplo - e se dedicam a
tertdlias abstratas nas quais a regra mixima é a ironia. Entre o
espaco virtual e o apartamento na Gléria, sempre ela, os desejos
e frustracdes profissionais, amorosas e existenciais de Benjamim
tomario corpo e acidez.

Ja Abel vai mais longe. Pastor protestante, se radica na
Africa, vive seus anos incégnitos por 14 e volta ao Brasil com o firme
propésito de instalar sua igreja em Santa Maria Madalena, o antigo
quartel-general dos Costa e Oliveira e ainda reduto de D. Leticia,
senhorinha endinheirada e comprometida com a produ¢io e publi-
cagdo da histéria da linhagem. Nio por acaso, a fé pregada por Abel
nio é sendo a da gargalhada zombeteira como arma de combate
contra “o desgosto, a depressio, a tristeza [, que] era a epidemia
do século XXI” (p. 151). Como se imagina, seu destino e sua gldria
eram virar meme na internet.

Adjacentes a esse nucleo, circulam o irm3o dos dois, Daniel,
um sisudo e bem-sucedido pai de familia, ou Noemi, a divertida
maie dos trés. Ou Concei¢do, a empregada de D. Leticia e depois de
Abel, e seu neto Ambrésio, futuro entusiasta do movimento mada-
lenista inspirado pela familia. Ou as esposas Natélia, de Benjamin,
e a americana Ruth, de Abel. Todos tém o seu quinhéo de angustia

e humor, mas talvez Ambrésio e Daniel tenham um pequeno saldo:
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estio os dois na moldura metaficcional da histéria, como seus nar-
radores, patrocinadores, e por ai vai.

O recurso 4 metaficcionalidade, desenvolvida pesadamente
no prélogo, no epilogo e nas muitas notas de pé de pagina, ja nos
dd uma ideia de alguns dos tragos pés-modernos de que o livro é
as vezes adepto, as vezes vitima. Outro é o motivo do escritor por
encomenda préximo a um ghost-writer que, aliado a presenca de
Ambrésio e Daniel, desestabiliza a voz autoral do texto. Ou a lin-
guagem rebuscada de que tratarei adiante, que as vezes joga com a
linguagem jornalistica e a dos shows religiosos, por exemplo, numa
mistura de géneros. Ou ainda a intensa intertextualidade com a
obra de Machado de Assis, que merece um paragrafo a parte.

“Como disse o poeta ou um dos membros do Aleph, na vida
ha mesmo dessas semelhancas esquisitas” (p. 96). A antonomaésia
nio pode sendo sugerir que o poeta é Machado de Assis, ou o narra-
dor Bentinho ou o velho Gurgel, que em Dom Casmurro usa quase a
mesma ora¢io para apontar as semelhancas entre Capitu e a mie de
Sancha. No caso de Gléria, as semelhancas com a obra de Machado
nio sdo tdo esquisitas se levarmos em conta que Heringer trabalhou
por anos na Casa de Rui Barbosa, significativamente editando belas
versOes em hipertexto dos romances de Machado e revisando artigos
para a revista Machado de Assis em Linha. Muito possivelmente, essa
imersio profunda o ajudou a partir dos textos machadianos para
construir algumas étimas tiradas do livro, como o episédio em que
Abel edita os 35 cadernos de D. Leticia contendo a histéria da familia,
a maneira do editor M. de A. que, nos dltimos romances de Machado,
edita os cadernos de Aires; ou a divertidissima morte do cachorro
virtual de Benjamin, que o préprio pseudénimo Machado de Assis

aparece para comentar, tal como faria o autor de Quincas Borba.
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Acrescentem-se um capitulo em branco, um capitulo final repleto de
negativas e um guarda noturno que trabalhava com Benjamin, mani-
festa seus desejos de grandeza em eventos religiosos, vira mendigo
e é encontrado pelo protagonista tal como faria um Quincas Borba
(que no romance de Heringer tem o sugestivo nome de Anténio
Vieira): temos ai o carimbo de Memdrias pdstumas de Brds Cubas.
Mas talvez a contribui¢do maior, a que realmente mova o enredo
de Gloria, seja “a pena da galhofa e a tinta da melancolia” com que
Bras Cubas discorre sobre o reino dos vivos. Em Gléria, o mesmo
par ressurge em doses bastante generosas sob a forma da zombaria
e do desgosto, que, como vimos, sdo as bases da narrativa.

Ao mesmo tempo, trata-se de um livro que aborda temas
bastante contemporaneos, principalmente os relativos a internet,
em suas novas formas de relacionamento pessoal e difusio de infor-
magio, e as religides que vém se multiplicando no Brasil atual, prin-
cipalmente as protestantes. O primeiro aparece sobretudo na vida
de Benjamim e seu Café Aleph, ainda que também transpareca na
viralizacdo dos videos das prega¢bes de Abel na rede. Ja o segundo
estd encarnado na figura de Abel e sua vida. Nesse sentido, foi uma
boa escolha a de fazer dos dois personagens os protagonistas, o que
d4 a esses temas uma visibilidade que dificilmente encontraria tanto
espago se eles estivessem atrelados a personagens secunddrios.

Nesse misto de tematicas contemporineas, referéncias a
obra machadiana e maltiplas tramas, a linguagem do livro emerge
como um aspecto problemadtico mas com certo potencial. Como o
leitor talvez tenha reparado nas passagens citadas, Heringer cultiva
uma prosa que mais se assemelharia a algo do século XIX, ou até
antes: “Em novembro de 2011, quando comecei a escrever a terceira

e ultima versdo deste que receberia o titulo de Gldria, Silva Costa
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quebrou um siléncio de mais de seis meses e me enviou um e-mail
encorajador, ao qual anexou um texto seu, inédito e elogioso, para
figurar ao fim deste prefacio, a moda do século XVII” (p. 15). Se o
texto de duas linhas de Ambrésio Silva Costa se baseia na passa-
gem de Her4clito que seria a epigrafe do préprio livro, a sintaxe da
passagem acima, bem como seu conteido, ja dardo algumas pistas
sobre as orientac¢des estilisticas do autor. Estendido as mais de 250
paginas do romance, esse estilo ganha um efeito um tanto particular.
Nio ha uma justificativa muito evidente para essa op¢io, como
uma histdria situada séculos atrds, um personagem-narrador com
um discurso especifico ou algo semelhante. E como se Heringer
tivesse simplesmente passado todo o romance no Instagram, ou
seja, como se imprimisse aquele filtro de foto antiga em imagens
com as quais o conteddo pouco se conecta.

A tnica saida para entender a op¢ido de Heringer, a meu
ver, é pensd-la numa chave ironica, como esté sugerido em vérias
passagens do livro. Nesse caso, o livro se aproximaria de algo como
uma estética hipster, entendida como uma reapropriacdo irénica de
formas do passado com o objetivo de criar um efeito de singularidade
notadamente indiferente a qualquer ideia de praticidade e economia.
E algo semelhante, por exemplo, aqueles que recuperam as bicicletas
sem marcha, os suspensorios e as saias armadas, ou aqueles que car-
regam vitrolas debaixo do brago para lanchonetes e bancos de praga.
“Se a ironia é o etos de nosso tempo - e é —, entdo o hipster é nosso
arquétipo do viver irénico”, diz Christy Walpole no artigo “Como

viver sem ironia”, publicado hé alguns anos no New York Times.*

1 As tradugdes do artigo sdo de minha autoria. O link para o texto original é:
http://opinionator.blogs.nytimes.com/2012/11/17/how-to-live-without-irony/?_r=0
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Minha proposta é a de que podemos pensar a prosa de
Heringer nesta chave: irénica, vintage, poseur, ela pode se consu-
mar na prépria piada ou abrir caminho para algo mais interessante,
ao contrario do que Walpole defende a respeito do viver irénico. S6
nos resta esperar as préximas incursdes romanescas de Heringer,
que também é poeta e videoartista. E, a julgar pelo félego deste

Gléria, elas virio.



