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Recebeu um bilhete elíptico: “ACABOU-SE, ADEUS”. A amada 

o abandonara. Outra vida começava para aquele que diz ter sido

fidalgo. A mensagem concisa o levou para as ruas, onde vaga há dez

anos como mendigo, na esperança de reencontrar seu grande amor.

Quando lemos o único parágrafo de 127 páginas de O men-

digo que sabia de cor os adágios de Erasmo de Rotterdam, sentimos 

desconforto, angústia, revolta. Mas não sabemos bem o que fazer. 

Nosso novo mendigo, também não.

A personagem não deixa de ter sua parte autobiográfica, já 

que o autor declara ter também um amor avassalador e se sente um 

pária na sociedade. Autodidata, nascido em Araxá (MG), Evandro 

Affonso Ferreira trabalhou como bancário e redator publicitário. 

Aos 45 anos, sofreu um infarto; a experiência fez com que se dedi-

casse mais à literatura e fundasse o sebo Sagarana. O primeiro livro 

– Bombons recheados de cicuta – surgiu em 1993, com caráter humo-

rístico. Em 2002, fechou o sebo, mas três anos mais tarde retomou

a atividade de alfarrabista com o Avalovara, que acabou nas mãos

do amigo jornalista e escritor Bernardo Ajzenberg.
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À época já havia escrito Grogotó!, de 2000. E, com o apadri-

nhamento de José Paulo Paes, passou a chamar a atenção da crítica. 

A partir daí, lançou uma sequência de títulos inusitados: Araã, de 

2002 (finalista do Prêmio Portugal Telecom 2004), Erefuê, de 2004, 

Zaratempô!, de 2005, e Catrâmbias!, de 2006. Em 2010, a mudança 

de estilo apareceu na capa – Minha mãe se matou sem dizer adeus. 

Em 2013, ganhou o Prêmio Jabuti na categoria de melhor romance, 

com O mendigo que sabia de cor os adágios de Erasmo de Rotterdam.

A obra mostra a fala (ou pensamento?) de um homem 

sensível, instruído, que tenta aliviar o desespero da espera de um 

retorno imaginado enquanto conversa com um interlocutor.

Todos são anônimos: mendigo, ouvinte e amada. A esta últi-

ma é reservado certo artifício especial: ele declara ser a letra “N” a 

primeira de seu nome, mas faz suspense sobre as quatro letras finais. 

Seu vício é marcar o corpo e a cidade com a inicial – “logomarca da 

esperança”. “N” de “nada”, “nunca”, “nascituro”, “náufrago”, “nati-

morto”, “nebuloso” ou “niquilidade”. Enxurrada vocabular entrecor-

tada pelo refrão insistente – “ela virá eu sei”. 

Enquanto tenta fazer arrefecer a “loucura in totum” que o 

espreita, contempla a cidade com olhar de poeta niilista, desvelando, 

nas figuras da farandolagem que o rodeiam, as aflições e dores dos 

seres urbanos, a essência dos seres humanos: “O insólito alheio 

condimenta nossas vidas”.

Da perspectiva do mendigo, despontam algumas persona-

gens, “seres-caramujos”, como a “mulher-molusco” e o “menino-

-borboleta”. A aproximação com os animais, além de fazer referência 

clara à obra As metamorfoses, de Ovídio, revela a sobrevivência 

instintiva a que se submetem. Enquanto a moça se enclausura 

tristemente numa caixa de papelão, o garoto ainda tem a gana da 
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infância e espera o quebrar do casulo com a certeza de uma feli-

cidade futura. Os outros se afugentam na bebida, ignoram como 

podem a vida que levam. O mendigo misantropo, desequilibrado 

pela abstinência da amada, observa à distância a interação dessas 

pessoas com o meio. Descortina o alquebramento de uma socie-

dade que procura esconder a miséria e o abandono: “Difícil saber 

quem é mais infeliz: eles, que estão sentados na caverna de Platão, 

contemplando, bêbados, as sombras, ou eu, sob a luz da loucura, 

vendo as coisas como elas são na realidade”.

No sertão de concreto, “metrópole apressurada”, a referên-

cia singela a Guimarães Rosa aparece quando o narrador chama 

seu ouvinte de “senhor”. Aos poucos, revela incertezas e hesitações 

pessoais. A dúvida vai adquirindo força na narrativa. O destrambe-

lho – o desvario, a doidice – chega aos poucos e é a força geradora 

da fala compulsiva e desenfreada. É preciso livrar-se do trauma, é 

preciso livrar-se da dúvida.

Ele não sabe se é melhor morrer ou ficar louco, está mori-

bundo – a amada “descuidou-se do tiro de misericórdia”. Não sabe 

se deve ter consciência ou viver no alheamento. Se a amada virá. 

Se está viva. Uma espera estagnada, angustiante e já exausta vai 

enfraquecendo aos poucos as convicções do narrador. E ele acaba 

se mantendo no mesmo lugar, sem conseguir tomar uma atitude.

Em sua andança perene, leva o livrinho de adágios do 

pensador holandês como companheiro. Os supostos ditados, em 

latim, perfuram sua narrativa. A obra, publicada pela primeira vez 

em 1500, conta com 4.151 provérbios e dificilmente é encontrada. 

Nem mesmo o autor, Evandro Affonso Ferreira, possui um exem-

plar. Confessa que inventou algumas frases para sua narrativa. Não 

é possível saber, então, a autoria dos pequenos conselhos espalha-
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dos pelo texto. Importa mais, no entanto, sua insistência pertur-

badora, advertindo o funcionamento recorrente da sociedade, que 

comete os mesmos erros, oculta as mesmas misérias. 

O discurso do mendigo transita em três eixos básicos: o 

lugar à sua volta, a amada e Erasmo de Rotterdam. Os pequenos 

acontecimentos diários da mendicância são relatados em detalhes, 

dentro de suas percepções de mendigo culto. Eles funcionam como 

gatilho para a segunda instância de sua fala, a amada. Quando trata 

dela, o tempo oscila entre passado e futuro – a memória de seu 

amor confunde-se com o desejo de reencontrá-la. A figura da amada 

enleia-se com a de Erasmo, que muitas vezes entra em sua fala sem 

ser anunciado, construindo uma idolatria múltipla pela amada e 

pelo pensador humanista.

O Elogio da loucura, livro ícone do humanista, embora seja 

mencionado rapidamente, parece ter muito mais impacto na pro-

posta literária da narrativa como um todo. Percebemos que Erasmo 

e o narrador concordam que a loucura é o fio condutor de toda uma 

sociedade. Todavia, enquanto o mendigo tenta manter sua razão, 

a deusa loucura de Erasmo persegue-o. Arma-se um jogo velado 

entre eles. Seus discursos ora se aproximam ora se distanciam, con-

tribuindo para a potência significadora do livro: a hesitação. Con-

cordam, por exemplo, com as incertezas – “tudo, no mundo, é tão 

obscuro e variável que é impossível saber alguma coisa ao certo”, 

diria a voz onipresente da obra de Erasmo de Rotterdam. Ao que o 

mendigo de Evandro Ferreira reitera que “hoje sei que nosso peito 

vive atafulhado de sentimentos dúbios contraditórios”. 

A percepção da figura feminina, contudo, é divergente. 

“O primum móbile dela minha existência é encontrar a amada – 

possivelmente vivificadora de minha razão”. Somente a chegada 
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da mulher livraria o mendigo de todos os males, isentá-lo-ia de 

tomar decisões, fazer escolhas. Colocaria, enfim, nas mãos dela 

o caminhar de sua vida, aplacaria de uma só vez sua loucura, sua 

esperança, seu estado de limbo. No século XVI, a deusa da loucura 

possivelmente estaria rebatendo tal crença. Quando aconselhou 

Júpiter, foi categórica: “Faça uma mulher, eu disse, e a dê ao homem 

como companheira. É verdade que a mulher é um animal extrava-

gante e frívolo, mas é também divertida e agradável. Vivendo com o 

homem, ela saberá, com suas loucuras, temperar-lhe e suavizar-lhe 

o humor tristonho e rabugento”.1

Mas a posição ambígua da mulher – entre loucura e razão 

– não muda os sentimentos do mendigo. Ele se sente amputado, 

abandonado, “vítima fatal da incompletude”. E a escolha pela 

peregrinação aparece como punição. Esse amor inconcluso não tem 

espaço na cidade dos “amores líquidos” de Bauman, ele é idealizado, 

romântico, crônico. Um amor que beira a loucura? Mas não é pela 

sua ausência que o mendigo estaria enlouquecendo?

Enquanto reflete sobre as incongruências e complexi-

dades humanas, o leitor é atravessado por inúmeras referên-

cias da música, cinema, literatura e filosofia, numa miscelânea 

extravagante. Passa por Maquiavel, Billie Holliday, Eurípedes, 

Aristófanes, Johnny Mercer, Demóstenes, Thomas More, Platão, 

Cole Porter, Mizoguchi, Diadorim, Bruno Schulz, Tirésias, Édipo, 

Villa-Lobos, Penélope, Humphrey Bogart, Dante, Chet Baker, 

Santo Agostinho, Sherazade, Lutero, Tchaikovsky, Otto Maria 

Carpeaux, para citar alguns. 

1 A assertiva consta no livro Elogio da loucura, de Erasmo de Rotterdam.
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E, diante dessa desordem psicológica e intelectual de um 

mendigo profeta, ficamos também nesse estado de letargia. Não 

sabemos o que é razão e o que é loucura. Não sabemos se ele real-

mente fala com alguém, não sabemos se a amada existiu em algum 

momento, ou é fruto de um devaneio que, de fato, já chegou. 

O mendigo dá a voz, no entanto, a um sentimento muito 

contemporâneo: o da incerteza. Não sabemos como resolver nos-

sos dilemas íntimos. Não sabemos conviver com a dúvida, com as 

inconstâncias e, ainda assim, acabamos por construir um mundo 

de limites transitórios, líquidos, mutáveis, incertos – o paradoxo 

da modernidade. Aos olhos do mendigo, temos apenas a certeza da 

miséria, do desamor, da hipocrisia, do sofrimento.

A atualidade da obra do autor mineiro está justamente aí. 

Pois coloca em xeque nossas convicções (já não tão firmes), nosso 

modus vivendi, nosso olhar que desvia. Talvez a verborragia tenha 

como interlocutor o próprio leitor contemporâneo, que dá as costas 

para a pobreza e para o descaso e não sabe mais o que é amar. O 

recado está dado, reconhecimento feito. 

O que quer, então, um autor como Evandro Affonso Ferreira 

no cenário de nossa literatura contemporânea? A resposta é rápida: 

“Aos 21, preocupava-me com a possibilidade de me tornar um escri-

tor famoso, ser um cidadão respeitável. Hoje? Penso o seguinte: a 

maioria deles, coleguinhas, escreve pensando em mudar o mundo. 

Eu? Em mudar de endereço: comprar quitinete própria”. 




