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Da existéncia limbica na atualidade

O mendigo que sabia de cor os addgios de Erasmo de
Rotterdam, de Evandro Affonso Ferreira

Alita Caiuby’

Recebeu um bilhete eliptico: “ACABOU-SE, ADEUS”. A amada
o abandonara. Outra vida comecava para aquele que diz ter sido
fidalgo. A mensagem concisa o levou para as ruas, onde vaga ha dez
anos como mendigo, na esperanca de reencontrar seu grande amor.

Quando lemos o unico paragrafo de 127 paginas de O men-
digo que sabia de cor os addgios de Erasmo de Rotterdam, sentimos
desconforto, angustia, revolta. Mas nio sabemos bem o que fazer.
Nosso novo mendigo, também nio.

A personagem nio deixa de ter sua parte autobiogrifica, ja
que o autor declara ter também um amor avassalador e se sente um
pdria na sociedade. Autodidata, nascido em Araxa (MG), Evandro
Affonso Ferreira trabalhou como bancario e redator publicitario.
Aos 45 anos, sofreu um infarto; a experiéncia fez com que se dedi-
casse mais a literatura e fundasse o sebo Sagarana. O primeiro livro
— Bombons recheados de cicuta — surgiu em 1993, com cardter humo-
ristico. Em 2002, fechou o sebo, mas trés anos mais tarde retomou
a atividade de alfarrabista com o Avalovara, que acabou nas mios

do amigo jornalista e escritor Bernardo Ajzenberg.
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A época ja havia escrito Grogotd!, de 2000. E, com o apadri-
nhamento de José Paulo Paes, passou a chamar a atenc¢io da critica.
A partir dai, lancou uma sequéncia de titulos inusitados: Arad, de
2002 (finalista do Prémio Portugal Telecom 2004), Erefué, de 2004,
Zaratempd!, de 2005, e Catrambias!, de 2006. Em 2010, a mudanga
de estilo apareceu na capa — Minha mde se matou sem dizer adeus.
Em 2013, ganhou o Prémio Jabuti na categoria de melhor romance,
com O mendigo que sabia de cor os addgios de Erasmo de Rotterdam.

A obra mostra a fala (ou pensamento?) de um homem
sensivel, instruido, que tenta aliviar o desespero da espera de um
retorno imaginado enquanto conversa com um interlocutor.

Todos sdo anénimos: mendigo, ouvinte e amada. A esta ulti-
ma é reservado certo artificio especial: ele declara ser a letra “N” a
primeira de seu nome, mas faz suspense sobre as quatro letras finais.
Seu vicio é marcar o corpo e a cidade com a inicial - “logomarca da
esperanca”. “N” de “nada”, “nunca”, “nascituro”, “naufrago”, “nati-
morto”, “nebuloso” ou “niquilidade”. Enxurrada vocabular entrecor-
tada pelo refrio insistente — “ela vira eu sei”.

Enquanto tenta fazer arrefecer a “loucura in totum” que o
espreita, contempla a cidade com olhar de poeta niilista, desvelando,
nas figuras da farandolagem que o rodeiam, as afli¢des e dores dos
seres urbanos, a esséncia dos seres humanos: “O insélito alheio
condimenta nossas vidas”.

Da perspectiva do mendigo, despontam algumas persona-
gens, “seres-caramujos”, como a ‘mulher-molusco” e o “menino-
-borboleta”. A aproximacdo com os animais, além de fazer referéncia
clara a obra As metamorfoses, de Ovidio, revela a sobrevivéncia
instintiva a que se submetem. Enquanto a mo¢a se enclausura

tristemente numa caixa de papeldo, o garoto ainda tem a gana da
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infincia e espera o quebrar do casulo com a certeza de uma feli-
cidade futura. Os outros se afugentam na bebida, ignoram como
podem a vida que levam. O mendigo misantropo, desequilibrado
pela abstinéncia da amada, observa a distancia a interacdo dessas
pessoas com o meio. Descortina o alquebramento de uma socie-
dade que procura esconder a miséria e o abandono: “Dificil saber
quem é mais infeliz: eles, que estio sentados na caverna de Platio,
contemplando, bébados, as sombras, ou eu, sob a luz da loucura,
vendo as coisas como elas sio na realidade”.

No sertdo de concreto, “metrépole apressurada”, a referén-
cia singela a Guimardes Rosa aparece quando o narrador chama
seu ouvinte de “senhor”. Aos poucos, revela incertezas e hesita¢ées
pessoais. A duvida vai adquirindo for¢a na narrativa. O destrambe-
lho - o desvario, a doidice - chega aos poucos e é a forca geradora
da fala compulsiva e desenfreada. E preciso livrar-se do trauma, é
preciso livrar-se da davida.

Ele n3o sabe se é melhor morrer ou ficar louco, esta mori-
bundo - a amada “descuidou-se do tiro de misericérdia”. Nio sabe
se deve ter consciéncia ou viver no alheamento. Se a amada vira.
Se estd viva. Uma espera estagnada, angustiante e ji exausta vai
enfraquecendo aos poucos as convic¢des do narrador. E ele acaba
se mantendo no mesmo lugar, sem conseguir tomar uma atitude.

Em sua andanca perene, leva o livrinho de adigios do
pensador holandés como companheiro. Os supostos ditados, em
latim, perfuram sua narrativa. A obra, publicada pela primeira vez
em 1500, conta com 4.151 provérbios e dificilmente é encontrada.
Nem mesmo o autor, Evandro Affonso Ferreira, possui um exem-
plar. Confessa que inventou algumas frases para sua narrativa. Nao

é possivel saber, entdo, a autoria dos pequenos conselhos espalha-
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dos pelo texto. Importa mais, no entanto, sua insisténcia pertur-
badora, advertindo o funcionamento recorrente da sociedade, que
comete 0s mesmos erros, oculta as mesmas misérias.

O discurso do mendigo transita em trés eixos bdsicos: o
lugar a sua volta, a amada e Erasmo de Rotterdam. Os pequenos
acontecimentos didrios da mendicancia sio relatados em detalhes,
dentro de suas percep¢ées de mendigo culto. Eles funcionam como
gatilho para a segunda instincia de sua fala, a amada. Quando trata
dela, o tempo oscila entre passado e futuro — a memdria de seu
amor confunde-se com o desejo de reencontra-la. A figura da amada
enleia-se com a de Erasmo, que muitas vezes entra em sua fala sem
ser anunciado, construindo uma idolatria multipla pela amada e
pelo pensador humanista.

O Elogio da loucura, livro icone do humanista, embora seja
mencionado rapidamente, parece ter muito mais impacto na pro-
posta literaria da narrativa como um todo. Percebemos que Erasmo
e o narrador concordam que a loucura é o fio condutor de toda uma
sociedade. Todavia, enquanto o mendigo tenta manter sua razio,
a deusa loucura de Erasmo persegue-o. Arma-se um jogo velado
entre eles. Seus discursos ora se aproximam ora se distanciam, con-
tribuindo para a poténcia significadora do livro: a hesitacido. Con-
cordam, por exemplo, com as incertezas — “tudo, no mundo, é tio
obscuro e varidvel que é impossivel saber alguma coisa ao certo”,
diria a voz onipresente da obra de Erasmo de Rotterdam. Ao que o
mendigo de Evandro Ferreira reitera que “hoje sei que nosso peito
vive atafulhado de sentimentos dibios contraditérios”.

A percep¢io da figura feminina, contudo, é divergente.
“O primum mobile dela minha existéncia é encontrar a amada -

possivelmente vivificadora de minha razdo”. Somente a chegada
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da mulher livraria o mendigo de todos os males, isenta-lo-ia de
tomar decisdes, fazer escolhas. Colocaria, enfim, nas maios dela
o caminhar de sua vida, aplacaria de uma sé vez sua loucura, sua
esperanca, seu estado de limbo. No século XV, a deusa da loucura
possivelmente estaria rebatendo tal crenca. Quando aconselhou
Jupiter, foi categdrica: “Faca uma mulher, eu disse, e a dé a0 homem
como companheira. E verdade que a mulher é um animal extrava-
gante e frivolo, mas é também divertida e agradavel. Vivendo com o
homem, ela saberd, com suas loucuras, temperar-lhe e suavizar-lhe
o humor tristonho e rabugento”.!

Mas a posi¢ao ambigua da mulher - entre loucura e razio
- nio muda os sentimentos do mendigo. Ele se sente amputado,
abandonado, “vitima fatal da incompletude”. E a escolha pela
peregrinacio aparece como puni¢do. Esse amor inconcluso ndo tem
espaco na cidade dos “amores liquidos” de Bauman, ele é idealizado,
romantico, crénico. Um amor que beira a loucura? Mas nio é pela
sua auséncia que o mendigo estaria enlouquecendo?

Enquanto reflete sobre as incongruéncias e complexi-
dades humanas, o leitor é atravessado por intimeras referén-
cias da musica, cinema, literatura e filosofia, numa miscelanea
extravagante. Passa por Maquiavel, Billie Holliday, Euripedes,
Aristéfanes, Johnny Mercer, Deméstenes, Thomas More, Platio,
Cole Porter, Mizoguchi, Diadorim, Bruno Schulz, Tirésias, Edipo,
Villa-Lobos, Penélope, Humphrey Bogart, Dante, Chet Baker,
Santo Agostinho, Sherazade, Lutero, Tchaikovsky, Otto Maria

Carpeaux, para citar alguns.

1 A assertiva consta no livro Elogio da loucura, de Erasmo de Rotterdam.
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E, diante dessa desordem psicolégica e intelectual de um
mendigo profeta, ficamos também nesse estado de letargia. Nao
sabemos o que é razio e o que é loucura. Nio sabemos se ele real-
mente fala com alguém, nio sabemos se a amada existiu em algum
momento, ou é fruto de um devaneio que, de fato, j4 chegou.

O mendigo di a voz, no entanto, a um sentimento muito
contemporaneo: o da incerteza. Nao sabemos como resolver nos-
sos dilemas intimos. Ndo sabemos conviver com a duvida, com as
inconstancias e, ainda assim, acabamos por construir um mundo
de limites transitérios, liquidos, mutéveis, incertos — o paradoxo
da modernidade. Aos olhos do mendigo, temos apenas a certeza da
miséria, do desamor, da hipocrisia, do sofrimento.

A atualidade da obra do autor mineiro esta justamente ai.
Pois coloca em xeque nossas convic¢des (ja ndo tio firmes), nosso
modus vivendi, nosso olhar que desvia. Talvez a verborragia tenha
como interlocutor o préprio leitor contemporaneo, que d4 as costas
para a pobreza e para o descaso e ndo sabe mais o que é amar. O
recado estd dado, reconhecimento feito.

O que quer, entdo, um autor como Evandro Affonso Ferreira
no cendrio de nossa literatura contemporanea? A resposta é rapida:
“Aos 21, preocupava-me com a possibilidade de me tornar um escri-
tor famoso, ser um cidadéo respeitavel. Hoje? Penso o seguinte: a
maioria deles, coleguinhas, escreve pensando em mudar o mundo.

Eu? Em mudar de endereco: comprar quitinete prépria”.





