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Um evangelho da vaidade e do desejo
Iberé segundo Paulo, de Lula Falcdo

Thiago Carvalhal

O contrato sera estabelecido: “Quero firmar o acordo”, diz
Fausto. Sua pena, padecida em vida enquanto o pacto se manifesta
em provacio, nio é menos resultado da natureza demoniaca do trato

que efeito de seus desejos mundanos. No livro de Goethe, Fausto

dirige-se a Mefistéfeles e pondera:

Se estiver com lazer num leito de delicias
Nio me importa morrer! Assim fico liberto!
Se podes me enganar com coisas deliciosas,
Doguras a sentir, prazeres! Alegria!

Se podes me encantar com coisas saborosas,
Que seja para mim o meu ultimo dia!

Quero firmar o acordo.?

E, como consequéncia, cada passo seu em direcio a satisfa-
¢do de sua vaidade e suas pulsées somente podera acarretar deca-

déncia e sequelas tragicas.

" Mestre em Literaturas Hispano-Americanas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UERJ).

1 Na traducio de Alberto Maximiliano. (J. W. Goethe. Fausto & Werther. Sio Paulo: Nova
Cultural, 2002, pp. 72-3).
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Como a personagem de Goethe, Paulo troca sua alma — ainda
que nio o faca diretamente com Satands, como o Fausto - por
uma minguada promessa de consagracdo, bem como por alguns
momentos no paraiso artificial das drogas e do sexo desenfreado,
financiado pelo suado dizimo dos fiéis de uma Igreja neopentecos-
tal em franco crescimento. Paulo é narrador intradiegético e pro-
tagonista do romance (uma incomum proposta de metarromance
autoficcional para o mercado editorial brasileiro) de Lula Falcio,
Iberé segundo Paulo (2013).

Na trama desse seu segundo livro, sua personagem Paulo,
um ex-revisor de textos alcodlatra, falido e pretenso escritor, é reti-
rado das ruas por Iberé, pastor da Igreja, cujas matriz e lavanderia
se localizam em New Jersey. Como ghost-writer de Iberé, Paulo
enxerga em sua confortavel e hipdcrita situacéo, a de falso crente e
sébrio de ocasido, uma oportunidade para os voos de sua literatura,
passando a vislumbrar expectativas de reconhecimento e autono-
mia de sua escrita. O problema se faz presente quando suas expec-
tativas evoluem nas mesmas propor¢des de sua recém-recuperada
vaidade: em acelera¢io vertiginosa.

Como “quem tira dos pobres deve ao Diabo” (o trocadilho é
intencional), e Iberé deve muito, o Inimigo estd em todos os luga-
res (principalmente na Policia Federal, na midia corporativa, no
Ministério Publico e junto a outros sem fé que insistem em ques-
tionar os meios para a salvagdo que propde a seus fiéis). Logo, o que
se encaminhava para a satisfacio e éxito de todos os envolvidos
(lobos, pastores e ovelhas) naufraga, com a prisio do bispo, e Paulo
cede A tentacio de afanar a quantia de cinco milhées de délares
em espécie, metade das reservas pessoais da fervorosa personagem

“mafiorreligiosa” de seu salvador. Dai em diante, Iberé segundo
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Paulo ganha contornos de road book, enquanto o protagonista se
afunda em bebedeiras, orgias e montanhas de cocaina que fariam
tanto Bukowski quanto Hemingway orgulhosos.

Revolvendo seu caldeirdo, o autor alagoano traz para a
literatura contemporanea nacional uma proposta de pardbola
pés-moderna na qual faz uso de estratégias ousadas, tais como o
uso da metalinguagem, do pastiche e da autoficcdo. Assim, cerze
redencio e decadéncia (e a pardbola do filho prédigo parece uma
alusdo conveniente, mas apenas se tomada de tras para frente), em
uma trama que toma emprestado um leque de referéncias capaz
de fazer jus ao desejo alucinado de seu narrador-protagonista por
pertencimento ao campo cultural.

E sdo tantas essas referéncias que se chega a impressio de
que, mesmo ndo se convertendo a religido de Iberé, Paulo internaliza
a dic¢do do pregador e toma da palavra alheia, o cAnone ocidental,
nio mais o texto religioso, como esteio de seu desempenho autobio-
grafico - e autoficcional, enquanto autobiografia de uma personagem
de ficgdo —, valendo-se das mais visiveis (como as cita¢des de obras
e autores consagrados), aquelas que se dissimulam na fragmentacio
dos referenciais estéticos e tematicos em cadtica hibridacio.

Lula Falcdo, consagrado jornalista com passagem por diver-
sas redagbes e veiculos de midia, impde a seu protagonista um nar-
rar que se funda no cerzimento de referenciais tio dispares quanto
os arquivos da imprensa e da lei (no sentido da conceitualizacio
que empreende o tedrico cubano, radicado nos Estados Unidos,
Roberto Gonzilez Echevarria), do canone literdrio e filoséfico
das mais diversas tradi¢bes com os da Biblia, particularmente os
evangelhos. Desse modo, tematiza de maneira produtiva — e com

o mérito de esquivar-se dos estere6tipos — o universo do protes-
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tantismo e suas conexdes com a politica e o mundo do delitivo, do
enriquecimento ilicito, da lavagem de dinheiro e do embuste como
eloquentes representac¢des das Igrejas protestantes, seus lideres e
fiéis, sem cair na prosaica armadilha de ater-se & descri¢io minu-
ciosa, caracteristica do texto de dentuncia, justamente por valer-se
da voz e do relato de sua imersa e implicada personagem (Paulo).

Nesse movimento, o de narrar de dentro das fronteiras de
um mundo fechado aos néo iniciados, o livro que o protagonista
Paulo escreve se segmenta em trés (a estrutura triptica — uma alu-
sdo a trindade? — parece ser bastante relevante para a estruturagio
dessa obra de Lula Falcdo). No subsolo, narrado, apologético e hipé-
crita, o primeiro livro dessa trindade livresca é Evangelho segundo
Iberé, autoajuda que sé beneficia o bispo (a quem é atribuido), de
autoria de seu ghost-writer Paulo. Seu processo de composi¢do esta
narrado no primeiro capitulo de Iberé segundo Paulo, e esse primeiro
livro é o segredo mais bem guardado do mundo: sua real autoria
nunca vem a ser questionada e nem mesmo Paulo, quando em deca-
déncia, a reivindica.

Em um nivel acima desse primeiro livro ficcional, que nio
se oferece ao leitor, esta o segundo livro, autobiografico, através do
qual Paulo da seu testemunho acerca de sua salva¢io e decadéncia,
e em que narra seu percurso rumo a satisfacdo de seus desejos, que
aos poucos ganha contornos de calvario, de peniténcia. Seu ponto
de partida estd ainda no capitulo “O livro de Iberé”, que relata os
acontecimentos relacionados a sua remissio de uma vida sem sen-
tido e alcodlatra e se encerra com o inicio de sua decadéncia, na
prisdo de Iberé. Nesse livro sdo narrados os estragos que produzem
Igreja e pastor em sua sanidade, e sua quase emancipagéo (relatada

no segundo capitulo: “O livro de Paulo”). Mais adiante, o desenlace
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do enredo, no “Epilogo”, encena o processo em que o narrador cai
novamente em decadéncia.

Esse segundo livro coincide com o livro de Lula Falcio que
o leitor tem em méos, o terceiro da triade, aquele que Paulo inten-
tava publicar, sem cortes, sem censuras, sem a onipresente méo da
edicdo a que se submetem os autores, em que esta toda a verdade
sobre a sua histéria e as que se constroem na intercessio com esta.
Lula Falcdo é, assim, veiculo de uma verdade que emana de dentro
de sua prépria obra, pela pena (o duplo sentido aqui é proposital)
de seu protagonista. Mas o efeito dessa pena é, ainda assim, nao
menos sinistro, ja que sua salva¢io — e a propagacio de sua verdade
— é sua provagio e sua desgraca.

Enquanto testemunho, Iberé segundo Paulo se vale da méxima
que vaticina: “Estive 14 e posso narrar”, o que torna verossimil e
coerentemente situada a escrita de Falcdo, que, enquanto testemu-
nho-fic¢do, negocia com a légica de um eu que narra enquanto se
imagina existir no interior da ficgdo que constroéi.

Tal negociagio é um recurso para processar a desconstru¢ao
da autoridade narrativa e sinalizar que a mesma estd em crise. Neste
inicio de século, o romance e a narrativa deixam de ser formas
auténomas de discurso, passando a estabelecer relagdes com outras
formas de discurso nio literdrias, de modo extensamente mais pro-
dutivo que a estreita manutencio dos modelos tradicionais. E o que
assinala a critica literdria argentina Josefina Ludmer, naquilo que
enuncia como “literaturas pés-auténomas”.

Assim, o que assume seu lugar, enquanto fatura, sendo este
o espago da estabilidade narrativa, é a autofic¢ido. No limiar e cru-
zamento entre as “escritas do eu” e a ficgdo, o lugar da autoridade

narrativa deixa de ter a mesma relevincia ou é nuangado, e o papel
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da autoria (bem como a identidade do escritor) perde a concretude
que o caracterizava em momentos anteriores da literatura. Lula
Falcio é capaz de enveredar por esse intrincado caminho sem cair
no experimentalismo abstrato e sem perder as rédeas de sua narra-
tiva, que, afinal, se d4 de modo circular.

Agora, a circularidade da narrativa somente é perceptivel em
uma segunda leitura, quando se faz possivel notar que a trajetdria de
Paulo nio se consuma: o desfecho do livro é preAmbulo de seu inicio.
Sua salvacio é escape momentaneo do inferno. E prazer e felicidade
efémera, enquanto sua degradagdo avanca de maneira doce e lubrica,
vaidosamente formidavel e recendente ao paraiso. Sua salvagdo é um
fardo pesado, enfadonho, cuja promessa é sempre de cair em tenta-
¢do e de que tudo em volta é uma ficgio — sua ou de Iberé.

Apropriando-se de marcas peculiares ao road book, a nar-
rativa de Lula Falcdo denota que o caminho da fuga é sempre tra-
jeto para o impossivel, e que o aprendizado — marca do romance
de formacio de que Falcio também faz uso - pode ser perigoso.
Paulo aprende. Descobre aquilo que ja tinha como hipétese acerca
da falsidade do mundo, da incapacidade de apreensdo da verdade.
E, principalmente, acerca da decadéncia, da falibilidade e da transi-
toriedade da vida. Paulo é refém de Iberé e de seus supostos amigos
e companheiros do paraiso edénico temperado com sexo, drogas,
ironia, referéncias e citacées (e sio muitas, além da conta, numa
verborragia de empréstimo que sé encontra perddo quando se con-
cebe Paulo como responsavel, e nio Lula Falco).

Enfim, o que se pode perceber é que ha certa previsibili-
dade em Paulo, ainda que apenas vagamente perceptivel, uma vez
que este engendra uma vida de sofrimento como enredo para seu

préprio desempenho, performativamente, numa dan¢a sadomaso-
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quista em direcdo ao martirio quase gratuito. Sem aceitar assumir a
culpa por Iberé pelas acusacbes penais a que este responde, o preco
de sua salvacdo pelas mios do bispo é muito alto.

Seu embate moral é saber-se bode expiatério de si mesmo,
dado que o sofrimento de estar em um mundo onde as gra¢as sdo
escassas é tio grande que sdo necessarias culpas que o justifiquem
- um castigo razodavel. Tal impressdo é divisavel no conflito entre
a gratidao e a divida que reiteradamente faz parte de seu discurso
testemunhal-ficcional, e que se aproxima daquele sentido de “tes-
temunho” préprio ao discurso religioso, exemplar, moralizante.
Afinal, Paulo é o tnico que ainda busca manter-se ético em um
territério pantanoso de personagens amorais, e por isso tem que
pagar no seu inferno particular. Nesse inferno tanto faz se seu tes-
temunho é fato ou fic¢io, uma vez que a condenacio ndo admite

recurso. Ninguém é inocente no inferno.





