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Entre Jayme Caetano Braun e James Joyce
O cabelo de Dalila, de Paulo Ribeiro

André Tessaro Pelinser e Leticia Malloy’

Em uma casa com paredes de madeira e telhado de zinco,
um romancista acometido por certo bloqueio criativo prolonga sua
permanéncia sob a mornidio acolhedora de um edredom. Deitado
em sua cama durante uma manhi chuvosa, o narrador-protago-
nista de O cabelo de Dalila (2014) delicia-se tanto ao som das gotas
que batem no metal e escoam pelas calhas quanto com o ruido dos
pingos que se chocam contra a janela. Seu prazer é perturbado tdo
somente pela presenca de Dalila, que, ao seu lado, repousa a negra
e abundante cabeleira. Sua esposa ha trinta e cinco anos, Dalila
“fora a paisagem humana mais linda” (p. 42) que conhecera. Nessa
manhi chuvosa, entretanto, ele verte sobre a companhia feminina
deitada ao seu lado um profundo sentimento de 6dio, nutrido ao
longo dos anos de relacionamento.

A cama quente, asilo convidativo em uma manha de chuva,
afigura-se como espago-chave no romance. Nesse ambiente intimo
em que o narrador ndo nomeado dilata sua permanéncia, operam-
-se movimentos de convergéncia entre eventos rememorados e
episédios imaginados. Enquanto permanece deitado e descansa os

olhos no teto do quarto, o marido de Dalila empreende inimeros
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exercicios rememorativos concernentes a seus pais, aos antepassa-
dos da esposa e ao relacionamento que com esta construira. Esses
elementos sio evocados de maneira recorrente ao longo das pégi-
nas e, por vezes, confundem-se com o enredo do romance que o
narrador-protagonista ndo consegue concluir.

Ao visitar acontecimentos pretéritos, o narrador mescla

)
lembrancas que lhe sdo préprias a fatos que compdem a meméria
da regido sul-rio-grandense onde habita. Nesse sentido, fomenta
tanto recordacbes pessoais quanto uma sorte de “memdria da
imaginacdo”,' porquanto mergulha ocasionalmente em lembrancas
que nio sio suas e lhes atribui matizes e significados variados. A
questio ganha complexidade por meio de alusdes ao romance que
o protagonista deseja finalizar. De fato, ndo é possivel ao leitor
. “« ~ . . ” .
precisar quando as “recorda¢ées imaginadas” do protagonista se
reportam 4 histéria da familia de Dalila e quando o escritor em crise
passa a refletir sobre as personagens criadas a partir daquela his-
téria familiar e que estariam implicadas no enredo do “livro [que]
”» [{3 3 ~ . \ pa «

emperrou” porque seu “estilo ndo se ajusta & meméria” (p. 14).

As duas modalidades de memdria, relativas ao vivido e ao
imaginado, sdo tangenciadas por mencdes a escrita de um romance
que teima em nio progredir. Precisamente no amalgama entre tais
memorias residem os germes do romance em questio, entrevado
no episédio da morte do pai de Dalila. Enquanto as gotas de chuva

retinem nas telhas de zinco, o narrador se vé assaltado por dois

1 No texto “Lembranca de uma batalha”, do livro O caminho de San Giovanni, Italo Calvino
faz uso do termo “meméria da imaginacio” (2000, 75) para se referir a certas lembrancas de
uma personagem, compostas por uma mistura de eventos efetivamente vividos e situac¢des
imaginadas, sendo estas construidas a partir das conotag¢des atribuidas aqueles eventos. Desse
modo, a “memdria da imagina¢do” resulta da mescla entre reminiscéncias e criagdes mentais.
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impasses: a aparentemente malsucedida busca de um estilo que
valorize seu oficio de escritor e o possivelmente fracassado casa-
mento com Dalila.

Em uma batalha silenciosa travada sob o cobertor, o
narrador-protagonista entrelaga passagens do romance nio con-
cluido a uma gama de lembrancas relativas a lenta derrocada de seu
relacionamento. Estendido sobre o colchio, traz 4 superficie episé-
dios pretéritos e, ainda, transita mentalmente pela prépria casa,
revelando a indisposi¢do sentida no ambiente doméstico. Entre as
oito prateleiras de livros do narrador ilustrado e as oito cadeiras de
metal dispostas por Dalila em torno de uma mesa, ordena-se um
espaco preenchido pela esterilidade criativa e por sedimentos da
esgarcada relacdo de um casal sem filhos.

Estruturado em pardgrafos curtos, que se organizam
segundo o fluxo de consciéncia do narrador-protagonista, O cabelo
de Dalila transita entre fronteiras caras a histéria e a teoria da lite-
ratura. Ao tratar de percal¢os experimentados durante a escrita de
um romance, o escritor-personagem lanca luzes sobre as dificulda-
des de cunhar um estilo préprio, marcado por um transito eficaz
entre referéncias ditas regionais e aquelas internacionalmente
reconhecidas. Ciente do desafio de sua empreitada, o narrador-
-protagonista declara forte rejeicdo a por vezes tentadora ideia de
imitar autores elevados aos dominios do canone literario. Como se
solicitasse uma avalia¢do, pede até mesmo que o leitor repare em
seu estilo (p. 30) quando apresenta um longo trecho do romance
que é incapaz de terminar. Insere, portanto, um texto dentro de
outro, ao mesmo tempo que busca rechacar influéncias como as
de Bukowski e Hemingway. Interessa-lhe sobremaneira criar um

estilo de todo novo, herdeiro da combinacio de tracos delineados
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pelo tradicionalista gaticho Jayme Caetano Braun, vinculado ao
imaginario de uma cultura regional, e pelo irlandés James Joyce,
catapultado ao panteio da grande literatura.?

A cama que conforta nio oferece ao narrador-protagonista
respostas apaziguadoras aos impasses que lhe assediam a mente,
tampouco se apresenta como um refigio temporario em face das
angustias afetivas e da paralisia de uma pena deitada sobre o papel
em branco. A personagem se vé, desse modo, interpelada pela
necessidade de se desembaracar das amarras que a perturbam
nessa manha de chuva, amarras estas assemelhadas a presilha que
doma o volumoso cabelo de Dalila. Perfilando sua trajetéria de
vida e seu casamento ao sonambulismo de Rozeno, seu falecido
sogro, o narrador-protagonista acentua o préprio desassossego e
questiona: “E nés, Dalila, nio andamos dormindo hé tanto tempo
em nossa relacio? Andando dormindo como forma de escapar. Nés
dois, agora, andando dormindo enquanto a chuva cai. Andando
dormindo em vida e enfartando no final” (p. 70).

Ao termo, a confortavel imobilidade fisica do protagonista
se desdobra em outras imobilidades e acaba por apresentar-se
como fio condutor da narrativa. Expandindo-se em metéfora, a
fixidez do narrador, deitado sobre o leito do casal a escutar a chuva,

atinge outros elementos e ilumina sua condi¢io presente, o que se

2 Reflexdes sobre o estilo e os limites da fic¢do ja foram desenvolvidas por Paulo Ribeiro em
textos literarios como O tal Eros sé: osso relato, de 2010. Dividido em duas se¢des principais,
O tal Eros s6: osso relato apresenta a segunda parte inteiramente composta de palindromos.
Em O cabelo de Dalila, a questdo formal também é visitada, & medida que a preocupagio com
o estilo literdrio deixa de ser exclusividade do escritor e passa a participar da caracterizagio
do protagonista. Convém acrescentar que Paulo Ribeiro optou por lancar O cabelo de Dalila,
seu décimo terceiro livro, em formato digital, disponibilizando-o gratuitamente na plata-
forma issuu.com, em parceria com a Editora Belas-Letras.
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justifica no fato de que é a sua visio do mundo que filtra a matéria
narrada: as viagens com o antigo fusca ficaram no passado e hoje
a personagem sequer possui automével; os seios de Dalila e seus
volumosos cabelos sio hoje controlados por sutiis e presilhas; o
romance que o protagonista tenta escrever e o estilo que busca
forjar ndo avancam, nio se realizam. A prépria narrativa guarda
uma espécie de imobilidade, uma vez que tudo se passa apenas na
mente do escritor inerte, a misturar rememoragdes e “recordagdes
imaginadas”. E, entdo, a possibilidade de uma mirada pelo avesso:
eis que O cabelo de Dalila parece subverter a si mesmo e se trans-
mutar na narrativa que a principio lhe era interna, fazendo de si
o préprio romance que pela pena do escritor ndo avanca, mas que

seus pensamentos revelam.



