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Rasuras da realidade
Divércio, de Ricardo Lisias

Daiane Crivelaro’

Embora seu primeiro livro, Cobertor de estrelas, tenha sido
publicado ha quinze anos, Ricardo Lisias continua figurando no
rol dos “jovens escritores”. Sua consagracgio se iniciou com a publi-
cacdo e grande repercussido do romance O livro dos mandarins, em
2009. Séo os dois tltimos, no entanto, que buscam um novo espago
tematico, tedrico e sobretudo literdrio para o escritor paulistano:
O céu dos suicidas, de 2012, e Divércio, de 2013.

Em ambos os romances, Lisias apresenta o espaco da
subjetividade como um dos territérios mais acessados. Assim,
submete as narrativas a recuperacdo de um narrador que, como
diria Machado de Assis, exige um “leitor atento, verdadeiramente
ruminante, [que] tem quatro estémagos no cérebro, e por ele faz
passar e repassar os atos e os fatos, até que deduza a verdade que
estava, ou parecia estar escondida”. De fato, quem se propuser a
apresentar um resumo desses dois livros estard diante do mesmo
problema que os leitores machadianos: O céu dos suicidas e Divércio
possuem antes reflexdes que a¢des.

No romance de 2012, Ricardo Lisias, o narrador e perso-

nagem ‘revisitado”, perde o grande amigo André, que se suicida
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apés sucessivas recusas de sua aparente insanidade. O narrador,
acossado pelo sentimento de culpa por nio ter ajudado o amigo
quando necessario, é movido por um surto: sem conseguir parar de
ouvir gritos por todos os lados, caminha pela cidade afirmando que
estd “com a impressdo de que o mundo comecou a funcionar em
voz baixa e em camera lenta” (p. 67). Antigo colecionador, trabalha
como instrutor de cole¢bes, embora ndo tenha mais nenhuma: ape-
nas as suas, ja escassas e fragmentadas, memoérias. Como forma de
reencontrar uma linha a seguir, Lisias-personagem busca as origens
de sua familia libanesa, acreditando na possibilidade de resgatar
sua vida anterior ao surto. Uma vez assumindo-a como busca v,
o Lisias-narrador chega a conclusdo de que a literatura é o Gnico
espa¢o em que esse tipo de redenc¢io se torna possivel.

Em seu dltimo romance, o segundo em que a rasura se
torna o principal elemento, os limites entre ficcdo e autobiogra-
fia sdo levados ao extremo, sem, no entanto, encontrar ponto de
apoio no conceito de autofic¢io. Em Divdrcio, novamente o enredo
é resumido a um ponto de largada - para me utilizar, aqui, de
uma metéfora presente em todo o romance, que vai do capitulo-
-quilémetro um ao quinze, em duas travessias: a da Sdo Silvestre e
a da literatura — que pouco se diferencia do de chegada: o divércio
entre Lisias e sua ex-mulher, apés um casamento de apenas quatro
meses, ao descobrir seu didrio intimo, em que ela afirma que “casei
com um homem que nio viveu” (p. 128).

Nesse romance, o projeto estético desenvolvido por Lisias é
levado ao radicalismo tipico do personagem-narrador de ambos os
romances: para além de narrador e personagem, Ricardo Lisias se
assume como critico, revisor e, inclusive, editor do préprio livro. Do

inicio ao fim, o romance apresenta-se como uma travessia necessa-
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ria para que o personagem, agora revisitado, recupere sua pele, per-
dida no momento em que descobriu que a ex-mulher escrevia um
diario enquanto ele, em um hébito de exposicio e vulnerabilidade,
dormia nu. Dessa descoberta, nasce um novo surto, caracteristico
desse narrador: Lisias-personagem acredita estar fazendo parte de
um texto seu, sendo ele, portanto, um de seus personagens.

Logo que se inicia, Lisias-narrador afirma que ha aproxi-
madamente onze meses que saiu de casa e, portanto, descobriu o
di4rio da ex-mulher. Dele, os trechos “a Notre Dame é um patrimé-
nio histérico da humanidade” e “pela Broadway, passaram todos
os grandes nomes do teatro e do cinema” sdo constantemente
repetidos, quando o autor assume um papel marcado pela ironia
e questiona a ética e as incoeréncias do jornalismo. Sua ex-mulher
apresenta-lhe o conceito de fonte da forma mais cruel possivel: uma
de suas fontes, que provavelmente lhe revelou o ganhador do Festi-
val de Cannes de 2011, é o cineasta africano com quem trai o Lisias-
-personagem. Uma vez descoberto o adultério, instala-se uma luta
por espac¢o que vai da necessidade de preservar sua imagem a de
expor-se como forma de salva¢do. Para isso, o veiculo de Lisias é a
literatura. Para o personagem, “é a maneira que tenho, silenciosa e
discreta, de sair organizadamente da confusio que tantas vezes me
assalta por dentro” (p. 37).

Por meio do artificio, Lisias-narrador encontra sua pele res-
taurada. Do sujeito que ouve gritos de O céu dos suicidas ao ausente
de pele de Divércio, o narrador reaparece atendendo pelo mesmo
nome e tendo experimentado obsessdes que, embora diferentes,
evidenciam o esfacelamento da unidade identitaria e a busca pela
recuperacio na literatura. Um romance sobre trauma e vulnerabi-

lidade, como afirma Lisias-narrador em diversas partes, Divdrcio
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funciona como uma travessia necessaria ao personagem, mas ja
concluida em seu ponto de partida: uma travessia feita, o romance
de Lisias ndo tem como objetivo contar como se deram os aconte-
cimentos — inclusive, esses acontecimentos sio questionados por
um narrador que tem poucas certezas e memorias —, e sim refletir
a respeito do percurso realizado a partir da separa¢io. Divdrcio ndo
chega ao climax; ja sai do desfecho.

Nesse contexto, as amarras do conceito de autoficcio nio
sustentam mais os passos do projeto cujo precursor é O céu dos
suicidas. Os limites questionados vdo do personagem ao editor;
da realidade a ficcdo; da tradicio realista & emancipagio do leitor.
A ética talvez corresponda a unica discussio constante em todo
o romance: do jornalismo, da literatura. Colocando em didlogo a
forma - cisdo dos limites: monodialogismo, denegacio, preteri¢cdo
- com o conteddo — uma nova cisio dos limites: a travessia literdria
mistura-se a travessia maratonista, ambas chegando a literatura
como instrumento de autonomia: “recorri a literatura porque
nio tenho mais nada. [...] Divdrcio é um livro que vai mudando no
caminho” (p. 226) —, Ricardo Lisias parece discutir a ética que nido
se restringe as praticas jornalisticas que envolveram o Festival de
Cannes de 2011.

Em um texto veiculado pelo jornal O Globo em 2011, Lisias
afirma que “ja vivi o suicidio de um grande amigo, um divércio cuja
crueldade roubou-me a pele e um par de ceriménias de entrega
de prémios literarios. As trés circunstancias carregam o explosivo
potencial de revelar a verdade. Todas precisam virar literatura,
portanto”. As duas primeiras circunstancias ja viraram literatura.

Agora é esperar o livro que trard a terceira.



