
Rasuras da realidade

Divórcio, de Ricardo Lísias

Daiane Crivelaro*

Embora seu primeiro livro, Cobertor de estrelas, tenha sido 

publicado há quinze anos, Ricardo Lísias continua figurando no 

rol dos “jovens escritores”. Sua consagração se iniciou com a publi-

cação e grande repercussão do romance O livro dos mandarins, em 

2009. São os dois últimos, no entanto, que buscam um novo espaço 

temático, teórico e sobretudo literário para o escritor paulistano: 

O céu dos suicidas, de 2012, e Divórcio, de 2013.

Em ambos os romances, Lísias apresenta o espaço da 

subjetividade como um dos territórios mais acessados. Assim, 

submete as narrativas à recuperação de um narrador que, como 

diria Machado de Assis, exige um “leitor atento, verdadeiramente 

ruminante, [que] tem quatro estômagos no cérebro, e por ele faz 

passar e repassar os atos e os fatos, até que deduza a verdade que 

estava, ou parecia estar escondida”. De fato, quem se propuser a 

apresentar um resumo desses dois livros estará diante do mesmo 

problema que os leitores machadianos: O céu dos suicidas e Divórcio 

possuem antes reflexões que ações.

No romance de 2012, Ricardo Lísias, o narrador e perso-

nagem “revisitado”, perde o grande amigo André, que se suicida  
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após sucessivas recusas de sua aparente insanidade. O narrador, 

acossado pelo sentimento de culpa por não ter ajudado o amigo 

quando necessário, é movido por um surto: sem conseguir parar de 

ouvir gritos por todos os lados, caminha pela cidade afirmando que 

está “com a impressão de que o mundo começou a funcionar em 

voz baixa e em câmera lenta” (p. 67). Antigo colecionador, trabalha 

como instrutor de coleções, embora não tenha mais nenhuma: ape-

nas as suas, já escassas e fragmentadas, memórias. Como forma de 

reencontrar uma linha a seguir, Lísias-personagem busca as origens 

de sua família libanesa, acreditando na possibilidade de resgatar 

sua vida anterior ao surto. Uma vez assumindo-a como busca vã, 

o Lísias-narrador chega à conclusão de que a literatura é o único 

espaço em que esse tipo de redenção se torna possível.

Em seu último romance, o segundo em que a rasura se 

torna o principal elemento, os limites entre ficção e autobiogra-

fia são levados ao extremo, sem, no entanto, encontrar ponto de 

apoio no conceito de autoficção. Em Divórcio, novamente o enredo 

é resumido a um ponto de largada – para me utilizar, aqui, de 

uma metáfora presente em todo o romance, que vai do capítulo-

-quilômetro um ao quinze, em duas travessias: a da São Silvestre e 

a da literatura – que pouco se diferencia do de chegada: o divórcio 

entre Lísias e sua ex-mulher, após um casamento de apenas quatro 

meses, ao descobrir seu diário íntimo, em que ela afirma que “casei 

com um homem que não viveu” (p. 128).

Nesse romance, o projeto estético desenvolvido por Lísias é 

levado ao radicalismo típico do personagem-narrador de ambos os 

romances: para além de narrador e personagem, Ricardo Lísias se 

assume como crítico, revisor e, inclusive, editor do próprio livro. Do 

início ao fim, o romance apresenta-se como uma travessia necessá-
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ria para que o personagem, agora revisitado, recupere sua pele, per-

dida no momento em que descobriu que a ex-mulher escrevia um 

diário enquanto ele, em um hábito de exposição e vulnerabilidade, 

dormia nu. Dessa descoberta, nasce um novo surto, característico 

desse narrador: Lísias-personagem acredita estar fazendo parte de 

um texto seu, sendo ele, portanto, um de seus personagens.

Logo que se inicia, Lísias-narrador afirma que há aproxi-

madamente onze meses que saiu de casa e, portanto, descobriu o 

diário da ex-mulher. Dele, os trechos “a Notre Dame é um patrimô-

nio histórico da humanidade” e “pela Broadway, passaram todos 

os grandes nomes do teatro e do cinema” são constantemente 

repetidos, quando o autor assume um papel marcado pela ironia 

e questiona a ética e as incoerências do jornalismo. Sua ex-mulher 

apresenta-lhe o conceito de fonte da forma mais cruel possível: uma 

de suas fontes, que provavelmente lhe revelou o ganhador do Festi-

val de Cannes de 2011, é o cineasta africano com quem trai o Lísias-

-personagem. Uma vez descoberto o adultério, instala-se uma luta 

por espaço que vai da necessidade de preservar sua imagem à de 

expor-se como forma de salvação. Para isso, o veículo de Lísias é a 

literatura. Para o personagem, “é a maneira que tenho, silenciosa e 

discreta, de sair organizadamente da confusão que tantas vezes me 

assalta por dentro” (p. 37).

Por meio do artifício, Lísias-narrador encontra sua pele res-

taurada. Do sujeito que ouve gritos de O céu dos suicidas ao ausente 

de pele de Divórcio, o narrador reaparece atendendo pelo mesmo 

nome e tendo experimentado obsessões que, embora diferentes, 

evidenciam o esfacelamento da unidade identitária e a busca pela 

recuperação na literatura. Um romance sobre trauma e vulnerabi-

lidade, como afirma Lísias-narrador em diversas partes, Divórcio 
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funciona como uma travessia necessária ao personagem, mas já 

concluída em seu ponto de partida: uma travessia feita, o romance 

de Lísias não tem como objetivo contar como se deram os aconte-

cimentos – inclusive, esses acontecimentos são questionados por 

um narrador que tem poucas certezas e memórias –, e sim refletir 

a respeito do percurso realizado a partir da separação. Divórcio não 

chega ao clímax; já sai do desfecho.

Nesse contexto, as amarras do conceito de autoficção não 

sustentam mais os passos do projeto cujo precursor é O céu dos 

suicidas. Os limites questionados vão do personagem ao editor; 

da realidade à ficção; da tradição realista à emancipação do leitor. 

A ética talvez corresponda à única discussão constante em todo 

o romance: do jornalismo, da literatura. Colocando em diálogo a 

forma – cisão dos limites: monodialogismo, denegação, preterição 

– com o conteúdo – uma nova cisão dos limites: a travessia literária 

mistura-se à travessia maratonista, ambas chegando à literatura 

como instrumento de autonomia: “recorri à literatura porque 

não tenho mais nada. [...] Divórcio é um livro que vai mudando no 

caminho” (p. 226) –, Ricardo Lísias parece discutir a ética que não 

se restringe às práticas jornalísticas que envolveram o Festival de 

Cannes de 2011.

Em um texto veiculado pelo jornal O Globo em 2011, Lísias 

afirma que “já vivi o suicídio de um grande amigo, um divórcio cuja 

crueldade roubou-me a pele e um par de cerimônias de entrega 

de prêmios literários. As três circunstâncias carregam o explosivo 

potencial de revelar a verdade. Todas precisam virar literatura, 

portanto”. As duas primeiras circunstâncias já viraram literatura. 

Agora é esperar o livro que trará a terceira.


