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A luta para nao voltar ao pé
O professor, de Cristovao Tezza

Roy David Frankel

A narrativa factual de O professor é relativamente simples,
0 que nio impede que Tezza, através de um arguto dominio da
forma, transforme o romance em obra de profundidade singular. O
livro relata a histéria de Heliseu, docente de 70 anos, no dia em que
se fard na universidade uma homenagem por sua carreira acadé-
mica. Acordando de um pesadelo, o vemos pensando e construindo
o discurso que deverd pronunciar na cerimonia, ato que estabelece
o eixo em torno do qual se desenvolve toda a narrativa. Espiral de
finissima espessura, o romance avanca a pequenos passos enquanto
Heliseu mergulha no terreno de seu passado.

Professor de Filologia Romanica, campo visto com maus
olhos pelos colegas, Heliseu da Mota e Silva relembra seu casamento
crescentemente insosso com sua esposa Monica, bancaria, a paixio
por sua orientanda de cama e gabinete, a francesa Théréze, a relacio
com seu rigido e inominado pai, seu momento turbulento no semi-
nério, seu filho Eduardo, homossexual, com quem tem profundas
dificuldades de se relacionar, entre outros fatos inicialmente disper-

sos mas conectados pouco a pouco, gracas ao gesto explorador de
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Heliseu. O ato de memdria é construido como uma exploracio de
um terreno desconhecido em dia de densa neblina, uma cortina de
fumaca, um véu que oblitera todos os fatos da vida do personagem.

O gesto da memoria em Tezza se insere em um paradigma
autoficcional, colocando-o ao lado de escritores como Gustavo Ber-
nardo e Evandro Affonso Ferreira, para citar apenas alguns brasileiros
contemporaneos. Nesse paradigma, temos um romance p6s-moderno
marcado por narrativas descentradas, fragmentadas, com sujeitos
instaveis que dizem “eu” sem que se saiba exatamente a que instancia
enunciativa responde, conforme pontua Euridice Figueiredo.

O professor tem momentos com um narrador em terceira
pessoa e outros em primeira, sem uma marca que os delimite, e
as memorias sdo entrecortadas em uma instabilidade constante,
liquefeita. Entretanto, dois elementos particularizam o gesto de
memdria: em primeiro lugar, o gesto mnemonico atribuido a Ménica
(paronomadsia ndo sem querer) é amalgamado a narrativa, em uma
recorrente vinculacdo a eventos da histéria recente; em segundo
lugar, é feita uma mimese do gesto filolégico de Heliseu através
de uma proliferacio de cita¢cbes recontextualizadas do portugués
arcaico, o que nos aproxima ainda mais do pensamento desse per-
sonagem instédvel, como por exemplo ao se envolver com Théréze,
quando ele se lembra dos versos de Bras da Costa: “Senhora, jentil
donzela, / por meu mal fostes na¢yda; / pois vos hys para Castela, /
que seraa da minha vyda?”.

A manhai na qual se passa todo o romance é temporalmente
especificada através da manchete do jornal lido por Heliseu: “Bento
16 renuncia; novo papa deve ser escolhido até a Pascoa”, o que nos
permite facilmente descobrir quando ele é encenado — essa é a man-

chete do jornal Folha da terca-feira, dia 12 de fevereiro de 2013.
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Essa noticia é problematizada diversas vezes pelo personagem,
pois “Se Deus nio existe, tudo é permitido”, maxima de Dostoiévski
citada ironicamente com apud pelo préprio Heliseu. Interessante
essa problematiza¢io do divino, presente também na personagem
Dona Diva, nascida Divina, empregada do professor que se mostra
como uma presenca constante em toda a narrativa.

Heliseu é um Raskélnikov pés-moderno: por mais marcado
pela culpa crista que ele possa ser, paira em sua histéria um crime
misterioso cuja real ocorréncia é mantida em suspenso por toda a
narrativa. Sua lembranca é alternada com a descri¢io de sua rela-
¢do com Théréze, cujo carater idilico minimiza sua prépria culpa.
A fragmenta¢io pés-moderna é tamanha que nio existem mais os
fatos como outorgantes de verdades. Eles mesmos podem ter ou
ndo ocorrido, pois a memoria é falha em sua prépria constituicio,
e Tezza mantém a duvida com uma escrita envolvente que, como
uma cebola, vai tirando camadas e nos faz querer chegar ao centro.

A visdo religiosa de Heliseu é mais um de seus aspectos con-
servadores: “A religido controla as pessoas: isso é bom”, disse Heliseu
a Ménica, mostrando um tradicionalismo presente também em sua
aversdo a homossexualidade do filho ou no fato de nio ser linguista,
mas sim fil6logo — “Pai, vocé é o depésito de todos os preconceitos
do mundo”, disse-lhe o filho. O pathos tragico da narrativa de seus
posicionamentos e memorias é alternado com comentdérios irénicos
e com a onomatopeia “eheh”, marca da oralidade que permite um
retorno a um registro menos formal.

Mais do que a ironia, o nio-dito é outro tema presente, sendo
a gramaticalizacdo do nio-dito no portugués brasileiro e as raizes da
ambiguidade os temas centrais da tese de doutorado de Théréze. Esse é

um dos elementos metaficcionais do romance, presentes também, por
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exemplo, em Heliseu dando aulas de literatura do portugués arcaico
e afirmando seguidamente que “as palavras sio como as moedas, s6
valem as que sdo correntes”. Essas questdes nos levam naturalmente
a pensar sobre qual seria o grande nio-dito do romance, qual seria a
grande expressio buscada por esse narrador de focalizagdo moével
entre a primeira e a terceira pessoas: “Senhores, as coisas sdo palavras”.
Enquanto a construc¢io do discurso a ser proferido na ceri-
monia é o eixo narrativo principal, o motor é explicitamente a busca
de sentido da vida. Apesar do recorrente retorno a fatos da histéria
recente do Brasil, esse ndo é um romance em que a sociologia e a
historiografia prevalecam, mas sim uma profunda marca existencial.
Ap6és o término de seus casos amorosos, por motivos mais
tragicos ou menos trigicos, o professor afirma que havia vivido vinte
anos de coisa nenhuma, uma grande anomia lhe percorre o fim de
vida. A dimensio social da velhice — “aquela sutil fronteira do tempo
em que a vergonha, o sexo, até mesmo o pudor desaparecem” - lhe
traz a consciéncia de simplesmente se transformar em um ser.
Existencialmente, a busca de sentido se d4 através do enfren-
tamento da morte, da superacio da angustia proveniente desse
momento fulcral da consciéncia de si. Negro anjo, ele esta presente

«z

quando Heliseu repete que “é importante se ocupar”, questionando
o que sera de sua vida ap6s essa homenagem, esse acerto de contas,
um “pré-juizo final” que marca o encerramento de sua vida acadé-
mica e amorosa. Essa problematizagio é um forte indicio de que a
grande sombra nio dita abertamente mas presente através de todo
o romance é a fuga do esquecimento, pois o esquecimento é a vitéria

definitiva da morte.



