
Desconforto, excessos e rock and roll 

A maçã envenenada, de Michel Laub
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“Não morres satisfeito. 

A vida te viveu 

Sem que vivesses nela. 

E não te convenceu 

Nem deu qualquer motivo 

Para haver o ser vivo”.

Carlos Drummond de Andrade 

Um adolescente deslumbrado com as possibilidades da rela-

tiva liberdade recém-adquirida e fascinado pelos ídolos do rock des-

ponta como personagem principal do romance A maçã envenenada, 

de Michel Laub. Entretanto, o desejo de ver o primeiro show no 

Brasil de uma de suas bandas preferidas – o Nirvana – esbarra nas 

responsabilidades e dores adultas. 

Um artifício que chama a atenção na narrativa é um dis-

tanciamento temporal em relação aos eventos recontados que 

acaba quebrando a cronologia. Em pequenos capítulos, vamos de 
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Porto Alegre a São Paulo no mesmo momento em que passamos a 

Ruanda e Londres. As ligações se dão por meio de fatos importan-

tes para o narrador: o show do Nirvana, a morte de seu líder anos 

depois, a estada em Londres e o genocídio ocasionado pela guerra 

civil em Ruanda. O enredo se constitui em vaivéns entre aconte-

cimentos que refletem o processo de amadurecimento e o rito de 

passagem vivido pelo rapaz, que, ao invés de seguir de modo dócil 

e subordinado a vida de estudante de Direito e reservista, opta por 

aventurar-se, mesmo que timidamente, na rebeldia. 

Ele é uma espécie de Holden Caulfield – protagonista do 

romance O apanhador no campo de centeio, de J. D. Salinger – nos 

tempos da cultura de massa, da febre gerada pelo surgimento de 

ícones rebeldes do rock atrelados à forte indústria fonográfica 

americana, com sua influência sobre o comportamento juvenil. No 

entanto, sua rebeldia é proporcional a seu medo de lançar-se num 

mundo em que somente as paixões podem existir.

Apaixonado por Valéria, sua primeira namorada, assusta-se 

com a instabilidade emocional da garota, que o tira parcialmente da 

disciplina cotidiana, fincada na rigidez das normas do Exército e 

do conservadorismo da Faculdade de Direito. Seu meio é opressor, 

mas não o nega em bloco para não desrespeitar completamente as 

normas sociais a serem acatadas por um jovem de classe média que, 

conforme salienta, conseguiu entrar num dos cursos mais concor-

ridos da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. O quartel e os 

botecos sujos em que ouve as bandas punks de garagem são dois 

polos que, como alegorias, representariam o mundo da ordem e o 

da desordem, respectivamente. 

Entre os eventos que marcam sua vida, o mais importante 

é a morte do líder do Nirvana, Kurt Cobain, símbolo da falência da 
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sensibilidade diante da violência da sociedade. Definindo-se como 

“triste, pequeno, sensível”, o músico se suicidou com a justificativa 

de não ter mais paixão pelas coisas que fazia. Ídolo de uma geração 

formada pela televisão e, nesse caso, mais especificamente pelo 

canal de música e entretenimento MTV, sua morte despertou uma 

grande comoção entre jovens de todo o mundo. A postura romântica 

do cantor configurou uma verdadeira denúncia da indústria cultu-

ral, que extermina a criatividade dos artistas em prol de resultados 

financeiros. Para o narrador, o incidente é importante não apenas 

por isso, mas porque está intimamente ligado ao fim da adolescên-

cia e ao doloroso término da relação amorosa com Valéria. 

O próprio título A maçã envenenada comprova a impor-

tância do Nirvana para o protagonista: trata-se de tradução de 

parte de um verso da letra da música “Drain you”, que se torna 

significativa por causa de um cartão-postal enviado pela namo-

rada no momento em que parte de Porto Alegre para São Paulo, 

com o intuito de assistir ao show. Em dúvida se deserta do quar-

tel para se aventurar junto com o melhor amigo e a namorada, o 

rapaz decide ficar em Porto Alegre e respeitar as regras impostas, 

mesmo sabendo que a decisão poderá provocar o fim do namoro. 

Com sua melancolia, a canção parece sonorizar a narrativa, na 

qual desfilam personagens angustiadas diante de experiências 

insuportáveis a ponto de fazê-las trilhar caminhos trágicos. De 

algum modo, a postura de Kurt Cobain espelha essa desilusão 

passível de levar à autodestruição. 

Ao contrário de uma história investida de utopias revolu-

cionárias, o enredo tem como fim previsível a resistência solitária 

num universo sem sentido. Assim como Cobain, o narrador é um 

outsider sensível que não se ajusta completamente. Se não tira a 
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própria vida, desilude-se em relação ao mundo e se anestesia frente 

aos muitos percalços. 

Mas precisamos considerar também a parte do entrecho dedi-

cada à história da garota Immaculée Ilibagiza, que recriou em discurso 

os horrores do conflito armado vivido em Ruanda, como forma de 

denúncia e clamor por um mundo menos opressor. Na verdade, desde 

o começo o romance mescla a vivência do protagonista à realidade 

dessa menina em meio à guerra civil e ao genocídio vivido por sua 

etnia. Como o relato não respeita a linearidade temporal, as épocas 

se misturam e as ações, aparentemente desconectadas, vão se ligando 

com o avançar da leitura. 

O livro de Michel Laub ajuda a entender um pouco a juven  - 

 tude nascida num período que, além de repleto de violências decor-

rentes da ganância imposta por uma sociedade mercantil e comple-

tamente reificada, não conta com as utopias que possibilitaram aos 

moços de outros momentos assumirem atitudes radicais de luta 

coletiva. Se aqui não há sequer a possibilidade de iniciar a luta, a 

rebeldia se desdobra em excessos, como o uso de drogas, o consumo 

de bebidas e até mesmo a adoção de crenças religiosas – como no 

caso de Immaculée –, em aprisionamento propício ao desalento. 

Felizmente o excesso escolhido pelo nosso narrador é a palavra, o 

desejo de narrar para, quem sabe, reduzir a dor que este mundo 

desintegrado lhe causa.


