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A apoteose da fome
Rua Direita, de Anderson Borges Costa

Pedro Cornelio Vieira de Castro’

Alimentada de oposi¢des, a literatura dinamiza as dicotomias
para estimular a construgio de imagens mais poéticas e duradouras
no imaginario do leitor. Dessa forma, Rua Direita, de Anderson Bor-
ges Costa, joga com os contrdrios e potencializa imageticamente a
narrativa em terceira pessoa enquanto estaciona, no populoso cen-
tro comercial de Sao Paulo, um romance sobre a existéncia da fome
personificada em um andnimo indigente. Com um eterno vazio na
barriga e uma infinita vontade de comer, capaz de devorar tudo, o
personagem principal vaga pelo asfalto, alimentado unicamente de
visdes fantasticas que surgem pela avenida.

Ao ouvir uma musica que o remete a infancia, o protagonista
se descobre na rua que leva o nome ao titulo. A canc¢io é a famosa de
ninar “Se essa rua, se essa rua fosse minha...” e se inicia antes mesmo
da prosa. Logo no sumadrio, os dezessete capitulos sdo divididos por
palavras que compdem a popular canc¢do: “Se” é o primeiro e “Pedri-
nhas”, o tltimo. A construgio atipica do romance é o primeiro didlogo
entre prosa e poesia. A presenca constante da musica explicita um
lirismo marcado pelo eterno compasso da fome, o querer-comer sobre
o nio-poder-comer. E essa impossibilidade que d4 ritmo aos eventos

que ocorrem na Rua Direita.
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A cada capitulo, uma experiéncia atipica: um bloco de car-
naval adentrando a avenida; a selecio brasileira de 1970 armando
o time para jogar com a populagio; um ringue de boxe no meio
do asfalto. As referéncias A cultura popular fazem parte de outra
caracteristica diegética marcante. O narrador sempre trabalha as
imagens conforme acrescenta a presenca de artistas de renome as
desventuras do anonimo protagonista. A técnica ndo é exatamente
original: Hilda Hilst brincava com Joao Cabral de Melo Neto, Leila
Diniz preenchia os devaneios do narrador de Reinaldo Moraes, Des-
cartes virava nome de cavalo em romance policial de Fausto Wolff.
Em Rua Direita, o indigente cita Machado de Assis, ouve as musicas
de Caetano Veloso, se lembra de Ilha das flores de Jorge Furtado e
danca com Gene Kelly.

E certo que muitas vezes nio sabemos - e nem o romance
deixa claro - se essas situa¢bes apoteéticas sdo miragens produ-
zidas pela fome, pela alucinacdo de um louco de “aspecto roto”,
ou se sdo distor¢des da realidade criadas pelo narrador. A diade
realidade-sonho instaura um didlogo entre o real e o onirico que
nos faz desconfiar de cada passo do protagonista e hesitar até a
ultima pagina. No capitulo 13, o indigente sobe em um ringue de
boxe montado subitamente no meio da rua para enfrentar um

“ 2 o ”»
Serio oponente H

Com um olhar misturado de surpresa e fome, ele encarou
o oponente por alguns segundos. Viu um par de castanhos
olhos sérios esbugalhados sob uma testa que enrugava
precocemente. Alguns fios de cabelo cobriam as rugas
da testa sustentada por um longo e achatado nariz sem

ponta (p. 105).
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A descricao precisa do rosto do rival nos d4 certeza da exis-
téncia em carne e osso daquele ser, mas o episéddio é tio absurdo, tio
estranho, que ndo sabemos se é fruto da imaginac¢do do sem-teto ou
de uma realidade em que um ringue surge tdo velozmente. No fim,
para completar o improvavel, o cambaleante protagonista vence o
jovem oponente e, como prémio, tem direito a “um kit da Esquina
do Povio com 13 camisetas sociais, 25 pares de meias brancas, 12
pares de sapatos e 18 camisetas, além de poder exercitar a eficiente
pressa do paulistano, podendo comprar na loja o que quiser e for
capaz durante 3 minutos” (p. 104).

E chegada a hora da revela¢io? Se o indigente pegasse o pré-
mio e usufruisse dele, talvez fosse a horando sé de acabar com a fome,
mas mostrar a todos — personagens, esquinas e leitores — que ndo era
um simples sem-teto alucinado. A Rua Direita teria um verdadeiro
campedo. Um pugilista faminto, que vencia o oponente na frente de
centenas de vibrantes torcedores. Entretanto, o narrador nio nos
sacia. E a fome a tnica certeza da narrativa. O heréi dos ringues, o
passista da avenida, que desfilou pelos campos de asfalto contra a
sele¢io canarinho, s6 pensa em uma coisa: comer. Largou o prémio,
dispensou a fama, fugiu do ringue. Deixou o leitor plantado, de pé,
esperando com o kit na mio, faminto por respostas que no viriam.

A essahora o narrador deixa claro que o romance, em terceira
pessoa, envolve protagonista e leitor. Ambos estdo enredados “em
uma absurda teia” que envolve esse universo ficticio aparentemente
longe das regras de verossimilhan¢a do nosso, mas com imagens tdo
oniricas quanto reais. O espago geografico que situa a Rua Direita
fazendo esquina com a Praca da Sé; a selva de edificios com os pés
da populacio parecendo peixes a nadar no mar de concreto; o bafo

quente do asfalto soprando na cara de comerciantes cada vez mais
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exaustos pela opressdo do ar poluido da capital paulistana. Sé resta
ao autor construir essas imagens de vastidao de granito: é nesse ce-
ndrio que habita o protagonista, que, assumindo néo ter for¢as para
escapar, se refresca no chio de pedra; deseja derreter a pedra para
bebé-la; lava as mios com a pedra e se sente limpo: “Pedra-sabio”.

A rigidez do asfalto também assume caracteristicas de cri-
tica social. O rico empresario é aquele incapaz de dar um cafezinho
sequer para o pobre indigente, mas o presenteia com a repressio
cruel e estipida da Policia Militar de Sdo Paulo. No romance, quem
nio tem dinheiro para pagar nio tem direito de pedir. Bolso furado
s6 compra cassetete e algema. Tdo0 absurdo quanto real.

A marginalidade compde o romance junto com a cantiga de
ninar que acompanha o protagonista. Essa harmonia de opostos
é a trilha sonora da fome que dinamiza a realidade da persona-
gem principal. Se de um lado desfila, vence no boxe e joga bola
com a invencivel selecio de 70, de outro é estuprado, espancado
e algemado. Tudo em nome da fome. Cada vez mais confinados
nas paredes de concreto da Rua Direita, trancafiados por esquinas
que ndo conseguem transpor, protagonista e leitor se perdem no
labirinto de delirio montado pelo narrador. As pedras cantadas ja
no inicio ladrilham um dnico caminho: “Nesta rua nesta rua tem
um bosque, que se chama que se chama solido”: é o desfecho, a
cancio final, Unica e possivel da narrativa.

Quando finalmente o andarilho consegue, sem o menor es-
forco, a ajuda de dez reais para comprar um salgado e um refrigerante,
lhe sai da boca a sintese de todo o romance, de todas as aventuras
que a Rua Direita lhe proporcionou. O apelo poético centralizado
na construgio: “Sinto a sede de uma galaxia deserta” sai como um

balbuciar delirante, o linguajar incompreensivel da fome, caracteri-
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zado na narrativa como a forca da palavra “ndo-palavra”. O dinheiro,
entdo, lhe escapa das méos. O terror de estar diante de um louco
maltrapilho coloca o tnico ajudante a correr, aos gritos.

Rua Direita se equilibra em prosa e poesia, na interacio do
cosmos exterior da selva de concreto paulistano com o mar lirico
do interior do protagonista. Por isso, a ele é permitido se refrescar
na pedra, se limpar com “pedra-sabio”. A fome, esse vazio no esto6-
mago, é onipresente na obra. Grita por comida, a0 mesmo tempo
que devora a sanidade do indigente. E ela que invade as ruas e cria
miragens, desejos e a realidade do cotidiano metropolitano. A fome
cria a abundancia de imagens do romance, sem precisar contagiar

nenhum outro personagem da trama. S6 protagonista e leitor.



