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Uma das questões mais caras à modernidade literária está na 
difícil decisão entre fazer do texto poético um lugar de apropriação 
de problemas sociais ou atentar apenas para o processo constru-
tivo-formal de suas criações, no sentido metaficcional mesmo da 
expressão. A arte, que é parte do mundo, deve se voltar para ele, e 
discutir os seus problemas, ou deve olhar somente para si mesma, 
na intenção exclusiva de se demarcar enquanto modalidade artística 
das produções humanas?

Muitos foram os conflitos ideológicos gerados por esse im-
passe. Escritores de renome atacaram e foram atacados por pensa-
rem de uma maneira ou de outra. Pablo Neruda, por exemplo, após 
mergulhar fundo em suas produções surrealistas, tornou-se ferrenho 
defensor da poética engajada, certo de que o texto artístico poderia 
posicionar-se quanto a questões da sociedade. Já Clarice Lispector 
foi criticada por aparentemente não tomar partido na batalha con-
tra o regime ditatorial brasileiro, ali por volta dos anos setenta do 
século passado.

Sendo assim, como encontrar uma saída? Embora a literatu-
ra precise manter suas diferenças ante qualquer outra modalidade 
discursiva – daí a necessidade de não abandonar suas preocupações 
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estéticas –, me parece ao menos improvável, e é ótimo que seja des-
se modo, que homens das humanidades, como o são os escritores, 
virem as costas às tortuosidades do universo social que os circunda. 

A solução, portanto, não poderia ser outra senão unificar 
as duas premissas. Olhar para o mundo, pensando as bases de 
suas catedrais, e posicionando-se diante delas, mas sem perder de 
vista o labor técnico. Entre nós, para ilustrar, basta apontar Carlos 
Drummond de Andrade: sua rosa, sem jamais ignorar a si mesma, a 
sua própria forma, volta-se também para o mundo, demarcando-se 
emblematicamente como A rosa do povo.

Com Um chão de presas fáceis, Fernando Fiorese (2015) se 
situa entre os escritores dedicados a dar voz àqueles que nosso 
modelo social cala, mas mantém a preocupação artística, estética, 
com sua escrita ficcional. Aproxima-se, assim, do Ferreira Gullar 
dado à “tragédia da vida-nada, da vida-ninguém”, conforme regis-
tra em Sobre arte, sobre poesia (uma luz do chão). No mesmo livro, o 
poeta maranhense afirma que “a história humana não se desenrola 
apenas nos campos de batalha e nos gabinetes presidenciais. Ela se 
desenrola também nos quintais, entre plantas e galinhas; nas ruas 
dos subúrbios, nas casas de jogo, nos pros tíbulos, nos colégios, nas 
ruínas” – e Fiorese parece compartilhar da mesma opinião. 

Acredito ser esse o pano de fundo que levou o escritor minei-
ro a eleger, para a ambientação de sua obra, uma região socioecono-
micamente precária do interior de seu estado, nos arredores de uma 
rodovia. Assim, pôde forjar a voz dos esquecidos, conterrâneos seus, 
em movimento semelhante ao de Graciliano Ramos em Vidas secas.

A literatura pode construir a interioridade do outro, com 
as complexidades e contradições que lhe são inerentes. Segundo 
Ronaldes de Melo e Souza, em Ensaios de poética e hermenêutica, o 
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texto literário tem a capacidade de oferecer ao leitor o homem em 
sua integralidade. Olha-o por dentro, por fora, experimenta-lhe as 
vontades, emoções e reflexões, evidencia-lhe os paradoxos. O texto li-
terário é, portanto, importantíssimo na apreensão das humanidades.

Evidentemente, para que tudo isso se concretize é necessá-
rio que o escritor esteja atento aos problemas da linguagem. É ele, 
diante da necessidade de dizer o outro, com sua versatilidade, com 
sua vasta politropia estilística, que tecerá a linguagem da voz outra, 
a voz que não a sua. Nos termos elucidativos de Gaston Bachelard 
em A poética do espaço, nesse momento o autor se encontra diante 
do problema da criatividade na linguagem. Trata-se de um porta-
-voz sempre consciente. De um sujeito que se autodespersonaliza 
para personalizar seu objeto de ficção. O que, por si só, não deixa 
dúvida quanto ao caráter autorreflexivo da obra, permanentemente 
preocupada com seu próprio modus operandi.

É nessa linha de pensamento, considerando sua construção 
formal, que a obra ironicamente se apresenta como documentário – 
“ao leitor há de causar estranheza que este livro seja designado como 
DOCUMENTÁRIO” (p. 5) –, e não como romance. O autor, me parece, 
procura conferir veracidade a cada mininarrativa que compõe seu 
livro, talvez para potencializar o impacto dos eventos ali narrados, 
embora a estrutura romanesca denuncie o caráter integralmente 
ficcional de Um chão de presas fáceis. Estamos, portanto, ante um tra-
balho metaficcional, ante uma articulação dialética de uma verdade 
artificial, no jogo heraclitiano das oposições harmonizáveis, como 
é próprio da literatura ocidental desde os gregos. 

No Brasil, um exemplo emblemático desse jogo entre ficção 
e realidade, caríssimo à história do romance desde Dom Quixote, de 
Cervantes, é Os sertões, de Euclides da Cunha. Quantos de nós, em 
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algum momento da vida de leitor, não nos questionamos se estáva-
mos diante de um romance ou de um relato histórico a respeito da 
Guerra de Canudos?

A opção por um texto que se assume como documentário 
traz, é evidente, consequências decisivas ao processo de construção. 
O formato do romance, nesse caso, necessita adquirir características 
de relato, de entrevistas e/ou coisas do gênero, de maneira que cor-
responda à proposta documental. Atento a dessa demanda, Fiorese 
nos coloca diante de seus personagens, os supostos entrevistados, 
ali donos da palavra. Nós, a princípio leitores, assumimos agora a 
posição de espectadores, como se estivéssemos mesmo diante de 
uma tela, acompanhando os relatos. Relatos esses, importa destacar, 
curtos e não necessariamente conectados entre si, o que permite a 
pluralização independente das vozes postas em evidência. O romance 
se articula, portanto, a partir do ambiente – as margens da estrada 
Rio-Bahia –, e não dos temas trabalhados a cada trecho.

Cabe sublinhar ainda que a não conexão temática entre esses 
relatos se alia também ao princípio antilinear do romance moderno. 
A negação dos preceitos aristotélicos está no cerne da revolução 
ficcional dos últimos dois séculos. Sendo assim, os leitores que 
percorrerem tais páginas à procura de uma estória tradicional, bem 
encadeada, fundamentada na lógica do antes e depois, frustrarão 
suas expectativas. Alguns certamente as julgarão ilegítimas. 

No entanto, o romance de Fiorese, assentado na noção 
bakhtiniana de incorporação das ideias que lhe são contemporâneas, 
goza de legitimidade absoluta, dado que as únicas regras a que um 
romance deve se submeter são suas próprias regras. O pensamento da 
modernidade, ao menos no que diz repeito à arte, baseia-se sobretu-
do no princípio da originalidade. A cada obra nova, uma nova forma, 
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nascida e descoberta à medida que é inventada, livre das prescrições 
de uma suposta fôrma. Não há um a priori. Além disso, a reunião 
de textos curtos para a constituição de um romance também pode 
ser uma resposta às demandas do tempo, cada vez mais acelerado. 

As vozes elencadas por Fiorese para a constituição de sua 
obra se ambientam no sertão de Minas Gerais, que nos remete a 
Guimarães Rosa, evidenciando pontes que aqui as ligam entre si. O 
espaço é o Mutum, como em Corpo de baile, do sertão que é fechado 
em si mesmo (como a própria palavra deixa ver, posto que pode 
ser lida de trás para frente da mesma maneira) e simultaneamente 
universal, porque condensa em si os sentimentos e dilemas comuns 
a toda a humanidade. O sertão de Fiorese, então, é o mundo, assim 
como em Guimarães Rosa. E a estrada Rio-Bahia é a vereda que nos 
permite acesso a ele.

Como falei em sentimentos comuns a toda a humanidade, 
é valido destacar que, embora assuma a ótica dos desvalidos para 
dar-lhes visibilidade, Fiorese não os isenta das responsabilidades 
sobre seus atos. Talvez leitores mais tradicionais esperem aqui um 
certo discurso vitimista. Mas o homem integral, aquele com que a 
literatura trabalha, não é somente bom ou somente mal. 

A técnica da tipificação, do herói que é todo bondade ou 
do vilão que é todo maldade, é obsoleta, além de pobre, no que diz 
respeito à apresentação da natureza humana. Aqui o homem é todo 
ele as duas coisas, ou até mais coisas. Ele se constitui por meio do 
jogo de oposições, como em muitos momentos ensinara Machado – 
lembremos, por exemplo, da perspicaz lei da equivalência das janelas, 
em Memórias póstumas de Brás Cubas. 

Posto tudo isso, resta sublinhar o acerto de Fiorese pela 
opção do meio-termo. É inegável a necessidade de respeitar as es-
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pecificidades formais do escrito ficcional, até para demarcar suas 
diferenças e preservar sua capacidade de fazer pensar diferente; mas 
nem por isso a literatura precisa desconsiderar seu entorno. Se ela é 
do mundo, que o traga para si, para pensá-lo a seu modo, forjá-lo à 
sua maneira, escancarando às sensibilidades receptoras aquilo que 
não pode continuar sem voz. Assim se explica que a literatura que 
pensa a si mesma sem se fechar ao outro amplia as chances de ficar. 
Eis o futuro que nos é facultado antever para o texto trabalhado de 
Fiorese.


