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Do livro-ilha a ilha-homem
Meditagées, de Jamesson Buarque

Elis Costa*

Imagine-se uma viagem que j dura quase sete anos. Ou mais.
Imagine-se uma viagem que, ha vinte e cinco anos, estd em movi-
mento. Imagine-se que é um poeta quem carrega as bagagens, vez
ou outra esvaziadas e recompostas, vez ou outra por coisas antigas
que retornam, coisas inteiramente novas, ou coisas que nunca exis-
tiram. O que nos, leitores, na sorte de encontra-lo, perguntariamos
a esse poeta? O que trazes nas malas? Onde estéas, para onde vais?
E encerrado o percurso? Existe um?

Pensamos na viagem como texto. A tentativa de perfazé-la
exige um caminhar por entre terreno ora sinuoso, ora plano, ora
montanhoso. Por vezes, exige ainda um nio-caminhar, mas um sal-
tar — com e sem gravidade —, pois que o terreno se ausenta dos pés.
A essa tentativa, Jamesson Buarque nos convida, com palavras cuja
ondula¢io sintatica e sonora tem nome — Medita¢ées. Talvez estas
também sejam, ao poeta mesmo, convite a uma tentativa. Tentativa
de qué? O que os poetas de nossa época trazem em suas bagagens?

Em um aforismo de Kafka que pode ser encontrado na
colecdo comumente chamada de Aforismos de Ziirau, encontra-se a

seguinte passagem:
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Foi dada a eles a escolha de tornarem-se reis ou mensageiros de
reis. Como criangas, todos queriam ser mensageiros. Por isto,
nio existe nada além de mensageiros, que se perseguem pelo
mundo e gritam uns para os outros a mensagem que se tornou

sem sentido, ja que nio existem reis.

Peter Sloterdijk, por sua vez, em O sol e a morte, afirma que
o escritor, hoje, entra em cena recorrendo, como regra geral, apenas
a sua “prépria experiéncia”. Destituido do cargo de mensageiro do
absoluto, concedido pela graca de algum rei ou algum deus, o escritor
é aquele individuo “com ouvido para as detona¢ées do nosso tempo”.
Saber ouvir o detonar de nossa época é o imperativo conferido ao
poeta, que, diante de seu publico, apresenta como Unico recurso sua
propria experiéncia — com o siléncio, o ruido, a explosao.

O que lemos nas Medita¢cées de Jamesson Buarque sdo ou-
vidos que viram (veem) alguns breves momentos em que, na tela
em branco de nosso tempo, dispararam-se pinceladas de tinta. O
que ouvimos sdo leituras da experiéncia mesma do autor diante
do disparo. Capturar detona¢des de nosso tempo nio é fotografar
constelagdes, mas ter mil e um ouvidos para ouvir estrelas que sal-
tam, com e sem gravidade. E possivel ao ser humano, porém, mil e
um ouvidos? Falamos, entdo, de tentativa, cujo registro, como regra
geral, termina em livro. “Tudo sempre acaba em livro, Mallarmé”,
repete-se no poema, talvez, de maior folego dessas Medita¢des e que
é também uma de suas se¢des: “Cancio de Mallarmé”.

Como conta o préprio Jamesson Buarque na “Nota do autor”,
a composi¢io completa do livro teve dura¢io de quase sete anos —
de marco de 2008 a junho de 2014 -, sendo publicado em 2015.

Outro dado interessante é que a produgio criativa inicial dos textos
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nio estava ainda vinculada a ideia da formula¢io de um livro, mas,
tampouco, parecia constituir uma coletdnea. De todo modo, o que
nos chama a atengio é a surpresa com que lemos o primeiro poema
das Meditagées, intitulado “25 anos depois”. Como numa espécie de
flashback, somos levados nio a oito — praticamente nove — anos atras,
e sim a % de vida dos que tém sorte de vivé-la. Ao mesmo tempo
que um ouvido nosso se coloca no passado, outro se apresenta no
presente, a fim de ouvir o que o poeta traz na bagagem do “depois”.

De inicio, pode parecer curioso que os poemas de abertura
e fechamento do livro sejam, respectivamente, “25 anos depois” e
“Revelagbes”, pois, ordenados assim, parecem estar invertidos sob
uma perspectivalégica. De uma primeira impressdo, “25 anos depois”
aparenta apontar para um estigio conclusivo da producio criativa,
isto é, uma estag¢io final dessa viagem de mil e um ouvidos que sdo as
Meditagdes. Ou ainda, um balanco tltimo de uma experiéncia poética
de vinte e cinco anos. “Revela¢des”, por sua vez, pela prépria seman-
tica do nome, aponta para algo da ordem do inaugural, como se, a
partir do titulo mesmo, o poeta fosse abrir uma espécie de caixa so-
nora, cujos ruidos serdo ouvidos quando os leitores abrirem a pigina.

Mas essa impressio sé faz sentido, de fato, enquanto impres-
sdo, valendo ressaltar que em nossa época a impressio é resultado
de uma predisposi¢io légica, ainda que seja para formularmos que
“alguma coisa nio equivale a”, ou seja, uma ilogicidade. Ultrapassan-
do o impacto inicial e mergulhando nos versos de “25 anos depois”,
como se cada um fosse trampolim para o préximo, entendemos por

que o poeta opta por colocéd-lo como poema de abertura do livro.

Escrever um poema apenas quando

a vida pedir que escreva
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E a vida pede, hora ou outra

porque a vida é uma existéncia que exige poesia

Entendemos por que aqui encontramos menos o que um
poeta teria a dizer apds vinte e cinco anos de producio criativa e
mais o que ele tem a dizer da poténcia criadora. A palavra “quando”
nesses versos é importante. Marca nio o tempo de criagio - vinte e
cinco anos, poderiamos supor —, mas a impossibilidade de uma marca
cronolégica quando lidamos com a poténcia criadora.

Quando escrever? Perguntariamos ao poeta se com ele to-
passemos em sua viagem. De uma de suas bagagens, ele escolheria
uma primeira meditacio para nos entregar — uma primeira que,
possivelmente, teria sido a dltima a ser escrita. A ela, chamaremos
poténcia do tempo da poesia. Nela, observamos correr uma forga
dialética, anunciada ji no préprio nome do poema, que aponta para
o passado e para o presente ao/num mesmo tempo, de modo que
qualquer delimitagdo no modelo do calendério ou do relégio é de
imediato suspensa. Essa dialética acompanha, ainda mais profun-
damente, o cair dos versos. O que, em um mesmo tempo, aponta
para o passado e para o presente lanca uma flecha para a origem. A
poténcia do tempo da poesia estd nesse lancamento.

Quando escrever? A poesia estd sujeita ao acaso, as detona-
¢oes de nosso tempo, “hora ou outra”. E mais, a “hora ou outra” tem
a durac¢io da vida, da existéncia inteira. Um duplo acaso, j4 que essa
duracdo é justamente a Gnica que nio podemos determinar, prever
ou controlar, pois ndo o é possivel fazer com sua sombra, a morte.
Uma enorme ilogicidade, a maior de todos nés.

Quando escrever? Hora ou outra. Acontece que a vida sempre

exige essa hora ou outra. A primeira meditacio dispde-se no livro,
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portanto, como uma espécie de prélogo, ou ainda epigrafe do tempo
da poesia — quando. O que se segue a ela até “Revela¢bes”, dltimo
poema, parece ser o registro dessa “hora ou outra”, ao qual chama-
remos aqui de poténcias da imagem e do som — ou o que escrever.

E necessario dizer que dois pontos nos chamam muito a
atencdo na composicio da ponte que estamos tentando tracar entre
o primeiro e o ultimo poemas do livro de Buarque. O primeiro é o
vigor de suas imagens e seus simbolos, sejam eles ensimesmados
ou conjugados em imagens maiores. O segundo é a tensdo entre a
reflexdo — a meditacio — e a musica, como se, feito cordas vocais,
ora vibrassem mais, ora menos. Neste ponto, perdemos de vista se
a musicalidade é a base para a reflexdo ou se a reflexdo faz a base
para a musica. De toda forma, algo enlaca esses dois pontos (que
nio estdo de modo algum afastados): um movimento dialético, que,
alids, acompanha todo o livro.

Ao longo de suas se¢des — a saber, “Medita¢des breves”,
“Cancao de Mallarmé”, “Eros contra Afrodite”, “Meditacdo dos dias”
e “Depois de hoje” —, vemos esse movimento percorrer a formacio
dos textos, tanto separadamente quanto em conjunto.

Ha4, aqui, o contraste, o choque em didlogo entre universos
particulares e universos sociais; entre a vida privada e a vida publi-
ca; as referéncias intimamente familiares ao poeta e aquelas de que

muitos outros compartilham:

Ilha é livro: uma palavra

Falena feita de mulher forjando a terra
Eva Pandora Lilith Safo e mais

Bem como Cléa e sua fome de fiéis

Por isso a histéria nio desiste:
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Mainha nos ouvindo disquinhos
Amarelo e azul e vermelho e verde
Histérias de fantasmas e mais folclore
E contos da saga dos Buarque -

Vov6 Hilda escondida num lago

O cajado de ordem de Mae Fana

E o sorriso de Isménia num album:

Outro livro

[...]

A histéria de uma pessoa é a histéria do planeta
Inteiro e arde

Nasci do batuque de tambores e da transmissdo

(“Cancdo de Mallarmé”)

Ha4 a terra do poeta e terras distantes, antiquissimas — no

espago e no tempo:

Depois de voltar da guerra enriquecido de poesia
o menino impossivel deitou-se na relva
Ele estava na lonjura da distancia, onde

sequer pensamentos, deménios ou um deus chega

(“Outra Troia da outra”)

No quarto de minha casa
habita cada lembranca

de casas outras e tantas
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No quarto de minha casa
piso, paredes e teto

sdo de todas as pessoas

No quarto de minha casa
todos de todas as épocas

vivem longe da distancia

[.]

Porque 14 dentro do quarto
existem pessoas varias

dancando ciranda junto

(“Cancao”)

Os mitos, as histérias banais e fugazes. O que é da ordem da

meditagdo horizontal e o que é do imergir existencial.

Naio apenas de borracha, de horério e de farpas
os dias sio feitos. Os dias também sio feitos
de histérias alheias, de amores, de tropegos
[...]

Todos os dias a vida atual vive de vitrine

O cendculo politico faz expediente

em agéncias de publicidade, enquanto

o rio mais caudaloso e ramificado se espraia

em redes sociais, blogs, SMS, Whatsapp e sites

(“Meditacio dos dias”)
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A natureza e a cidade: “Agora tudo tem a ver com bichos”,
“Agora tudo termina neste bestidrio sem-fim” (“Bestiario”). “Cida-
des tém ossada de sangue”, “Cidades tém medula de tempo” (“Das
cidades”). Objetos concretos, simbolos abstratos; imagens do coti-
diano, imagens do espirito: “Perdidos, habitamos ruina / e as ruinas
deixam a saudade a espera de hora inexistente” (“Ainda Maraba”
“E trabalhamos inclusive enquanto descansamos / porque deitamos
depois da TV apés o expediente / sofrendo o trabalho que devemos
cumprir amanh3”, “De tanta cegueira ceguei meus passos numa
xicara de café / Quando olho para meu aparelho preto de celular /
que vejo eu sendo ele e sua ilusio das horas?” (“Medita¢io dos dias”).

A cegueira e a visdo, o grotesco e o belo: “Descobri-me hoje
muito obtuso / ou mais do que por dentro / por fora uma barata”,
“Portanto e no entanto, resta / entre os dedos gestos de bosta” (“Me-
ditagio dos dias”). “dentro de vidro em amélgama de estanho / como
no Vénus e Cupido, de Rubens” (“Eros contra Afrodite”).

Da extensdo e da contorcdo; o ceticismo e a crenca; ironias
e lirismos, sarcasmos e melancolias; dos encontros e dos desencon-
tros; das despedidas e das esperancas; da auséncia e da presenca; do
préoximo e da saudade; da memoéria e do esquecimento; do que esta

ai e ndo mais esti ou nunca esteve:

De deitar-se a acordar, té-la nos olhos

dentro deles — adiante: paisagem com fantasma
sem carne nem 0ssos, pagina de dlbum

Nos dedos, apenas o vazio em sua transparéncia
Na distancia, lembranca sem carne

este feitio de a auséncia alongar-se

[..]
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De pensar: isto é como a tesoura corta o que havia se costurado
mais tarde a memoria alicer¢a tudo no pretérito

e mais-que-perfeito, a calar qualquer retorno

E como navegar para sempre e parar

sabe-se 14 onde, mas onde nio h4 ilha nem porto

e o continente: coisa de outrora, casa sem forma

Ainda aquele aroma, inclusive nas roupas

mas a lavanderia o apaga a cada hora hodiernamente

[...]

O que poderia ter sido, nio foi, e a morte avisa que se avizinha

Se pudesse, viveria na dltima madrugada de domingo

(“Da distancia”)

Poderia acusé-la de estar ausente

de locar-se depois das nuvens

de pulsar nas horas em que ndo suo

Mas ela ndo é o unico fantasma desta histéria
[..]

Porque somos colmados de vivéncia

jamais poderei acusa-la de estar ausente
muito menos de que me falha

Sei: na extensio da distancia, visitamo-nos

seja transgredientes ou abstratos

(“Da saudade”)

O pequeno e o gigante; o siléncio e a explosdo; o mundo dos

vivos e o mundo dos mortos: “Atente-se nisso todas as gentes / di-
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ferentes pelo liquido dos instantes / Sobretudo, prevalecem cabecas
/ abladidas de veias em basto siléncio”, “Outro retrato que tive nem
conta / se nio houver isto de por equilibrio / entre quem respira e
ja nem vive” (“Patchwork”).

O sentimento e a reflexdo; a Arte e a Filosofia; Deus(es) e a
Histéria: “ndo ha Deus nem sua exata inexisténcia” (“Ex Lucis”). “A
histéria sempre acaba em livro” e “A poesia cabe em tudo” (“Cancio
de Mallarmé”). Do antigo e do contemporaneo; do passado e do

presente:

Passadas algumas eras, dois minutos ou uma década
e dilacerada toda gente da coluna a cabeca

o menino impossivel despertou num cemitério
estranho & mudez - era um cadaver dentro de casa
[...]

(“Outra Troia da outra”)

Ou o que disseram a Odisseu as sereias
néo é mais do que disse Hitler
imediatamente antes de seu suposto suicidio

Ou se Maiakovski se matou ou foi morto
(“Meditacio dos dias”)

O pensamento. A politica. O que é do poeta — a experiéncia
individual - e o que é de todos nés — nossa época.

As Medita¢ées de Jamesson Buarque vibram com animo
mil e uma detonagdes, oferecendo-nos uma hiperdimensio espaco-

-temporal. Para recebé-la, é preciso ter ouvidos atentos, determina-
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dos. Ou melhor, o poeta nos convida, simplesmente, a ouvir. Uma
exigéncia, alids, que se coloca como imperativo ao escritor de nosso
tempo, este tdo absorto em indiferencas. Ouve quem tem félego e
coragem. Nesse movimento dialético, incessante na meditacio, que
é um sair de si para ouvir o que é de todos e ouvir o que é do outro
para ouvir-se a si mesmo, através/por si, o poeta parece estar em
busca do encontro com ele préprio, que passa, evidentemente, pelo
encontro com o outro — e vice-versa, sendo esta uma busca dial6-
gica. Ha duas passagens famosas de Saramago, em O conto da ilha
desconhecida, que imprimem de modo cirtrgico o movimento que
vemos se desdobrar e expandir nas Medita¢des. Sdo elas, na ordem

de aparecimento no conto:

E tu para que queres um barco, pode-se saber, foi o que o rei de
facto perguntou quando finalmente se deu por instalado, com
sofrivel comodidade, na cadeira da mulher da limpeza, Para ir a
procura da ilha desconhecida, respondeu o homem, Que ilha des-
conhecida, perguntou o rei disfarcando o riso, como se tivesse na
sua frente um louco varrido, dos que tém a mania das navegacdes,
a quem nio seria bom contrariar logo de entrada, A ilha desconhe-
cida, repetiu 0 homem, Disparate, j4 ndo h4 ilhas desconhecidas,
Quem foi que te disse, rei, que ja ndo ha ilhas desconhecidas, Estao
todas nos mapas, Nos mapas s estdo as ilhas conhecidas, E que
ilha desconhecida é essa de que queres ir 4 procura, Se eu to pudes-
se dizer, entdo nio seria desconhecida, A quem ouviste tu falar
dela, perguntou o rei, agora mais sério, A ninguém, Nesse caso,
por que teimas em dizer que ela existe, Simplesmente porque é
impossivel que nio exista uma ilha desconhecida

[.]
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O filésofo do rei, quando nio tinha que fazer, ia sentar-se ao pé
de mim, a ver-me passajar as petgas dos pajens, e as vezes dava-
-lhe para filosofar, dizia que todo o0 homem é uma ilha, eu, como
aquilo nio era comigo, visto que sou mulher, nio lhe dava impor-
tancia, tu que achas, Que é necessario sair da ilha para ver a ilha,

que ndo nos vemos se ndo nos saimos de nds

O que o poeta, quando embarcou hé vinte e cinco anos
em busca de sua ilha desconhecida, viu e conheceu? “Da sacada do
apartamento - / como se de um observatério”, algo “revela-se e
logo se esconde / Revela-se aqui da sacada / mesma, e se esconde
dela prépria”. Estes sio versos do poema que fecha o livro de Bu-
arque — “Revelag¢des” —, para nés, um dos mais belos e impactantes
das Meditagdes. Nele, parece estar congregado o mosaico dialético
de imagens e sons que percorrem todos os outros textos. Como se
de um observatdrio, o poeta tem a oportunidade de vislumbrar ndo
uma, mas inameras revelacdes — uma constelacio de quadros, tatu-
agem de tintas, dlbum de estrelas, que caem com e sem gravidade.
A diversidade de assuntos e situacées, contetidos e formas, imagens
e sons - “congregam-se a tudo existente”. O que se viu, ouviu, des-

conheceu e conheceu:

as coisas e 0s micro-organismos
o brilho de estrelas pretéritas

o luzeiro do sol, ainda

que a hora badale madrugada

o ir e vir dos 6nibus e

o entre rapidez e demora

O amoy, seu sono e suas drogas
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cdes que passam, farpas e tracas
nas gavetas e guarda-roupas

0s mitos que restam a histéria
incluindo nisto o dinheiro

a angustia e a auséncia de paz -
Enfim, livro.

num todo de tudo num instante

de continente e conteudo

expostos, simultaneamente

em carne e sangue e vios e em 0SSOS
absoluto o préprio absoluto

revela-se e logo se esconde

Optamos por chamar esse instante das Medita¢ées de po-
téncia do encontro. Entendemos que, aqui, o que se revela e logo
se esconde, quando o préprio absoluto é absoluto, é a poesia em
sua poténcia. Mas, por que entdo encontro? Porque, da sacada,
quando, como quem tem a experiéncia com um relampago, é atin-
gido pela energia do clardo, o poeta pode finalmente enxergar,
por um brevissimo momento, aquela exigéncia da vida. Aquela
“hora ou outra” milagrosa, em que a poesia revela e revela-se.
Nesse instante fugaz, o poeta, feito de poesia, encontrando-a,
encontra-se, vé-se de frente. Olha-se de perto, no luzeiro do sol,
ainda que badale a hora da madrugada. Porque o poeta, como
a poesia, é um vaga-lume que irrompe na espessura pesada da
noite. E o livro é a tentativa, sempre em movimento, de se ouvir

esse feixe de luz, que, num piscar de olhos, no instante seguinte,
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desaparecerd. Da sacada se revela, nela prépria se esconde. Assim
sdo também os encontros.

O que resiste ao encontro? O que ainda “existe ai”, apesar
de sua perda? A rosa. Como a drummondiana, a rosa de Buarque é o
elemento de resisténcia, “porque nunca / é estranha a nada”. Como

os ouvidos do poeta, nunca estranhos a nada.

COmo uma rosa, porque nunca
é estranha a nada - pode ser
feita de pldstico ou de pétala
suporta chuva e outonia
presenteia a pessoa amada

ou simplesmente existe ai

Jamesson Buarque é um poeta de nosso tempo. Ligado &
sua/nossa época, entra em cena diante de seu ptblico ligado a sua
prépria experiéncia. Esta é a maior dialética das Meditagdes. Ler
essa ultima obra de Buarque é ter a exata sensa¢do de também
nos encontrarmos em nossas sacadas, debrucando-nos quase ao
abismo a fim de ouvir os ruidos e sussurros, tao sufocados, de
nosso tempo. Fragmentos de uma época do mundo fragmentada,
melhor, de mundos fragmentados. Ruidos que obsessivamente,
fantasmagoricamente, retornam, hora ou outra, porque a vida
sempre os exige, ja que ela nio basta. Fugazes, logo desapare-
cem nos dias breves dos homens breves. Mas, se o que restou ao
poeta é a brevidade dos encontros, e a partir dela, nela prépria
e para ela, ele produz a rosa, que preservemos ainda a coragem,
a atencio e a astucia para poder vé-la romper o asfalto, o tédio,
0 nojo e o 6dio. Ou simplesmente presentear, com ela, o amor.



