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A literatura como um farfalhar de leituras

Rasga-mortalha. Poemas dos outros, de W. B. Lemos

Juliana Bratfisch*

Mesmo que aquela grande ave dos mares de outrora, de-
senvolta no céu a nos sobrevoar, ou canhestra sobre o convés pela
incompatibilidade de suas asas, pareca estar em extingdo na natureza,
nio devemos lamentar excessivamente. E inevitavel que mudancas
climaticas ocorram, aves migrem com frequéncia e territdrios sejam
ocupados por novas espécies. Nesse cendrio aparentemente cadtico,
entretanto, nio devemos deixar de notar a modesta sobrevivéncia de
outra espécie: trata-se de uma pequena coruja branca cujo mito diz
carregar maus pressigios identificados pelo som do farfalhar de suas
asas. E sob o signo desta ave que W. B. Lemos intitula seu primeiro
livro de poemas, Rasga-mortalha. Poemas dos outros (2014). Logo no

inicio, temos a situacdo delineada:

Suindara escura o sol retorto,
acresce a pena humana, e avia o Dia.
A-que-sabe nada disse em pio.

A noite, é ave-névoa, a branca,

e traz do vento em voo-nave:

é tudo tédio e fome um pouco.
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Toda anjo terrivel, carnificina

a farta. N3o lhe satura o ouvir.
Rapina, noturna, incansével a ver.
Sentencia tal sudito qual rei

a fadiga. Seu siso é justo:

tresvaria a ilusio precéria em riso.

Sob o céuy, tudo nela tem seu tempo,

momento determinando o evento.

Destinar o devir lhe apraz a vaidade.

Findar o enfado a dor, ao provocar ruina,

é comprazer o afi dos homens a derradeira angustia:
se hoje ela os busca, naquele Dia fugira deles.

(“Rasga-mortalha”)

Uma escrita-voo que busca a escuta sem “nada dizer em
pio”, e que se envaidece ao lidar com as ruinas, apesar da angustia
e da urgéncia que se faz presente neste gesto. Esta é a poética de W.
B. Lemos, que prefere o infimo, o “nada, / a nada querer”, como um
copista, um escrivio que também se faz um leitor obsessivo, ao se
apropriar em sua escrita da tradi¢o literaria.

Os didlogos sdo multiplos, de Machado de Assis, Bukowski,
Beckett, a Leminski e Gertrude Stein, e podem ser sentidos na
oscilagdo de tom ao longo do livro, por vezes arcaizante, por vezes
escrachado, variando conforme parte da tradi¢do com que dialoga.
A inscri¢do da tradicio e a oscilacio de tonalidades poderiam ser
lidas simplesmente como uma espécie de arrogincia. Entretanto,

me parece ser a conjugacdo na primeira pessoa do plural de seu
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sobrenome-verbo (Lemos) o que dita as regras de convivéncia com
seu livro e a declina¢io de seu pseudénimo, Esperando Leitor, o dado
que demonstra seu desejo de pertencer a uma comunidade: em suma,
aquilo que poderia ser lido meramente como um gesto de erudi¢do
vazia também se posta como uma generosidade no gesto daquele
que faz da escrita uma continuidade da leitura.

Em “Livro das aporrinhacdes”, Lemos faz referéncia as
genealogias malogradas, as dissimula¢des assumidas e aos livros
inescritos, assim como em “Antipoética” afirma, “ao invés da vulgar e
surdaloquacidade — / a sempre reeditada algaravia lapidar / do nada
mais a dizer sobre o jd dito -, / apenas um improdutivo (e indigno)
siléncio”. Como lembra Jodo Cezar de Castro Rocha no prefacio do
livro, ha um potencial curto-circuito de dire¢ées tomadas nestes
versos: a recusa do usual “nada mais a dizer sobre o ja dito” e sua
op¢ao pelo siléncio ndo parece ser um gesto “improdutivo (e indig-
no)”. Ao contrario, parece ser um gesto de generosidade daquele
que toma a poesia como um exercicio urgente, sem se importar de
conviver com rebarbas, contanto que continue, por enquanto, seu
voo “animado pelo vento”.

E o vento da tradi¢io é aquilo que conduz sua escrita-voo,
através dos diversos jogos propostos, das dissimula¢des assumidas
e, algumas vezes, de inusitadas e interessantes tor¢des na genealo-
gia, como quem for¢a a convivéncia, numa mesma estante de sua
casa, entre autores tio distintos. Em “Gertrude Stein 1é Gregério
de Mattos” temos, por exemplo, um interessante exercicio poético,

fruto dessa estranha convivéncia:

Nao sou

o que tenho sido;
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o que tenho sido
nao sou.
Naio tenho sido
o0 que sou;
0 que sou

nao tenho sido.

Néo te direi
o0 que quero te dizer;
o0 que quero te dizer
nio te direi.
Nao quero te dizer
o que te direi;
o que te direi

nio quero te dizer.

N3o te direi
o que tenho sido;
ndo tenho sido
o que te direi.
O que te direi?

O que tenho sido?

N&o quero te dizer
0 que sou;
nao sou
o0 que quero te dizer.
O que quero te dizer?

O que sou?
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A verborragia expressiva do autor lido se torna gaguejante
neste interessante pastiche estilistico escrito por Lemos, 4 moda
da autora norte-americana, no qual ele busca corroer a discursivi-
dade, mantendo em evidéncia apenas a tensdo entre os elementos
opostos, derivados das inversées construtivas e das colagens verbais
nos versos. Ao mesmo tempo que temos aqui conjugados o tom e
os procedimentos de Gertrude Stein, com certa lembranca das an-
titeses de Gregério de Matos, também temos uma leve carga irénica
daquele que escreve, direcionada, tanto aos objetos lidos, como a si
mesmo, naquilo que se refere ao dizer (escrever a partir da leitura)
e as incertezas da identidade (suas multiplas méscaras).

H& uma permanente reiteracio dessa falta de lugar na po-
esia de Lemos, do poeta “exilado de si”, a0 mesmo tempo que ha
uma afirmacio constante do poeta enquanto ser desabrigado, tran-
seunte, que goza “a pena de saber / que isso é muito e nada”. Essa
hesitacdo teatralizada, porém, deve ser lida como parte integrante
de seu projeto: ha uma confianca no errético que sustenta o livro e
a escrita do autor.

Algo da poética de Lemos me faz lembrar a simplicidade de
um poema de José Paulo Paes, “Acima de qualquer suspeita”, em
que a maxima “a poesia estd morta” é desconstruida ironicamente
pelas tentativas de primeiro imitar a tradi¢do, seguida da imita¢do
de si mesmo, até que desembocamos na dilui¢do do eu no poema. “O
poema é o autor do poeta” e ndo o contrario, como lembra a epigrafe
do mesmo autor, escolhida por Lemos.

Outro ponto que ndo pode deixar de ser destacado é o didlogo
que os poemas estabelecem com as belissimas aquarelas de Rodrigo
Barrales nessa edi¢io. Mais do que ilustragdes, os tracos do artista

acrescentam leituras imagéticas para os poemas, como pode ser visto,
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por exemplo, nas aquarelas dispostas nas paginas que espelham os
poemas “Escalera” e “Parlatério aos corvos”. No primeiro caso, temos
uma escada infinita e vazia, cujas cores so tio irreais quanto o sonho
com Babel descrito no poema. No segundo, a memoria das cores
escuras e a leveza das plumas do corvo fazem eco no delineamento
de uma figura feminina que lembra algo da estitua da liberdade,
sem deixar de ter a expressido e os trajes de uma moradora de rua.
A forca da proposta de Lemos nio é inovadora (e, nesse
sentido, acompanha grande parte daquilo que tem sido feito na po-
esia contemporanea): reside em suas tor¢des e didlogos constantes
com a tradi¢do lida, numa necessidade de didlogo com a biblioteca.
O que nos prova que a literatura, portanto, pode também se forjar
num farfalhar de leituras, num exercicio de escrita abertamente
feito a partir dos livros, sem que isso denote mau agouro, ou que
precisemos cobrir nossas casas com um manto negro, prenunciando

sua morte prematura.



