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Estreia auspiciosa
A mulher do fuzileiro, de Alvaro Marins

André Gardel*

Cortézar, em seu arquifamoso texto “Alguns aspectos do
conto”, contido no livro Valise de cronédpio, buscando uma “aproxi-
macio apreciadora a esse género de téo dificil defini¢do”, estabelece
analogias — préprias do paradigma dos criticos inventivos, no qual
se insere — tdo poéticas quanto precisas: o conto é um “caracol da
linguagem, irm&o misterioso da poesia em outra dimensio do tempo
literario”; ou “o romance e o conto se deixam comparar analogica-
mente com o cinema e a fotografia, na medida em que um filme é
em principio uma ‘ordem aberta’, romanesca, enquanto que uma
fotografia bem realizada pressupde uma justa limitacio prévia”; ou,
ainda, pela boca de um escritor argentino “muito amigo do boxe”,
sublinha que no “combate que se trava entre um texto apaixonante e
o leitor, o romance ganha sempre por pontos, enquanto que o conto
ganha por nocaute”.

E justamente perseguindo a impalpabilidade exata e contun-
dente de um “texto apaixonante” que novas similitudes se entremos-
tram no texto de Cortazar, a partir de no¢des-imagens como tema,
intensidade, tensdo: “o tema do qual saird um bom conto é sempre

excepcional”, “pode tratar-se de uma histéria perfeitamente trivial

* Professor adjunto de Estética e Teoria do Teatro na Universidade Federal do Estado do Rio
de Janeiro (UNIRIO).



186 Resenhas

e cotidiana”, desde que resida “numa qualidade parecida a do ima”,
pois “tanto a intensidade da a¢do como a tensdo interna da narrativa
sdo o produto do que antes chamei o oficio de escritor”. A mulher do
fuzileiro e outras quase histérias, livro de estreia de Alvaro Marins no
universo da ficgdo, mais especificamente na galaxia do conto, transita,
em seus momentos de pico, pelas sendas tedricas abertas pelo escritor
argentino, a fim de que o “bom conto” andarilho possa passar.

Os dez contos que configuram o livro apresentam um esfor¢o
estilistico-estrutural na dire¢do de construgio de uma voz, de um
ambiente, de um local de fala. Esfor¢o recompensado pelas caracte-
risticas apresentadas na maioria dos contos, excec¢do feita ao ultimo,
“Omacaco”, que enverada pelo tom fabular e pela tipologia popular.
Pois a dic¢do do livro, no geral, é realista, atravessada aqui e acola
por um humor de matiz machadiano, com invasées de fronteiras de
géneros como a crénica e a memorialistica. O local de fala dos nar-
radores é a cidade do Rio de Janeiro, assim como seus personagens,
na grande maioria, tipos cariocas classe-média (num gradiente entre
a baixa, a média e a alta) da Zona Sul; contudo, sempre tensionados
pelos desvidos de nossa “cidade partida”.

No conto-crénica “Cabo Frio”, em que hd um deslocamento
espacial para outra cidade, se d4, curiosa e simultaneamente, uma
perda de mio do autor de seu leme construtivo: toda a poténcia do
escritor que domina seu “oficio”, a partir da arte de deslizar pela
superficie, intencionalmente com poucos mergulhos psicolégicos
ou filoséfico-existenciais, mas com timing na andadura sem trope¢os
e desvios gratuitos — contos-video, contos-correnteza —, que nos
levam e envolvem no prazer da leitura, se desfaz numa narrativa
dial6gica longa e inverossimil, disforme, salpicada de comentarios

s6cio-histéricos despregados do nucleo da agdo. Outro conto em que
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ha um deslocamento cultural tempo-espacial é “Chraznéw”, narrativa
memorialistica de um judeu polonés que revisita sua cidade natal,
ap6s anos de vida no Rio de Janeiro, fugido do holocausto nazista.
Apesar do tom mais sébrio-melancélico da voz narrativa, menos
tipicamente local-regional, o Rio de Janeiro de “toda gente”, como
Bandeira batiza a cidade em suas cronicas, surge solar no final, com
a estabilizagdo alegre do judeu, nos dias de hoje, com a familia, em
uma Ipanema miticamente carioca.

Memorialistica que visita também “Nina (uma pagina reco-
lhida do inédito didrio de Eumir Ribeiro)”, conto mais construtiva-
mente ousado do livro — e, junto com “Li¢do de geografia”, que possui
mais “intensidade” e “tensio”, para usar a terminologia de Cortazar
-, em seus lances de dados borgianos, entretecendo o factual e o fic-
ticio, o documentale o imaginario, pessoas e personagens, realidade
e metaficcionalidade, autenticidade e jogo palimpséstico. E que traz a
tona outro aspecto recorrente em A mulher do fuzileiro e outras quase
histdrias, que é tanto a vida e atitudes de personagens secundarios
na confec¢io benjaminiana das ruinas da histéria oficial (no caso, a
violéncia da ditadura no Brasil contra qualquer forma de oposi¢io e
clandestinidade), quanto o ar de aurea mediocritas de muitos persona-
gens e narradores, de fundo moral pequeno-burgués, uma galeria de
pequenos funciondarios privados ou publicos, emergentes decaidos,
arrivistas sociais, com vidas enfadonhas ou desimportantes, em pro-
cesso de desmanche e reconstrugdo de rumos, mas inapelavelmente
a margem do poder e da elite intelectual e politica.

Talvez o conto melhor acabado, em seus propdsitos de lin-
guagem e arquitetura, seja “Licdo de geografia”, uma homenagem
c6ésmica a cidade do Rio de Janeiro (algo que néo se realiza a con-

tento, em contraposi¢do, no conto “Paula Matos”, em que uma rua



188 Resenhas

é a personagem principal, a partir da qual tipos e bairros emergem e
dramatizam) por meio de seus personagens dominados pela paixdo
vital e pela busca da felicidade, de descrigbes poéticas do mar e da
natureza, da sacralizacio relaxada da forca teltirica da mulher carioca.
Os varios tons e usos de procedimentos criativos de linguagem se
desdobram acompanhando o andamento da agéo: inicio sentencioso-
-reflexivo & Machado, assim como leve ironia, em relacio direta com
o leitor e cumplicidade com seus personagens; didatismo (trata-se
de uma “Li¢d0”) e poeticidade no desbordar analitico e sedutor dos
duplos homem-mulher, cidade-mar, corpo-espirito, siléncio do amor-
-ruidos da vida; listagem de signos materiais do afeto no momento
em que os corpos dos amantes se tocam. Assim como nos contos
“Luizinha” e “A mulher do fuzileiro”, a mulher-natureza carioca,
metéafora da propria cidade cravada entre o mar e a montanha, que
leva os homens a desvarios e a¢des impulsionadas por forcas nada
préximas do que se convencionou chamar de gesto racional, surge
na figura rodriguiana de Virginia, jovem passional romantica que
leva Paulo, professor de Geografia de meia-idade, a trair a esposa e o
casamento cldssico bem equilibrado e naturalmente construido para
durar a eternidade de uma vida. Enfim, um “bom conto”, produto de
uma expertise prépria de quem maneja o “oficio de escritor”.

Ao término da aventura de leitura do livro, ficamos com a
sensagdo de que, apesar da irregularidade expressiva e formal do leque
de contos selecionados, indo do muito bem acabado ao que precisa
ser repensado numa préxima edi¢io, uma lufada de vento, emanada
do mar desse leque literdrio, junto com a sombra silenciosa de uma
amendoeira carioca, nos proporciona o prazer de perceber a forca de
uma voz que se anuncia e aos poucos vai se impor, pela qualidade

mesma de sua tessitura de linguagem, nas letras brasileiras.





