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Uma leitura obrigatoria e necessaria
Rio-Paris-Rio, de Luciana Hidalgo

Caio Meira*

Quando iniciou a redacdo de Rio-Paris-Rio (2016), seu se-
gundo romance, Luciana Hidalgo por certo nio imaginava o quanto
a ambiéncia ficcional escolhida por ela para narrar uma histéria de
amor entre dois brasileiros exilados em Paris, durante o periodo que
ficou conhecido como os anos de chumbo, teria um alcance quase
premonitério. Ninguém poderia antecipar, desde 1985, a reconquista
do voto direto, o estabelecimento de Comissées da Verdade nacionais
e regionais para investiga¢do, reparo e puni¢do dos crimes cometidos
pela ditadura militar, e a diminui¢do significativa da miséria ocorrida
nos ultimos dez anos, que hoje, em 2017, estariamos mais uma vez
vivendo uma instabilidade institucional e politica dessa magnitude,
e que o pais sofreria mais um golpe de Estado a fim de conduzir ao
poder um grupo que se encarrega de suprimir todas as conquistas
sociais alcan¢adas nas dltimas décadas. Sobretudo, era inimaginavel
supor, a partir das manifesta¢ées de 2013, que parte significativa da
populacio brasileira viria desejar o retorno dos militares ao poder e
a consequente e progressiva reinstauracio das praticas fascistas das
quais pareciamos tio afastados. O que escapa aos analistas politicos,

porém, acaba por ser captado pelas antenas dos artistas.
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Cabe notar que Luciana Hidalgo é também jornalista. Escri-
tores que fazem essa travessia — entre o jornalismo e a literatura - sdo
invariavelmente remetidos a questio muitas vezes entendida como
uma aporia entre duas atividades: a do jornalista desejavelmente fiel
a sua deontologia e aquele que d4 as costas aos fatos e pode enfim
cuidar apenas de inventar seu préprio mundo. Entre uma suposta
transparéncia da neutralidade jornalistica e a espessura imaginaria
da ficcdo, o equivoco primeiro e fatal é pensar essa relagio muito rica
e complexa como uma separagido de fato, pois ha, como sabemos,
tanto uma produg¢io continua de subjetividade em toda a midia
dita informativa quanto a prépria ideia de fic¢do como auséncia da
realidade ja estd ha muito estilhacada tanto por umlado (jornalismo
literario, gonzo jornalismo etc.) quanto pelo outro, como por tltimo
veio provar a autofic¢io. Nesse caminho indistinto entre um fato e
sua narrativa jornalistica-literdria, basta pensar, entre nés, em Joio
do Rio, em Nelson Rodrigues, ou no préprio Lima Barreto, tema do
doutorado de Luciana Hidalgo e figura inspiradora, posteriormente,
de seu primeiro romance, O passeador (2011).

Em Rio-Paris-Rio, a histéria de amor de Maria e Arthur é,
como afirma numa entrevista a prépria autora, “pura ficgdo”. Se-
guindo o método ja presente em O passeador, Luciana Hidalgo se
dedica a reconstrucdo detalhada de uma época, de uma sociedade e
sua cultura. Assim, essa pura fic¢do passa a ter um poderoso efeito
de realidade em funcdo da recriagio minuciosa e acurada ndo apenas
do cendrio geogréfico pelo qual transitam os personagens, mas tam-
bém da ambiéncia intelectual e motivacional dos anos 1960-70, em
especial a partir do ponto focal do livro, os eventos que orbitam em
torno de Maio de 68. Maria, apesar de considerar “fora de moda” o

existencialismo, é uma figura mergulhada na soliddo e no abandono,
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desgostosa de seu passado por ser neta de um general linha-dura,
inconformada com seu presente de estudante de filosofia cartesiana
num mundo em convulsio e impotente quanto a seu futuro por nao
conseguir aderir a nenhum lugar, discurso ou afeto. Quem vem em
primeiro lugar cura-la de seu mal-estar permanente é um poema que
alguém joga por debaixo de sua porta e que ela 1¢, enlevada, num
ponto neurdtica e simetricamente determinado de seu quarto. Nesse
ponto, um X que se pretende equidistante em perfeicio das arestas
de seu quarto, ela se protege de seu malaise escutando ad nauseam
“Alegria, alegria”, de Caetano Veloso. Mas um arranhio no disco
faz com que a musica se interrompa num “ndo” infinito. Por isso o
“sim”, a alegria que ela tanto busca, tera de vir de outra parte. Esse
outro, Arthur, que entra em sua vida como o poema, por baixo da
porta, ndo sera infernal, como vaticina a famosa sentenca de Sartre.
Arthur surge para que ela possa superar as tantas dicotomias que
a transtornam: civilizacdo e barbéarie, simetria e loucura, razio e
intuicdo, espontaneidade e método etc. Maria, assim como nds, se
vé massacrada por essas aporias que a fazem cotidianamente sofrer,
seja na Sorbonne, seja entre os amigos parisienses, brasileiros e
sul-americanos também exilados em Paris. Arthur, poeta errante e
xard do poeta das Ardenas, ele também exilado e estrangeiro como
Maria - talvez tio perdido quanto ela —, traz para ela a possibilidade
de escutar um “sim” vindo do outro, e desse modo poder deslizar
para a alegria, a de Caetano e a sua, da mesma maneira que Maria,
por sua vez, pode assumir para Arthur o papel desse outro afirma-
dor. Juntos e separados, eles vivem esse periodo conturbado, cuja
reconstituicdo primorosa nos ajuda, hoje, a entender a complexidade
do momento por que passamos. E nos di muitas pistas do que é ser

brasileiro, nas nossas contradi¢des e paradoxos.
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Se a relacdo entre um autor e seus personagens é de mio
dupla, pois quem cria é sempre criado, e se nés leitores nos tornamos
ao mesmo tempo autores e personagens da narrativa que estamos
lendo, com Rio-Paris-Rio Luciana Hidalgo nos devolve a um periodo
de nossa histéria que acreditdvamos ter superado, mas cujas con-
di¢des voltam a pairar no horizonte. Essa antecipa¢io promovida
pela escritora-jornalista nos di mais poder para decifrar o enigma
de um momento crucial na histéria do pais. E por isso, mais do que
nunca, por ter cumprido seu papel de obra literaria real e ficcional,

Rio-Paris-Rio se torna leitura obrigatdria e necesséria.



