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“Cult – Como o poeta Manoel de Barros gostaria de ser 

lembrado?

Manoel – Gostaria de ser lembrado como um ser abençoado 

pela inocência. E que tentou mudar a feição da poesia”.

Manoel de Barros, em entrevista à Revista Cult.

“É muito apoderado pelo chão esse Bernardo”.

Manoel de Barros, O livro de pré-coisas.

Quero iniciar este ensaio remetendo-me a uma das experiên-
cias mais marcantes de minha trajetória como professor de Literatura 
e de Língua Portuguesa no ensino básico. Era dia 14 de novembro de 
2014, uma sexta-feira, pouco antes das sete horas da manhã, quando 
fui abordado na entrada da sala dos professores do Colégio de Aplicação 
da UFRJ por um grupo significativo de estudantes de minhas duas 
turmas de sétimo ano. Bastante aflitos, antes de entrarmos em sala 
eles precisavam me dar uma triste notícia: no dia anterior falecera 
Manoel de Barros. Em seguida, pelos olhos de alguns estudantes muito 
emocionados começaram a descer as primeiras lágrimas.

A resposta a meu trabalho durante um trimestre com a po-
esia de Manoel de Barros vinha da maneira mais inusitada possível. 
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Distanciando-se do estranhamento inicial em relação à “palavra 
dementada” daquela “poesia do inútil”, meus alunos, com suas 
próprias palavras, compreendiam naquele momento, e com a maior 
propriedade possível, o ensinamento de Manoel de Barros de que 
“com as palavras se podem multiplicar os silêncios” (Barros: 2001, 
s/p). Agora, na leitura que empreendo das últimas palavras do poeta, 
seus Escritos em verbal de ave (2013), desejo retribuir-lhe o verso: “Eu 
só queria agradecer” (Barros: 2001, s/p). 

Pretendo analisar o livro pelo seu aspecto de “despedimento” 
e pelo “legado” de ensinamentos deixados por Bernardo, personagem 
central dos Escritos e também, de certo modo, da própria obra de Ma-
noel de Barros. Para tanto, faço uma leitura em dois movimentos. Em 
primeiro lugar, abordando a relação entre realidade e ficção na obra 
de Manoel de Barros, destacando o lugar ocupado por Bernardo tanto 
na vida quanto na produção do poeta. Interessa-me, em especial, 
a concepção poética de Bernardo em diálogo com o universo lírico 
como um todo na obra de Barros, que apresenta as diversas chaves 
de leitura, desde sua primeira aparição até seu último adeus. No 
segundo momento, parto para a análise de Escritos em verbal de ave, 
apontando sua materialidade enquanto livro-poema e relacionando-o 
ao isomorfismo poético no plano do conteúdo, com destaque para o 
aspecto do despedimento e do legado em sua poesia.

***
Escritos em verbal de ave foi o último livro inédito1 de Manoel 

de Barros. Publicado ainda em vida do autor, o livro se apresenta 

1 Saliente-se que Arquitetura do silêncio, publicado em 2014 pelas Edições de Janeiro e ilus-
trado com fotografias de Adriana Lafer, consiste em coletânea de poemas publicados em 
obras anteriores.



37Manoel de Barros e o último adeus de Bernardo

como despedida de seu personagem mais famoso, Bernardo, e desdo-
bramento da despedida do próprio poeta, cujo falecimento se deu no 
ano seguinte, em 2014. Lido pela crítica como seu alter ego, Bernardo 
aparece em 1985, com a publicação de O livro de pré-coisas, que em seu 
primeiro verso já anunciava: “Quando de primeiro o homem era só, 
Bernardo era” (Barros: 2010b, 211). Ficção e realidade, conceitos muito 
caros ao poeta, imbricam-se, coadunam-se e coabitam nessa relação, 
em que as figuras de patrão e empregado cambiam e invertem-se na 
posição de mestre e aprendiz, e resultam na condição de criador e cria-
tura. Qual seja: Bernardo, o funcionário das terras sul-mato-grossenses 
do fazendeiro Manoel de Barros, é seu mestre na poesia do ínfimo e 
das sutilezas, e faz-se criatura incorporada na obra poética do autor, 
alcançando a imortalidade no reino da “despalavra”. 

Em matéria na revista Bravo! de junho de 1998, lemos a 
seguinte apresentação de ambos:

Poeta e personagem se conhecem desde a juventude e têm 

a mesma idade. Aos 18 anos, Bernardo apareceu pedindo 

emprego na casa da família Barros, em Cuiabá. À época, pre-

cisavam de alguém que cuidasse de uma tia com problemas 

mentais, que vivia num quarto com grades, era agressiva e 

não aceitava a presença de estranhos. No entanto, quando 

viu Bernardo, logo abriu um sorriso. Foi uma espécie de re-

conhecimento entre iguais. Com a morte da tia, Bernardo foi 

para a fazenda da família, no Pantanal. Anos depois, fugiu 

da fazenda e passou por uma fase de aventuras. Depois de 

trabalhar nas lanchas de pesca do Rio Paraguai, Bernardão 

finalmente enjoou da vida de aventuras e voltou para a 

fazenda da família (Moura: 1998, 37).
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E, em entrevista a Antônio Gonçalves Filho, sobre Bernardo 
o poeta afirma:

P. Seu novo livro O guardador de águas, que está sendo lan-

çado pela Art Editora, começa com a invocação do nome de 

seu alter ego Bernardo da Mata. O senhor poderia contar 

para seus leitores quem é ele? 

R. Bernardo. Bernardo da Mata é um bandarra velho, 

andejo, fazedor de amanhecer e benzedor de águas. Ele 

aduba os escuros do chão, conversa pelo olho e escuta 

pelas pernas, como os grilos. Ele é o que falta para árvore 

ser gente. Ele mora em minha fazenda, em cujo quintal 

montou uma Oficina de Transfazer Natureza. Na oficina, 

Bernardo constrói objetos lúdicos, fivela de prender silên-

cio, aparelhos de ser inútil, beija-flor de rodas vermelhas 

etc. (Barros: 1990, 322).

Essa relação simbiótica prefigura uma escrita com marcas 
autobiográficas. Para Walkíria Golçalves Béda,

na criação de tal persona há a construção de um alter ego 

bom, nobre, santo. Verificamos que a apresentação de Ber-

nardo vem acompanhada de adjetivos que designam o que 

é singelo, e em Barros sabemos que têm valor as coisas mais 

simples. “No presente” [O livro de pré-coisas, 1985] também 

relaciona Bernardo com o início, com a pré-história, quan-

do a palavra ainda não havia sido “acostumada” e por isso 

teria mais valor. Na origem está a maior pureza, e é nesse 

recomeço que Bernardo nasce (2007, 112).
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O aspecto seminal e originário destacado por Béda como 
característica da ficcionalidade de Bernardo na obra de Manoel de 
Barros está intimamente relacionado ao próprio fazer poético: “Ber-
nardo está pronto a poema” (Barros: 2010b, 212), afirma o poeta em 
“O personagem”, de O livro de pré-coisas. Sua relação com a natureza, 
como ser-integrante/integrado ao mesmo tempo que transfigurador 
dela própria, é sempre ressaltada em sua poesia:

II

É homem percorrido de existências.

Estão favoráveis a ele os camaleões.

Espraiado na tarde –

Como a foz de um rio – Bernardo se inventa...

Lugarejos cobertos de limo o imitam.

Passarinhos aveludam seus cantos quando o veem. 

(Barros: 2010b, 240)

XIII

Desde criança ele fora prometido para lata

Mas era merecido de águas de pedra de árvores 

de pássaros.

Por isso quase alcançou de ser mago. 

(Barros: 2010b, 366)

IV

Um dia chegou em casa árvore.

Deitou-se na raiz do muro, do mesmo jeito que um rio
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fizesse para estar encostado em alguma pedra.

Boca não abriu mais?

Arbora em paredes podres. 

(Barros: 2010b, 244)

Em oposição ao caráter germinal, ressalta curiosamente a 
transcendência do personagem para outro plano, marcado pela eter-
nidade transfigurada pela própria natureza. Nesse sentido, Bernardo 
vira passarinho, árvore, ermo, imensidão eterna, e se despede. Tal 
aspecto de “despedimento” se apresenta com frequência, quando se 
trata do personagem:

Bernardo

Bernardo já estava uma árvore quando 

eu o conheci.

Passarinhos já construíam casas na palha 

do seu chapéu.

Brisas carregavam borboletas para o seu paletó.

E os cachorros usavam fazer de poste as suas 

pernas.

Quando estávamos todos acostumados com aquele 

bernardo-árvore

ele bateu asas e avoou.

Virou passarinho.

Foi para o meio do cerrado ser um arãquã.

Sempre ele dizia que o seu maior sonho era

ser um arãquã para compor o amanhecer.

(Barros: 2001, s/p)
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Engana-se quem lê nessa poesia mera reprodução da reali-
dade do pantanal sul-mato-grossense, universo em que se “inspi-
raria” o autor, ou o desejo panfletário de enaltecer a exuberância 
natural, como já se fizera na estética romântica. Equivoca-se ainda 
quem tenta restringir sua poesia a uma leitura menor de defensor 
da natureza. Sua obra aponta para o que Adalberto Müller (2011) 
chamou de “ecologia poética”: mais do que incorporar a natureza em 
linguagem de poesia, apresenta um projeto complexo de criação da 
própria linguagem da natureza, em que Bernardo figura como encar-
nação de uma Natureza iniciada por maiúscula, enquanto entidade. 
Nesse exercício, produz o que Barros chamou de “desenhos verbais 
de imagens” (2011, 45). Para Müller,

poetas como Manoel de Barros buscam voltar à linguagem 

dos sentidos, que é uma linguagem não intelectual (mas não 

menos inteligente!), que é uma língua de imagens. O papel 

da imaginação e da imagem são primordiais na poesia de 

Manoel de Barros. [...] 

Faz parte também da ecologia poética de Manoel de Barros 

o ato de recolher detritos, trazer para a poesia “tudo aqui-

lo que a nossa / civilização rejeita, pisa e mija em cima”. 

A prática poética de Manoel é a de recolher fragmentos 

dessa civilização e compor com ela (e contra ela) uma obra 

esfacelada e fragmentária, capaz de arejar a linguagem 

para assim talvez arejar as relações do homem com o seu 

mundo (2011, 50).

O caráter fragmentário da poesia de Manoel de Barros, 
salientado por Müller, fica explícito em diversos de seus pequenos 
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poemas. Muitos nos iluminam com a construção de imagens verbais 
às vezes absurdas no plano semântico, que isomorficamente se refle-
tem em construções gramaticais impossíveis no plano morfológico e 
sintático da gramática da língua portuguesa, mas que se potenciali-
zam na exploração da ecologia poética de Manoel de Barros:

Águas que sabem 

a pedras

sabem a rãs. 

(Barros: 2010b, 415)

Eu vi um lírio vegetado em caracol!

Isso não muda a feição da natureza? 

(Barros: 2010a, 47)

Esses pequenos excertos são alguns dos típicos ensina-
mentos deixados por Bernardo, a personificação lírica da ecologia 
poética de Manoel de Barros, que aparece em sua obra como o 
andarilho-ermitão. Com o sujeito lírico do poema, compartilha 
os conhecimentos adquiridos a partir de sua íntima relação com a 
natureza cosmogônica, como lemos no poema III da primeira parte 
de Menino do mato (2010):

III

Por modo de nossa vivência ponho por caso Bernardo.

Bernardo nem sabia que houvera recebido o privilégio 

do abandono.

Ele fazia parte da natureza como um rio faz, como

um sapo faz, como o ocaso faz.
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E achava uma coisa cândida conversar com as águas, 

com as árvores, com as rãs.

(Eis um caso que há de perguntar: é preciso estudar 

ignorâncias para falar com as águas?)

Ele falava coisinhas seráficas com as águas;

Bernardo morava em seu casebre na beira do rio –

moda um ermitão.

De manhã, bem cedo, ele pegava de seu regador e ia

regar o rio.

Regava o rio, regava o rio.

Depois ele falava para nós que os peixes também 

precisam de água para sobreviver.

Perto havia um brejo canoro de rãs.

O rio encostava as margens na sua voz.

Seu olhar dava flor no cisco.

Sua maior alegria era de ver uma garça descoberta no 

alto do rio.

Ele queria ser sonhado pelas garças;

Bernardo tinha visões como esta – eu vi a manhã

pousada sobre uma lata que nem um passarinhos (sic) no

abandono de uma casa.

Era uma visão que destampava a natureza de seu olhar.

Bernardo não sabia nem o nome das letras de uma 

palavra. 

Mas soletrava rãs melhor do que mim.

Pelo som dos gorjeios de uma ave ele sabia sua cor.

A manhã fazia glória sobre ele.

Quando eu conheci Bernardo o ermo já fazia 

exuberância nele. 

(Barros: 2010a, 13-4)
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Isomorficamente, a relação simbiótica com a natureza que se 
estabelece nessa “ecopoética” se revela na composição orgânica com 
que os poemas são dispostos nos livros. Nada está ali à toa. Nenhum 
poema abre, antecede ou finaliza o outro despropositadamente. É o 
que se observa em Menino do mato, por exemplo, no qual a relação 
entre mestre e aprendiz se configura desde a estrutura do livro. 
Em suas duas partes, “Menino do mato” e “Caderno de aprendiz”, 
somos apresentados ao “menino”, esse Manoel-lírico “que só teve 
infância” – como declarou a propósito das Memórias inventadas 
(2008) – e, em “Caderno de aprendiz”, registra suas aprendizagens, 
ao longo de sua trajetória errante para ser poeta. E não é à toa que 
o centro de suas anotações, o poema 18 (do total de 36, o dobro), 
tenha como protagonista Bernardo – o que evidencia, mais uma vez, 
o papel central ocupado pelo personagem como seu grande “mestre” 
das coisas do ínfimo:

18

Bernardo armou sua barraca na beira 

de um sapo.

Ele era beato de sapo.

Natureza retrata ele.

Bernardo é criador.

Ele viu um passarinho sentado no ombro do arrebol.

Lagarto encostava nele para dormir.

(Barros: 2010a, 59)

Atente-se ainda que a aura mística envolvendo Bernardo 
ilumina-o em condição sacra, como sinalizara Béda. “Beato”, “mago” 
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e “ermitão” são alguns dos adjetivos que assinalam uma relação sa-
crossanta, como um apóstolo disseminando os conhecimentos régios 
de uma força maior – a natureza criadora e reguladora do mundo. 
Não é por acaso que Bernardo seja associado ao “criador”. E, como 
bom criador, deixa um legado para a posteridade. Ao empregar o 
termo legado para me referir a esses conceitos, faço-o não de forma 
despropositada. O conceito de legado, intimamente associado ao 
campo epistemológico dos domínios do patrimônio e da memória 
a ser salvaguardada para a posteridade por meio de inventário ou 
livro do tombo, é embasado na própria obra do poeta, sobre a qual 
me debruço para encontrar possíveis chaves de leitura:

Esse Bernardo eu conheço de léguas.

Ele é o único ser humano

Que alcançou de ser árvore.

Por isso deve ser tombado

a Patrimônio da Humanidade. 

(Barros: 2005, s/p)

Bernardo é, acima de tudo, um colecionador. Em seu acervo, 
encontramos seus desobjetos, seus desenhos verbais de imagens, sua 
sapiência ecopoética. Uma vez que parte deste para outro mundo, 
o legado a ser explorado pelo “menino” revela uma imensurável 
coleção de miudezas da grandeza desse andarilho: “Nos apetrechos 
de Bernardo, que é o nome dele, / achei um canivete de papel / [...] 
penso que seja um desobjeto artístico” (Barros: 2010b, 366), lemos 
em Retrato do artista quando coisa (1998). Ao seguir os rastros trilha-
dos pelo ermitão, é possível compor um mosaico caleidoscópico da 
vida poética desse curioso personagem: Bernardo da Mata nasce das 
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origens do mundo, colhe seus ensinamentos da relação íntima com a 
natureza, registra e coleciona esses conhecimentos “de ignorâncias” 
e, chegada a hora de seu “adeus”, ao transcender os sentidos deste 
para um outro mundo e fundir-se à própria natureza, deixa como 
legado sua obra, coletada na passagem por esta vida. Em suma, essa é 
a estrutura encontrada não só em Escritos em verbal de ave, mas tam-
bém em textos anteriores, a exemplo de “Tratado de metamorfoses” 
de O livro de pré-coisas, os “Caderno de apontamentos” e “Caderno de 
andarilho”, de Concerto a céu aberto para solos de ave (1991), “Diário 
de Bugrinha (excertos)”, de Livro sobre nada (1996), e o explícito “O 
livro de Bernardo”, de Tratado geral das grandezas do ínfimo (2001):

Bernardo da Mata nunca fez outra coisa

Que ouvir as vozes do chão

Que ouvir o perfume das cores

Que ver o silêncio das formas

E o formato dos cantos. Pois pois.

Passei muitos anos a rabiscar, neste caderno, os 

escutamentos de Bernardo.

Ele via e ouvia inexistências.

Eu penso agora que esse Bernardo tem cacoete para 

poeta. 

(Barros: 2010b, 411)

***
Até o presente, tentei demonstrar como Bernardo, o anda-

rilho-ancião, desde suas primeiras aparições na obra de Manoel de 
Barros apresenta-se como o portador de um conhecimento germinal 
da natureza, em postura de despedida, que nos deixa um conheci-
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mento germinal e originário. Partindo deste para um outro mundo, 
incorpora-se à própria Natureza sem deixar para trás suas apren-
dizagens na passagem por aqui. Vejamos agora como os aspectos 
de despedimento e de legado aparecem no contexto de seu último 
adeus, em Escritos em verbal de ave. 

O livro, como salientado anteriormente, é o último publicado 
em vida pelo poeta, e nele o personagem Bernardo se despede deste 
mundo para sempre. Desde sua primeira leitura, e antes mesmo da 
publicação, a recepção da obra já apontava para a tristeza arrebatada, 
como relata Bianca Magela Melo, em reportagem sobre o lançamento 
do livro:

A chegada de um envelope amarelo entre as encomendas 

daquele dia comum de setembro no escritório da Editora 

LeYa, em São Paulo, fez o editor Pascoal Soto chorar. O con-

teúdo, um conjunto de folhas soltas escritas a lápis com letra 

nanica, foi lido e relido por Pascoal: “Editores ainda choram”. 

A correspondência vinha de Campo Grande, no Mato Grosso 

do Sul. Assinava como remetente o poeta Manoel de Barros, 

95 anos. No envelope, ele depositou o original de seu mais 

novo livro, Escritos em verbal de ave, o sétimo editado por 

Pascoal. Todos chegam da mesma maneira: sem aviso, pelo 

correio e acompanhados da expressão: “Vê se presta”. 

[...] Pascoal Soto conheceu Manoel em 1993, quando o pri-

meiro, então com 27 anos e assistente editorial da Editora 

Moderna, escreveu ao poeta declarando sua admiração e 

convidando-o para compor um livro infantil, que chegou 

seis anos depois (Exercícios de ser criança). Dez anos atrás, 

Pascoal sondou Manoel sobre a possibilidade de escrever a 
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biografia de Bernardo, ao que ele respondeu que, se um dia 

o fizesse, morreria (2013, s/p).

E fez.
Antes de enveredarmos pelos poemas, contudo, não há como 

deixar de mencionar a fisiologia embrionária de Escritos em verbal de 
ave. De imediato já nos chama a atenção a disposição do texto no su-
porte físico do livro. Não há a paginação linear, nas quais costumam 
se encontrar os poemas nos livros de poesia; antes, remete-nos aos 
livretos produzidos pela Geração Mimeógrafo dos anos 1970-1980, 
que recorria à fotocópia de livros produzidos artesanalmente e com 
baixíssimo custo de produção para a divulgação de seus escritos. A 
referência aqui à poesia marginal não é descabida: desde a abertura 
do livro somos recebidos por um haicai-epígrafe de Nicolas Behr, 
poeta marginal brasiliense, com quem o poeta sul-mato-grossense 
chegou a trocar correspondência:

A infância

É a camada

Fértil da vida. 

(Behr apud Barros: 2013, s/p)

Aspecto fulcral do universo de Barros, a infância ilumina a 
leitura a ser iniciada, evocando, no próprio leitor, a experiência de 
exercitar a imaginação criativa, pueril e curiosa. Nesse contexto, vale 
ressaltar como o desdobramento entre ficção e realidade no plano 
do conteúdo reflete-se isomorficamente no plano material do livro-
-poema. De caráter origâmico, o projeto gráfico de Luciana Facchini 
apresenta ao leitor um jogo de dobra e desdobra, de tal modo que o 
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poema se revela de modo lúdico (como um exercício de ser criança), 
desafiando-o a deduzir a ordem correta da leitura dos poemas pela 
disposição não linear em que se apresentam. As ilustrações à mão 
livre de Manoel de Barros, publicadas originalmente em O guardador 
de águas (1989), são reproduzidas lado a lado com os poemas, o que 
provoca o desejo (inútil) de tentar estabelecer relação entre texto e 
imagem.

A obra se divide em três partes: “Uma desbiografia”, “Os 
desobjetos (do acervo de Bernardo)” e “Escritos em verbal de ave”. 
Na primeira parte, o prefixo “des-” já nos desperta para o projeto 
infundado de tentar empreender uma leitura realista de sua poesia, 
ainda que conscientes de seu caráter autofictício: não se trata da 
biografia de Bernardo, mas de sua des-biografia, sua biografia aos 
avessos, pura poesia. E o início deste poema não está na primeira 
página, mas literalmente em seu avesso, e de cabeça para baixo. 
Assim, somos obrigados a girar o livro ao contrário para dar início à 
leitura, e ao longo do texto somos levados a novos des-dobramentos 
se quisermos concluí-la:

UMA DESBIOGRAFIA: Bernardo morava

de luxúria com as suas palavras.

Para nós era difícil descobrir o contexto 

daquela união.

Nossa linguagem não tinha função 

explicativa, mas só brincativa.

Como seja: ontem Bernardo fez para nós

Um ferro de engomar gelo!

Toninho disse que Bernardo dementava 

as palavras.
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Ele viu, diz que, uma formiga frondosa com olhar de árvore.

Formiga frondosa? 

(Barros: 2013, s/p)

A desbiografia de Bernardo está intimamente associada à sua 
vida como criador sentidos, palavras, imagens. Passamos pela sua 
relação com o mundo originário, dizendo-nos que “Bernardo sempre 
nos parecia que / morava nos inícios do mundo”, era um “visionário 
nas origens da Terra”, que “havia em seu olhar uma candura / de 
água / E sua voz era de Fonte” (Barros: 2013, s/p). O emprego de 
“Fonte” iniciado com maiúscula também não é sem propósito, como 
nada o é em se tratando de Manoel de Barros. Remete-nos ao poema 
“Fontes”, que abre a “Terceira infância” de suas Memórias inventadas, 
nas quais salienta as principais fontes de sua poesia:

Três personagens me ajudaram a compor estas 

memórias. Quero dar ciência delas. Uma, a criança;

dois, os passarinhos; três, os andarilhos. A 

criança me deu a semente da palavra. Os passarinhos 

me deram desprendimento das coisas da terra. E os 

andarilhos, a preciência da natureza de Deus.

(Barros: 2008, 147)

Sendo Bernardo o grande “andarilho” de sua poesia, está 
em sua voz a sua Fonte, tríade entre a criança, palavra seminal e 
originária, o passarinho e o seu desprendimento das coisas terrenas 
e mundanas, e os andarilhos, que não se perdem no caminho porque 
o inventam e, com um saber que antecede a Ciência, subvertem a 
lógica racional remetendo-se ao conhecimento do que é do âmbito 
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do sagrado, do sacralizado. Todo esse saber de “Fonte” Bernardo vai 
ensinando aos meninos por meio de sua linguagem brincativa, sem 
qualquer presunção de realismo mimético, livre para “voar fora da 
asa”: “Ele disse que viu ainda um calango / espichado nos braços da 
manhã” (Barros: 2013, s/p), afirma no poema. Legando as palavras 
que contém seus ensinamentos e seu hábito de colecionismo, Ber-
nardo deixa como patrimônio a ser preservado seus Escritos em verbal 
de ave e se despede, agora para sempre:

Deixamos Bernardo de manhã

Em sua sepultura

De tarde o deserto já estava em nós. 

(Barros: 2013, s/p)

Na segunda parte do livro (ou a última, como saber?), somos 
apresentados ao acervo de “desobjetos” de Bernardo:

OS DESOBJETOS

(Do acervo de Bernardo)

1 Prego que farfalha

2 Uma puá de mandioca

3 O fazedor de amanhecer

4 O martelo de pregar água

5 Guindaste de levantar vento

6 O ferro de engomar gelo

7 O parafuso de veludo

8 Alarme para silêncio
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10 Formiga frondosa com olhar de árvore

11 Alicate cremoso

12 Peneira de carregar água

13 Besouro de olhar ajoelhado

14 A água viciada em mar

15 Rolete para mover o sol 

(Barros: 2013, s/p)

O termo “desobjeto” não é inédito em seus escritos. No poe-
ma em prosa “Desobjeto”, de Memórias inventadas, ficamos sabendo 
que “O menino que era esquerdo viu no meio do quintal um pente” 
(Barros: 2008, 23). A sentença é curta, mas impregnada do universo 
simbólico de Manoel de Barros. Mais uma vez somos apresentados 
ao “menino”, o sujeito lírico do poeta que também é um alter ego 
seu, como já abordado anteriormente, que é “esquerdo” – que nos 
permite leitura dialógica com o “gauche” Drummond. Esse menino, 
curioso, desbrava o “quintal”, o mesmo quintal que aparece no fa-
moso verso “Meu quintal é maior do que o mundo” (Barros: 2008, 
47), do poema “O apanhador de desperdícios”, presente também em 
Memórias inventadas. O quintal infinito de potencialidades do mundo 
da imaginação abriga um pente que não é mais pente:

O pente estava próximo de não ser mais um pente. Estaria 

mais perto de ser uma folha dentada. Dentada um tanto 

que já se havia incluído no chão que nem uma pedra um 

caramujo um sapo. [...] O fato é que o pente perdera a sua 

personalidade. Estava encostado nas raízes de uma árvore 

e não servia mais nem para pentear macaco. O menino que 

era esquerdo e tinha cacoete para poeta, justamente ele 
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enxergava o pente naquele estado terminal. E o menino 

deu para imaginar que o pente, naquele estado, já estaria 

incorporado à natureza como um rio, um osso, um lagarto. 

Eu acho que as árvores colaboravam na solidão daquele 

pente (Barros: 2008, 23).

Os desobjetos de Manoel de Barros são aqueles objetos que 
perdem sua função originária. Não como os de um museu – que 
perdem sua função ao serem deslocados para a vitrine –, mas por 
incorporarem novas funções (poéticas, camaleônicas), que, pela 
imaginação do menino, trans-figuram-se em outras potências. As-
sim, o acervo de Bernardo – palavra que mais uma vez remete ao 
campo semântico do patrimônio inventariado, não por acaso, em 
diálogo com a noção de “legado” – não é como o acervo museológico, 
estagnado ou congelado pela força do tempo, mas um acervo vivo e 
aberto a novas leituras, tal como a própria poesia. Seus desobjetos 
são potentes imagens verbais, instrumentos de que o menino está 
munido para “desregular a natureza”, como sugere o poema “Oficina”, 
de Memórias inventadas. Tais imagens nos colocam em posição de 
estranhamento pelas sinestesias e construções pouco habituais no 
contexto morfossemântico da língua portuguesa, tais como o “prego 
que farfalha”, “o fazedor de amanhecer” ou “o ferro de engomar gelo”.

Por último, restam os “Escritos em verbal de ave”, desdo-
brados ao final do livro, como grande mapa aberto, ilustrado ao 
fundo por seu desenho à mão livre quase aos moldes de uma pintura 
rupestre, de braços bem abertos, se jogando rumo à liberdade. Uma 
coletânea de 32 pequenos poemas de apenas três versos – que nos 
remetem ao formato do haicai, também não por acaso – em que 
predomina a culminância máxima do poeta na elaboração de seus 
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“desenhos verbais de imagem”. A ecologia poética de que tratou 
Müller é evidente no trabalho original e originário com que a lin-
guagem subverte a lógica gramatical para ser “brincativa”, isto é, em 
“verbal de ave”, uma vez que a nossa, “explicativa”, não dá conta de 
transfazer a natureza:

Os rios gostam

de entardecer

entre os pássaros. 

(Barros: 2013, s/p)

Vi a metade

da manhã

no olho de um sapo. 

(Barros: 2013, s/p)

Caracóis

vegetam

em minhas palavras. 

(Barros: 2013, s/p)

***
Para encerrar, volto à experiência que narrei na abertura 

deste ensaio. Ainda em 2014, organizei com minhas turmas de sé-
timo ano uma homenagem ao poeta. Havíamos realizado a leitura 
de Menino do mato durante um trimestre inteiro. Para minha própria 
formação, foi muito enriquecedor empreender, com turmas do ensino 
fundamental, a leitura de um livro de poesia na íntegra, coisa que até 
então julgava impossível. Cobrimos o pátio da escola com balões de 
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cujas pontas pendiam barbantes com poemas de Manoel de Barros 
copiados à mão pelos próprios estudantes. Outros poemas foram 
distribuídos aos estudantes, professores e funcionários da escola 
que transitavam pelo pátio, espalhando as palavras dementadas do 
poeta das miudezas. Também recebemos a professora Maria Lucia 
Guimarães de Faria, do Setor de Literatura Brasileira da Faculdade 
de Letras da UFRJ, para fazer uma palestra sobre o poeta.

Nos anos seguintes, tive oportunidade de dar continuidade 
ao trabalho com a poesia de Manoel de Barros, que seguiu encantan-
do novos leitores. A “oficina de experivivências poéticas” ministrada 
no festival literário da escola no ano de 2016 permitiu que as novas 
palavras de ave para escrever ultrapassassem o ambiente da sala de 
aula. Os poemas produzidos pelos estudantes, seus responsáveis 
e profissionais da escola, expostos em barbantes no parquinho de 
pedras do Colégio de Aplicação, mostraram que, se a poesia é um 
inutensílio, a sala de aula deve ser, acima de tudo, um lugar de ser 
inútil, como já propus em trabalhos anteriores (cf. Uzêda: 2015; 
2017). Tais experiências me mostram que professores enveredam 
pela trilha certa quando apostam no potencial criativo inspirado 
pela poesia, sem deixá-la cair no lugar-comum da leitura do texto 
justificada pelo historicismo rasteiro.

Pela via do afeto, nossos estudantes entenderam que pela 
arte ultrapassamos os limites impostos pela vida. Manoel de Bar-
ros e Bernardo, exemplos a priori e a posteriori desta máxima, nos 
inspiram a desfrutar do privilégio de não saber quase tudo – e que 
isso explica o resto. Certamente está desgastada a discussão funda-
mentada nos pares opositores: “a arte imita a vida X a vida imita a 
arte”. No entanto, não encontro outra forma de me referir ao último 
adeus de Manoel de Barros, em paralelo ao de Bernardo: conta-se 
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que, na tarde de 13 de novembro de 2014, uma profusa rajada de 
passarinhos cortejava o sepultamento do poeta no cemitério Parque 
das Primaveras, em Campo Grande. Manoel de Barros pôde enfim 
encontrar-se com Bernardo. Virou passarinho: foi para o meio do 
cerrado ser um arãquã para compor o amanhecer.
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Resumo

Este texto apresenta uma leitura multifacetada do livro-poema 
Escritos em verbal de ave, de Manoel de Barros (2013). A análise parte da 
materialidade do volume, que se diferencia dos formatos tradicionais em 
disposição por páginas ao se constituir em forma de mosaico origâmico, 
desafiando o leitor a um jogo de dobra-desdobra do objeto e, consequente-
mente, da leitura. Enveredamos pela composição, analisando a disposição 
fragmentária dos poemas que compõem as três partes do livro: “Uma 
desbiografia”, “Os desobjetos (do acervo de Bernardo)” e “Escritos em 
verbal de ave”. Por fim, interpretamos, no plano do conteúdo, o aspecto de 
“despedimento” que permeia o poema, em clara referência autobiográfica: 
Bernardo, seu mais famoso personagem (e lido pela crítica como alter ego 
do autor), dá seu último adeus, legando-nos suas palavras dementadas, 
pura fonte de poesia.
Palavras-chave: Manoel de Barros; poesia brasileira contemporânea; 
Escritos em verbal de ave.

Abstract

This essay presents a multifaceted reading of the book-poem Escri-
tos em verbal de ave, by Manoel de Barros (2013). The analysis begins with 
the physical composition of the volume, which differs from the traditional 
layout. Its pages, in the form of an origamic style mosaic, challenge the 
reader to a game of folding-unfolding the pages and, consequently, of its 
reading. Moving on to literary composition, we analyze the fragmentary 
disposition of the poems that make up the three parts of the book: “Uma 
desbiografia”, “Os desobjetos (do acervo de Bernardo)” and “Escritos em 
verbal de ave”. Finally analyzing the content, we interpret the “farewell” 
aspect that permeates the poem in a clear autobiographical reference: 
Bernardo, his most famous character (and seen by the literary critics as the 
author’s alter ego), gives us his demented words as a fountain of poetry.
Keywords: Manoel de Barros; contemporary Brazilian poetry; Es-
critos em verbal de ave.


