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O indizivel e a linguagem-testemunha em “Fluxo”,
de Hilda Hilst

Dheyne de Souza Santos®

“me deixa, me deixa, me deixa escrever com dignidade”.

Hilda Hilst, em “Fluxo” (1970)

A violéncia tem batido nas portas de diversas formas. As
vezes com armas brancas, as vezes negras, as vezes com um prato
vazio, as vezes com as letras escancaradas de dentes esperando o
outro chegar. E nio esquecer. Testemunho enquanto manifestacao
especifica dalinguagem. Deslocamento da tradicional concep¢éo de
realidade e linguagem. Situa¢bes-limite. Linguagem esmagada pelo
peso do “real”. Linguagem como escritura do corpo e da memoria.
Para Marcio Seligmann-Silva (2003), existe um teor testemunhal
da literatura e das artes, o qual se torna mais explicito nas obras
posteriores a Segunda Guerra Mundial. Por isso, o tedrico defende
que a literatura do século XX — uma era de catastrofes e genocidios
— ilumina retrospectivamente a histdria da literatura, destacando o
elemento testemunhal das obras.

Shoshana Felman (2000) afirma que o testemunho se
tornou um elemento fundamental para a relacio do ser humano
com o0s acontecimentos de seu tempo, que sio o trauma da histéria

contemporanea, como a Segunda Guerra Mundial, o exterminio
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nazista, a bomba nuclear, entre outros. Marcio Seligmann-Silva
sugere, com a abordagem pela chave do testemunho, sem incorrer
na reducio do literério ao histérico, como explicita na “Introdu¢io”
de Histéria, memdria, literatura: o testemunho na era das catdstrofes,
“abordar uma literatura saturada de contato com um cotidiano e uma
estrutura social violentos e com praticas de exclusio - social e étnica
- igualmente aviltantes” (2003, 42). O autor convida a pensar em
quem testemunha e nesse tipo de narragdo, a pensar no testemunho
nio como moldura, mas como lacuna; nao como simbolo, mas como
indice. A partir disso, pode-se considerar também que a linguagem
poderia ocupar um lugar de testemunho - fragmentado, vazado,
perdido, a¢oitado, fraturado, com todos os tropecos que a prépria
memoria prega. Afinal, “ao contar e revelar, esta[-se], a0 mesmo
tempo, escondendo” (Seligmann-Silva: 2003, 23).

E nio s6 aquele que sofreu uma barbarie pode testemunhar.
Seligmann-Silva ressalta também o testemunho de quem nio viveu
diretamente uma barbérie: “Nio s6 aquele que viveu um ‘martirio’
pode testemunhar; a literatura sempre tem um teor testemunhal”
(Seligmann-Silva: 2003, 48). Partindo desses pressupostos, objeti-
vamos analisar o conflito que surge de um campo de for¢as sobre
o qual atua o testemunho. Conforme Seligmann-Silva, de um lado,
a necessidade premente de narrar; de outro, a percep¢io da insufi-
ciéncia da linguagem. Nesse sentido é que procuramos abordar o
texto “Fluxo”, do livro Fluxo-floema (2003), de Hilda Hilst, notando
que necessidade e impossibilidade duelam no campo da linguagem,
deixando cicatrizes de um dizer indizivel.

Fluxo-floema, lancado originalmente em 1970, se compde de
cinco textos: “Fluxo”, “Osmo”, “Lazaro”, “O unicérnio” e “Floema”.

Foi a primeira publicacio de ficcdo de Hilda Hilst, escrita entre 1968
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e 1970, portanto em periodo de grande truculéncia da ditadura mili-
tar. Além disso, a autora, apds vérios anos produzindo poesia, havia
escrito oito pecas teatrais entre os anos de 1967 e 1970, ou seja,
antes da investida na fic¢io e mesmo em concomitancia. Alids, em
entrevista de 1969, explicitou: “Nés vivemos num mundo em que as
pessoas querem se comunicar de uma forma urgente e terrivel. [...]
Entéo procurei o teatro. Procurei conservar nas minhas pecas certas
dignidades da linguagem” (Helena: 2013, 25). Cristyane Batista Leal
também evidencia essa relagio com o momento politico, com enfo-
que para o lirismo. Explicita que o lirismo, no teatro de Hilda Hilst,
nasce como rea¢do a um momento de forte repressio politica: “Em
lugar de uma reagio ostensiva a esse momento, como acontece com
boa parte do teatro de entdo, a autora, antes de tudo poeta, prefere
falar por meio de personagens que, expostas a situa¢des extremas,
eclodem liricamente” (Leal: 2012, 52).

Observamos, especificamente no texto “Fluxo”, sinais do
contexto ditatorial pelo qual passava o pais, da opressdo da indus-
tria cultural no mundo e da experiéncia da escrita teatral, por meio
de caracteristicas da violéncia e de outras marcas ligadas a um teor
testemunhal, como o vocabulério, o jogo linguistico e imagético, o
fluxo dial6gico, a memoéria, além de conflitos referentes ao escritor
e suas necessidades e impossibilidades de escrita, como na relagido
tensa entre o dizivel e o indizivel. Ruiska, principal personagem do
texto, é um escritor que vive a angustia entre escrever da forma como
quer e da forma como o editor insiste que ele faca para vender mais,
0 que repercute em uma narrativa repleta de tensdes ligadas a opres-
sdo, cerceamento, violéncia, perceptiveis na forma e no contetdo.

No artigo “Testemunho e a politica da meméria: o tempo

depois das catastrofes”, Seligmann-Silva, ao destacar a atengdo
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voltada, nos tltimos tempos, para a fun¢io discursiva do teste-
munho, explicita que as catastrofes “geram um gigantesco acu-
mulo de dor e morte” (Seligmann-Silva: 2005, 12). Em Era dos
extremos — o breve século XX: 1914-1991, Eric Hobsbawm (1995)
acentua que ter consciéncia do passado como parte do presente
permanente é ter consciéncia dos impactos, por exemplo, das ndo
raras guerras de um século que vem esfacelando o mundo décadas
e décadas depois. Em “Fluxo”, as marcas de testemunho estio
especialmente no corpo da linguagem, a qual, nesse interim, de
algum modo participa desse emaranhado de acontecimentos,
atrelada & memoria.

Nesse texto, as histérias entrecortadas, a proliferagio de
vozes e os didlogos interrompidos, por exemplo, sio marcas que
propdem uma articula¢io dos jogos de linguagem com um tempo de
memorias em transito e em transe. Afinal, trata-se de um século de
conflitos religiosos, intolerancia, violéncia capital e humana. A era
das catéstrofes de que fala Hobsbawm também registra crescimentos
econdmicos e de transformagdes sociais, ainda que culminando em
incertezas e crises. Entretanto, como questionou o historiador, se
houve tanto avanco cientifico, tecnolégico e comunicacional, por que
o fim do século é relatado (por historiadores e artistas, por exemplo)
com, no minimo, uma sombra no olhar, uma inquietacio na alma,
um desespero quanto ao futuro? Tantos testemunhos daqueles que
viram e/ou ouviram as catastrofes, as mortes, o sangue, as vidas
derramadas na histéria do breve e veloz século XX demonstram que
ha pouco o que comemorar quando se contabilizam todas as vidas,
os traumas e as memorias. A escrita, de sua parte, também carrega
suas cicatrizes. E sdo essas cicatrizes que dio seu testemunho em

textos como “Fluxo”:
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Agora fica quieto, hd uma passeata, ndo vés? Sdo os
principes do mundo, a juventude, os que vio fazer. O
qué? Vo acabar com os discursos do medo, o homem vai
nascer outra vez, e tu, olha, deves te preparar para esse
fim-comeco, esconde as tuas maos, sio mios de escriba,
escondo a minha voltada para cima, o homem é carne e
sangue, ossos também, e s6, entendes? Nio tentes falar.
Eles vém vindo. Nio digas que. Ndo d4 mais tempo. E
VOCES DOIS QUEM SAO? Responde corretinho, Ruiska.
Sabem, eu escrevia, e esse aqui sou eu mesmo mas do cone
sombrio. PARA Al. Um escritor, senhores, muito bem, o
que escreves? Escrevia, sabem, sobre essa angustia de
dentro. PARA Al. Senhores, eis aqui, um nada, um merda
neste tempo de luta, enquanto nos despimos, enquanto
caminhamos pelas ruas carregando no peito um grito
enorme, enquanto nos matam, sim porque nos matam a
cada dia, um merda escreve sobre o que o angustia, e é por
causa desses merdas, desses subjetivos do baralho, desses
que lutam pela proépria tripa de vidro delicada, que nés
estamos aqui mas chega, chega, morte a palavra desses
anémicos do século, esses enrolados que se dizem com
Deus, Deus é esse ferro frio agora na tua mio, quente no
peito do teu inimigo. Deus é essa bala, olhem bem, Deus
é um fogo que vai queimar essas gargantas brancas, Deus
é tu mesmo, homem, tu é que vais dispor do outro que te
engole, e quem é que te engole, homem? Todos que nio
estdo do teu lado te engolem, todos esses que se omitem,
esses escribas rosados, verdolengos, esses merdas dessa

angustia de dentro (Hilst: 2003, 65-6).
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Nesse fragmento emblemdtico de “Fluxo”, ha uma sequéncia
de vozes (Ruiska, ando, alguém da passeata que insulta Ruiska) sem
marcac¢do grafica, num didlogo narrativo, dramatico, mas também
lirico, com uma profusio de imagens poéticas e cenas de opressdo. A
juventude (“os principes do mundo”, numa passeata) traz as promes-
sas otimistas (“vdo acabar com os discursos do medo” / “o homem
vai nascer outra vez” / “fim-comeco”). Contudo, entrecortando esse
dizer, hd sempre o cerceamento: “agora fica quieto”, “esconde as
tuas maos”, “ndo tentes falar”. Em seguida, Ruiska, o personagem
escritor, é aconselhado a responder “corretinho”, subentendendo ai
uma norma, um padrio a se seguir. Percebe-se também uma critica
insinuada a convencio social e & ordem.

O fragmento trata justamente do escritor (“esconde as tuas
maos, sdo mios de escriba”), questiona sua utilidade e mesmo mostra
a depreciacio dada ao seu trabalho: “PARA Al. Senhores, eis aqui,
um nada, um merda neste tempo de luta”. Ao se mencionar que o
escriba deve esconder a mao, destaca-se “escondo a minha voltada
para cima”, em uma possivel e sutil alusio ao ato de oferecer a mio
desarmada, numa atitude submissa, como se oferecendo a mio a
palmatéria, afinal o escritor nio esta na luta, esta escrevendo sobre
a angustia de dentro. Essa angustia do escritor é, desse modo, cen-
surada diante daqueles que caminham pelas ruas, que sdo mortos,
nos tempos de luta. Os escribas, cuja nomeagio sugere um tom
depreciativo, pois “escriba” também remete aquele que escreve mal
(Houaiss: 2009, s/p), sdo os “subjetivos do baralho”, como se cartas
inuteis, os culpados. Por isso, prega-se a morte a palavra desses “ané-
micos do século”, esses que se omitem. Os vérios insultos (escribas
rosados, verdolengos, merdas da angustia de dentro), acrescentados

a comparac¢io de Deus a uma bala, ao homem engolindo o préprio
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homem - contravenc¢des da norma -, endossam a violéncia no texto.
Por esse angulo, nio é possivel esquecer que, no ano em que o livro
foi publicado, o Brasil vivia o auge da barbarie representada pela
ditadura militar.

Ao analisar algumas produgdes literdrias do periodo dita-
torial sublinhando seu teor testemunhal, Renato Franco destaca
caracteristicas que podem contribuir para pensarmos “Fluxo”, ainda
que o livro de Hilda Hilst ndo esteja em seu recorte. O autor nota,
nesse periodo, uma “tendéncia que obriga o romance a refletir sobre
sua natureza ou sobre sua condi¢do de existéncia em uma socieda-
de que lhe é hostil” (2003, 364). Ainda que Fluxo-floema néo seja
um romance, hd apontamentos que Franco lanca que se mostram
coincidentes, como o carater metalinguistico, que se sobressai no
livro. Devido a sociedade hostil, a estrutura textual normalmente
é complexa e composta, de um lado, “por fragmentos a moda de
contos auténomos que, porém, estio relacionados na parte final,
e, de outro, por reflexdes fragmentarias do narrador ndo s6 sobre a
elaboragdo da prépria obra, mas também sobre os impasses gerais
da literatura nessa época” (Franco: 2003, 364). Nesse sentido, Fluxo-
-floema apresenta uma inter-relacio entre seus cinco textos, cujos
narradores (todos sio escritores que explicitam a necessidade de
falar) desenvolvem reflexdes fragmentarias, assim como os outros
personagens, em si fragmentados.

Ainda que com um olhar voltado para o teor testemunhal
em obras que discutem diretamente a ditadura, Franco menciona
outras caracteristicas da produ¢io em torno de 1970 que nos ajudam
a analisar “Fluxo”. Ele cita, além da montagem e da fragmentacio, a
multiplica¢do dos pontos de vista narrativos, o que é perceptivel no

fluxo dialégico do texto hilstiano. A alusio a uma sociedade hostil
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também é estabelecida, como no fragmento da passeata, em que
Ruiska, por néo fazer parte da luta, da militancia, é rechacado pelos
“revoltosos” a sua volta quando conta que é um escritor, assim como

pelo “outro lado™:

OS SENHORES FAZEM PARTE DOS REVOLTOSOS? Para
dizer a verdade, capitio, estava apenas conversando sobre
essa coisa de escrever e. ESCREVES? Sim senhor. Porra,
Ruiska, outra vez. TOMA LA UMAS BORDOADAS. Ai,
capitio, me ajuda anio, dos dois lados me matam, UIIII

(Hilst: 2003, 67).

Nesse sentido, cabe mais um comentario sobre a opinido

de Franco:

No inicio da década de 70 a literatura se viu for¢ada ou a
elaborar intensa sensacdo de sufoco (“de esquartejamento”)
que contaminava a atmosfera truculenta de entdo - tarefa
que predominou na poesia, hoje chamada de “marginal” ou
de “geracdo do mimedgrafo” — ou a narrar os impasses do
escritor que nio sabia decidir se era mais necessério escrever

ou fazer politica (Franco: 2003, 354).

Nesse contexto, o fragmento da passeata tensiona justamen-
te anecessidade de escrever. Todavia, um grande problema levantado
ali diz respeito a uma decisio ja tomada por Ruiska: de ndo escrever
diretamente sobre politica, como se depreende da tessitura de “Flu-
x0”, e de ndo se inserir na passeata como um dos “revoltosos”, como

o texto menciona. Na verdade, o escritor parece nao ter lugar; esta
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comprimido entre os dois lados do conflito (revoltosos X capitio),
sofrendo opressdo de ambos, porque escreve sobre a angustia de
dentro. A tensdo se apresenta, portanto, na prépria liberdade do
escritor e no questionamento de haver um modo “corretinho” de se
escrever em determinado periodo. Assim, ao mesmo tempo que al-
gumas caracteristicas que Franco aponta estio presentes em “Fluxo”,
o texto se distancia da caracterizag¢do, como sugere o projeto textual
e a critica embutida no fragmento. Se sou escritor nas décadas de
1960 e 1970, devo escrever sobre ditadura? Ndo ha ai um paradoxo
ditatorial? E se ndo escrevo sobre a ditadura, isso implica que nédo
discuto a hostilidade social, a opressio sistémica, as barbaries?
José Anténio Cavalcanti observa, a respeito desse mesmo
fragmento da passeata, que Ruiska tem seu desconforto ampliado
porque nio vé “seu trabalho reconhecido por aqueles que lutavam
pela transformacéo da sociedade” (2014, 54). Depois de confessar
aos integrantes da passeata que é um escritor, é tido como alienado.

Cavalcanti, entdo, faz uma referéncia a ditadura:

A excomunhio politica se d4 em fun¢io de nio mobilizar
os recursos estéticos na produ¢io de uma literatura de
denuncia, espelho refletor de todas as misérias politicas e
sociais de um pais mergulhado em plena ditadura militar.
De nada vale argumentar sobre o carater universal de suas
preocupacdes, prevalecem o pragmatismo politico, o ime-

diatismo (2014, 54).

Os recursos utilizados no texto hilstiano nio evidenciam
uma militAncia, motor mais manifesto de uma rela¢io com a ditadura

militar. No entanto, insinuam sinais de consciéncia desse momento
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histérico quando o texto sugere, por exemplo, uma reflexdo sobre o
status dado a escrita e a sua falta de reconhecimento em um contexto
social de autoritarismo: “Eles vém vindo”. E quem sdo “eles”? Sdo
imagens que amalgamam violéncia, cerceamento e indecisdo sobre
o papel da arte diante do horror cotidiano.

Dessa maneira, considerando os frutos que se tem colhido
de um século de horrores, catastrofes, barbaries, siléncios, gritos
e guerras, a importancia de lembrar fatos como o de Auschwitz é
crucial nio s6 para alimentar a histéria e evitar mais barbaries, mas
também para examinar como a literatura, a poesia, a linguagem se
comportam ante o horror. Por isso, é preciso lembrar. Por isso, é
preciso auscultar o dizer, seus ruidos. O teor testemunhal, nesse
contexto, auxilia a examinar a laténcia da memoria e do trauma na
escrita cerceada diante da necessidade de dizer, da insuficiéncia da
linguagem e das maneiras de expressar o indizivel. De acordo com
Seligmann-Silva, desde o inicio o testemunho se coloca sob o signo
de sua “simultanea necessidade e impossibilidade. Testemunha-se
um excesso de realidade e o préprio testemunho, enquanto narra-
¢do, testemunha uma falta: a cisdo entre a linguagem e o evento, a
impossibilidade de recobrir o vivido (o ‘real’) com o verbal” (2003,
46). Além disso, convém pontuar que o teor testemunhal assume um
compromisso ético diante do “real” e advém da quebra de qualquer
pretensdo de autonomia estética da criagdo artistica, ja que esta se
reconhece cortada pelo peso do horror histérico.

Em sua tese de doutorado sobre Hilda Hilst, Ludmilla Zago
Andrade faz uma aproximacdo breve com o testemunho, comen-
tando que nele reside a possibilidade de tratar o indizivel, trazendo
a discussdo de Giorgio Agamben a tona: ndo seria o poema - ou o

canto — que poderia intervir para salvar o impossivel testemunho.
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Para Agamben, o testemunho, isto sim, é que poderia fundar a pos-
sibilidade do poema. A pesquisadora entende, dessa maneira, que “o
poema é fundado a partir do ponto em que a comunicagéo fracassa
diante da linguagem” (Andrade: 2011, 62).

Em “Fluxo”, o possivel didlogo sugerido no fragmento an-
teriormente citado (com Ruiska na passeata) pode contrapor-se a
um problema de comunicacéo. Entre falar e nio falar, entrecortando
censura e permissio, o texto hilstiano mescla a referéncia a violéncia
a prépriavoz violenta, autoritaria, construindo metalinguagem sobre
a escrita e questionando papéis e valores sociais, como em “Responde
corretinho, Ruiska” e, na sequéncia, “PARA Al. Um escritor, senhores,
muito bem, o que escreves? Escrevia, sabem, sobre essa angustia de
dentro”. E, entio, renovada a interrupc¢do da fala, que sugere uma
censura do dizer, seguida de ofensas ao escritor: “PARA Al. Senhores,
eis aqui um nada, um merda neste tempo de luta”.

Estido emaranhadas, no texto e nos recursos estilisticos, as
dificuldades do narrar. O texto grita, com as letras maitsculas, “PARA
Al” ou “TOMA LA UMAS BORDOADAS”, salientando interdicio,
silenciamento, (des)ordem, violéncia. Assim, sustenta-se uma ten-
sdo temadtica e estrutural, tanto nessa voz instdvel dos personagens
liricos quanto na tessitura de seu narrar. O “Nao digas que.”, com o
ponto final depois da conjun¢io “que” imprimindo um fim a uma fra-
seinacabada, cortada e sintaticamente desestruturada, sugere tanto
o cerceamento do dizer quanto a impossibilidade desse ato por faltar
palavra que o exprima ou, ainda, pela interrup¢do nesse fluxo dialé-
gico. Infere-se que a comunicac¢do pareceu mesmo fracassar diante
dainsuficiéncia da linguagem, ou, quando se transpassa a discussao
sobre o0 ato da escrita para o préprio texto, desenrola-se uma unido

acida de metalinguagem e ironia. A propdsito, Cavalcanti observa
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que, em Hilda Hilst, a “distancia entre as necessidades do narrador
e a linguagem é intensificada pelo recurso a ironia” (2014, 66).
Levado pelo fluxo da maré verbal - expressdo de Anatol Ro-
senfeld no prefacio de Fluxo-floema (1970) —, o ritmo textual hilstiano
alcanca o frenesi entre as vozes no texto e as assonancias e aliteracées
da linguagem. A recorréncia da palavra “Deus”, no seguinte excerto,
é evidenciada pela repeticio sonora das consoantes “f”, “t” e “r” e da
vogal “1”, que dio um tom elocutivo mais cortante, ruidoso e cruel ao
sentenciar: “Deus, Deus é esse ferro frio agora na tua mio, quente
no peito do teu inimigo”. Alcir Pécora propde que “o género de prosa
praticado por Hilda Hilst, desde os seus primérdios, tem como uma
das marcas de radicalidade o dominio técnico dalingua e o predominio
do ritmo elocutivo sobre o arranjo narrativo” (2003, 9). Por isso, con-
forme o autor, o fluxo dialégico, ou mesmo teatral, e os pensamentos
do narrador dao-se como fragmentos disseminados alternadamente
entre diferentes personagens que irrompem, proliferam e disputam
lugares incertos, instaveis, na cadeia discursiva. Partindo desse ritmo
elocutivo cortante e instavel, se tomamos o carater incomunicavel,
juntamente aos comentérios de Agamben e Ludmilla Zago Andrade,
e investigamos como se dd o fluxo dialégico do narrador lirico de
“Fluxo”, constatamos tensdes apresentadas no texto de Hilda Hilst
diante da palavra e do no dito, bem como uma autorreflexdo sobre a
escritura e o escritor. Além disso, a autora faz com que verbo e siléncio
se escamoteiem na linguagem: “Nio tentes falar. Eles vém vindo. Nao

digas que”. O que nio se pode dizer? Ao mesmo tempo, como dizé-lo?

E absurdo minha gente, estudei histéria, geografia, fisica,
quimica, matemadtica, teologia, botanica, sim senhores,

botanica, arqueologia, alquimia, minha paixio, teatro, é,
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teatro eu li muito, poesia, poesia eu até fiz poesia mas nin-
guém nunca lia, diziam coisas, meu Deus, da minha poesia,
0s criticos sdo uns cornudos também, enfim, acreditem se

quiserem, nio sei nada a respeito do (Hilst: 2003, 23).

A critica insinuada nos textos hilstianos, recorrentemente
ligada ao fato de a obra nio ser lida ou compreendida, mostra um
narrador lirico que questiona, burla, fala ironicamente de uma “forma
correta” de escrever literatura para ser facilmente entendida e lida,
inclusive pelos criticos (“uns cornudos também”, outra explicita-
¢do ofensiva). Ainda que o fragmento evidencie a critica, termina
sondando o incognoscivel: “nio sei nada a respeito do.”. O texto,
quando para repentinamente, efetuando um rasgo sintético, além de
questionar a forma “certa” de se escrever para ter publico, também
parece sugerir uma incapacidade da linguagem e uma dificuldade de
dizer diante desse incognoscivel. Dessa forma, ndo s6 explicita temas,
como deixa implicito o conflituoso trabalho do escritor, encarregado

de dizer, muitas vezes, o necessario indizivel.

Descansa, molha os pés, tens um olho de sangue, que ma-
nia também de dizer tudo, para com isso, ja nio escreves
hé séculos, morde a mio e cala, isso de palavras acabou-se.
Nio posso mais dizer, anido? Nio como dizes, deves falar
do outro, mas nio do jeito que falas, fala claro, fala assim:
apresentar armas, e todos te entenderdo, escarra trés
vezes sobre os teus mitos, enche a boca de sangue e todos
te entenderio, enfia a faca no peito dos eleitos e todos te
entenderio, usa o estréncio noventa, fala cem vezes merda,

e principalmente degola a tua cabeca, fecha o punho assim,
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assim Ruiska, ndo sabes nem fechar o punho, também que

merda, assim nio (Hilst, 2003, 67).

Quando se explicita a alusdo a armas, olho de sangue,
violéncia, bomba atémica (“estréncio noventa”), essas mencoes
invariavelmente remetem ao contexto das guerras mundiais e das
muitas barbaries e atos violentos ocorridos no século XX. E as alu-
sdes sdo realcadas pela linguagem, que se mostra fragmentada, em
ruina. Nesse contexto, ndo é possivel ignorar a polémica afirmativa
de Adorno, em “Critica cultural e sociedade”, de que “escrever um
poema apés Auschwitz é um ato barbaro, e isso corréi até mesmo o
conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever poemas”
(1998, 10). Essa maxima, postulada logo apés o fim da Segunda
Guerra Mundial, em 1949, guarda em si uma ferida, ou mesmo um
testemunho barbaro, cruel. Isso porque a assertiva adorniana deixa
em relevo traumas - lembrando a etimologia grega de trauma, que
é ferida — abertos no século XX, ao passo que textos como “Fluxo”
insinuam cicatrizes, em uma escrita com cortes, violéncias, tensdes,
seja na linguagem, na temadtica ou na forma. S3o, por isso, marcas
testemunhais, como em: “Olha, nio fales muito, o mundo por ai tem
sofrido bastante” (Hilst: 2003, 64).

Olhem, antes de continuar a minha conversa com o anio,
devo dizer que a claraboia e 0 pogo estdo na mesma dire¢io,
e isso as vezes me atrapalha quando eu uso o telescépio
porque nio posso ficar no centro do assoalho, porque no
centro do assoalho, em direcéo a claraboia, estd o pogo. Sera
que estdo me entendendo? O dificil desse meu jeito é que as

frases ficam sempre mais complicadas do que seria sensato,
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porque o sensato, o criterioso, seria dizer assim: a claraboia
e 0 poco tém o mesmo eixo. As vezes uso recursos extremos

parame fazer entender em casos extremos (Hilst: 2003, 35).

Nesta era dos extremos, neste mundo que ainda colhe cin-
zas de Auschwitz e de tantos outros exterminios, neste pais cuja
memboria histérica se encontra em crise, nesta heranca de homens
que tém sido domesticados para serem mdaquinas, para serem, como
ja disse Drummond, etiquetas, ndo é uma tarefa senio extrema
dizer. Especialmente se se pensar no escritor, como o personagem
Ruiska, que parece engarrafado entre as possibilidades da linguagem
e a necessidade do dizer ao outro, como se diante de uma parede de
indizivel. E o “devo dizer” é uma marca constante na escrita hilstia-
na, intrinseco ao desejo de comunicacdo. Nesse sentido, vale fazer

referéncia a reflexdo de Michel Collot, citando Adorno:

Seja como for, é raro que o sujeito cante apenas sua pessoa,
fora da exaltacio que lhe confere seu encontro com Deus,
com o outro, com o mundo ou com a lingua. Existe, é ver-
dade, um lirismo elegiaco ou ir6énico da individualidade
enferma ou rebelde, que exprime nio o encontro, mas a
separacio. E mesmo, para Adorno, a caracteristica do li-
rismo moderno, expressio de uma crise em que, diante de
uma sociedade e de uma linguagem reificadas, o individuo
afirma dolorosamente, agressivamente, ou ironicamente,

sua diferenca (2013, 237).

De modo doloroso, agressivo ou irdnico, essa figura do

outro, e mesmo da lingua, é chamada a compartilhar o dizer em
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“Fluxo”: “Serd que estio me entendendo?”. Porque o sensato, como
o fragmento explicita, é dizer de um modo mais claro. Mas o texto
incide: “As vezes uso recursos extremos para me fazer entender em
casos extremos”.

Octavio Paz, em O arco e a lira, afirma que a imagem poética
“é um recurso desesperado contra o siléncio que nos invade toda
vez que tentamos exprimir a experiéncia terrivel daquilo que nos
rodeia e de nés mesmos” (2012, 117). O indizivel, assim, mostra-se
relacionado a uma experiéncia terrivel, dificil, extrema. O ensaista
mexicano continua: “O poema é linguagem em tensio: em extremo
de ser e em ser até o extremo. Extremos da palavra e palavras extre-
mas, voltadas para as préprias visceras, mostrando o reverso da fala:
o siléncio e a nio significa¢do” (2012, 117). A afirmacéo dolorosa,
agressiva ou irénica diante de uma sociedade e de uma linguagem
reificadas, como diz Collot, distende-se no texto poético, residéncia
de umalinguagem em tensio, muitas vezes atravessada pelo siléncio,
ou pelo silenciamento.

Nesse aspecto, o teor testemunhal chama a atencio, princi-
palmente quando se retoma a maxima de Adorno e mesmo a opinido
de Arthur Nestrovski, ao tratar dos limites da representa¢io da Sho-
ah (termo hebraico para catéstrofe), quando afirma, com palavras
iniciais muito semelhantes as do texto hilstiano: “Casos extremos,
afinal, talvez necessitem de meios extremos; cada vez mais num
mundo onde a violéncia cruenta é servida a todos, em doses diarias,
via satélite, e onde o nivel de dessensibilizacio parece infinitamente
elastico” (2000, 199).

Os recursos utilizados por Hilda Hilst também sio extremos,
como neologismos, auséncia de pontuagdo, vocabulario truncado,

palavras com letras maiusculas, norma mutilada, metalinguagem,
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ndo sinalizacdo de falas. Tais marcas parecem refletir um tempo
em que a barbérie tomou propor¢des que ndo poderiam deixar de
atingir a linguagem, por meio da qual o homem também expressa,
rememora, tenta dizer e compartilhar com o outro angflstias, tensoOes
e catastrofes. Assim, o outro, como o leitor, pode caminhar junto
ao narrador lirico, construindo com ele seus conflitos e partilhando
com ele os limites do contar/cantar do texto hilstiano, afinal, como

afirma Collot, é raro que o sujeito cante apenas sua pessoa.

Respira um pouco, vai escrevendo que a coisa vem. Primeiro
fica de pé. Abre os bragos. Boceja. Olha através das vidragas.
Olhei. Agora escreve... Espera, eu preciso sentar. Entio
senta. Agora escreve: meus guias protetores, os de cima e 0s
de baixo, por favor entrem em harmonia. Abre depressa o
armadrio e veste a batina preta com frisos vermelhos. Pronto.
Agora escreve: dentro de mim, este que se faz agora, dentro
de mim o que ja se fez, dentro de mim a multidio que se

fara (Hilst: 2003, 23).

Como que oferecendo uma receita para o escritor, o fragmen-
to alude a uma situa¢io metddica, um ritual. Além disso, quando
sugere “vai escrevendo que a coisa vem”, percebe-se uma ironia no
que se refere a inspiragdo. Na sequéncia, reforca-se essa ajuda trans-
cendental e, como numa espécie de oragdo, pede/escreve: “dentro de
mim, este que se faz agora, dentro de mim o que j4 se fez, dentro de
mim a multidio que se fard”. O trecho enfatizado por um paralelismo
ritmico faz lembrar o comentério de Alcir Pécora na “Nota” que abre a
terceira edi¢do de “Fluxo”, quando o critico literario aponta o cariter

litargico, ritualistico, também relacionado ao oficio da escrita, afinal
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a “multidao que ocupa o lugar da narracio fala quase sempre com a

)

‘mesma garganta” (2003, 11). Assim, o fragmento, liturgicamente,
faz mencio ao presente (“dentro de mim, este que se faz agora”), a
memoria (“dentro de mim o que ja se fez”) e ao outro (“dentro de mim
a multidio que se fard”), demarcando a relevancia dessa triade para
o dizer e para o indizivel. Juarez Guimaries Dias reforca: os “frutos
gerados pela modernidade e pela pés-modernidade caracterizam a
prosa ficcional de Hilda Hilst. Seus personagens constituem identi-
dades multifacetadas, plurais” (2010, 70). Esse sujeito plural, que é
simesmo e também é o outro, pode ser observado em um constante

duelo com a linguagem e com a condi¢io do dizer:

Esperem. H4 certas coisas que eu preferiria calar. Ha outras
que eu preferiria dizer. Agora nio sei se digo as coisas que
preferiria calar ou se calo as coisas que preferiria dizer.
Preferiria calar mas vou dizer que é preciso descobrir o
tempo. Se descobrirem o tempo vio ver que é facilimo ter
uma claraboia e um poco, que as coisas de fora e as coisas

de dentro ficam transitaveis (Hilst: 2003, 38).

Por que nio se sabe que coisa dizer? Capta-se o narrador liri-
co diante da davida: “nio sei se digo as coisas que preferiria calar ou
se calo as coisas que preferiria dizer”. Dizer o dizivel ou o indizivel?
“Preferiria calar mas vou dizer”. De qualquer modo, a condi¢io de
cerceamento estd presente. A condicio autoritaria (a gramatica, a
lingua culta), sugerida no texto, evoca, nesta leitura, a observagéo
de Seligmann-Silva de que o trago testemunhal estabelece relaces
metonimicas entre a escritura e o “real”, este sendo ligado ao trauma.

Nesse sentido, pode-se interpretar a escrita como uma situa¢io trau-
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mdtica, de uma violéncia linguistica e de estilo, quando imposta como
regra opressora. Jaime Ginzburg menciona a definicio do trauma
como uma situa¢io de excesso, normalmente atribuida a um episédio
individual, mas ressalva: “Um grupo, um segmento social ou mesmo
uma sociedade inteira podem ser alvos de uma a¢io de impacto, sem
ser capaz, coletivamente, de elaboré-la conscientemente, de modo a
supera-la” (2017, 155). Dessa forma, cabe avaliar como a linguagem
resiste a uma situacio traumadtica, que pode estar relacionada a um
contexto social opressor.

Em “Fluxo”, evidenciam-se a dificuldade de dizer e a adver-
téncia opressiva para calar, mas também a necessidade desse dito.
“E. E muito dificil. Mais dificil sem pao. Eu digo a vida. Ah, também
muito dificil. Mais dificil sem a ideia. Podes viver sem a ideia? Nao. E
sem o peixe? Vive-se, mas fala baixo sendo te engolem” (Hilst: 2003,
71). Provoca-se, no texto, uma correspondéncia entre a linguagem e
avida, ambas de circunstincia dificil em expressio e vivéncia, e sem-
pre sujeitas a essa ordem, a essa autoridade (“mas fala baixo senio
te engolem”). Sio reflexdes entrecortadas, o que pode “dificultar” a
compreensio desse transbordamento linguistico, metafisico, narrati-
vo, lirico. Por isso, Juarez Guimaraes Dias (2010) destaca que a prosa
hilstiana rompe com a literatura mais tradicional, uma vez que se faz de
um fluxo verborragico e fragmentado que destrona a narrativa linear.

Noutro ponto de “Fluxo”, em um s6 trecho, encontram-se
elementos ritmicos, vozes nio identificadas, utilizagdo de palavras
latinas, critica a escrita e ao escritor, além do uso de maiusculas,

como se gritando na multiddo dessas marcas testemunhais:

Sera possivel que nada te desmancha, serd que nio és

capaz de te deitares aqui comigo, sobre a colina? Calada.
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Vem, gazela fina de olhinhos cor de maravilha, vem. Nio,
nio quero subir mais, oh, pareces uma Dionaea muscipula,
pareces uma Drosera. Para quem te guardas? Para Ruiska?
Queres saber o que ele é agora? O que é Ruiska para os teus
olhos de desejo? Um pobre louco, ninguém mais entende
o que ele escreve, tu achas que posso publicar um livro
onde s6 esta escrito AIURGUR? Pois escreveu mil piginas
com AIURGUR. Deixa-me, tu nio entendes, pois é uma
linguagem cifrada de Ruiska, é exercicio e cadéncia, e nos
AS, nos IS, nos US, Ruiska pée vibracdes, ele sabe o que
faz, AIURGUR, é bonito, é bonito, convenhamos, a palavra

é toda Al, toda UR, toda GUR (Hilst: 2003, 48-9).

A glossolalia, que remete a capacidade de falar linguas des-
conhecidas, quando em transe, na tentativa de criar uma linguagem
nova, em “AIURGUR”, ndo parece dizer nada, conforme a voz (prova-
velmente, a figura do editor) que reclama no texto. Ao mesmo tempo,
se se pensar no ritmo, nio haveria algum grito sustido ali, um grito
pela palavra que ndo pode ser inventada ou expressada? Além disso,
interpdem-se no discurso um nome latino de uma planta carnivora
e seu género Drosera. Ora, prefere-se chamar o outro de um nome
cientifico (“oh, pareces uma Dionaea muscipula, pareces uma Drose-
ra”), em vez de usar um nome de caldo para representar o “carnivora”
implicito na nomenclatura. Assim, o fragmento seduz (com o ritmo)
e ataca (com o significado camuflado na planta carnivora) pelas pa-
lavras. Em seguida, ressoam o paralelismo ritmico e a rima interna
na narrativa: “pois é uma linguagem cifrada de Ruiska, é exercicio
e cadéncia, e nos AS, nos IS, nos US, Ruiska pde vibra¢des, ele sabe

o que faz, AIURGUR, é bonito, é bonito, convenhamos, a palavra é
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toda Al toda UR, toda GUR”. Como um gemido, um urro, uma dor,
nota-se que se trata de uma percep¢do sonora ndo conceitual, que
pode denotar uma fuga da explica¢io detalhada, 16gica, do referen-
te, sendo, por isso, uma linguagem avessa a légica instrumental,
constantemente criticada no texto e que é fremente numa sociedade
capitalista profundamente marcada pela indutstria cultural.

A “linguagem cifrada” (também “exercicio e cadéncia”, “vi-
bra¢ées”), que a muitos parece hermética e por vezes é vista como
um empecilho para a leitura dos textos de Hilda Hilst, insufla, em
outra margem, um grito sustido nas maitsculas, um siléncio ges-
ticulado nas pontuacdes (e na recorrente auséncia de pontuagdes),
uma expressdo — seja ela insuficiente, imprecisa, metalinguistica
- de um tempo em que o siléncio parece nio satisfazer, a0 mesmo
tempo que a linguagem néo é suficiente. Assim, “Fluxo” pode ser
analisado como um texto cerceado por um século que nio tem se
mostrado sendo ceifado, cindido, cercado por catastrofes, as quais,
ainda que em ruinas, fragmentos e cortes, participam do fazer
artistico. Afinal, refletindo sobre a tese adorniana, pode-se pensar
que, diante de toda a barbarie ja testemunhada no mundo, a palavra
parece buscar seus meios para expressar, de sua parte, seu horror e
sua memoria (individual, coletiva), em duelo. O pesquisador Juarez
Guimaries Dias até salienta que a expressividade de Hilda Hilst
serd profundamente afetada pela limitacdo natural imposta pela
linguagem, por isso ela recorre a constru¢io de imagens poéticas,
afinal “s6 a imagem é capaz de dizer o indizivel” (Dias: 2010, 118).
E exatamente o que Octavio Paz aponta, em O arco e a lira: “A ima-
gem diz o indizivel. E preciso voltar a linguagem para ver como a
imagem pode dizer o que a linguagem, por natureza, parece incapaz
de dizer” (2012, 112).
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E possivel observar, em varios momentos de “Fluxo”, ex-
plodirem similicadéncias, ou seja, paralelismos ritmicos em que os
segmentos de uma frase apresentam extensio, ritmo ou cadéncia
iguais ou quase iguais: “vé, vé se essa cinza de que falo ndo é a tua
cinza, vé se esse corpo que eu declaro é o teu corpo, vé se as arestas
desse todo sio tuas, minhas e de todos” (Hilst: 2003, 47). As ima-
gens poéticas relacionadas a cinza, ao corpo e as arestas do todo, por
exemplo, além de denotarem o compartilhamento de algo destruido,
destituido, queimado, evocam outro referencial importante se se
aludir ao testemunho, afinal as cinzas e os corpos sdo imagens passi-
veis de dialogarem com barbéries, como a de Auschwitz. Nio parece

aleatéria a comparac¢do quando outra imagem sobressai no texto:

Anio, por favor, o meu de dentro o teu a dor o vazio palavra
morta da minha boca tudo trevoso queria amo nio sei amo
nio sei demais pareddes da memodria memoria memoria
cascalho confundindo o percurso das dguas dor patio onde
os homens caminham chamados ai AAAAAAAAAIIIIIIIII que
chamados estiletes a terra os dentes p6 p6é mas a memoria

(Hilst: 2003, 64-5).

Mas a memoria, como destaca Seligmann-Silva a respeito
daqueles que testemunham, é marcada pela incapacidade de incor-
porar, em uma cadeia continua, as imagens exatas, vivas — s3o os
nés da memoria. A seu modo, Hilda Hilst realiza os nés da lingua:
“o meu de dentro o teu a dor o vazio palavra morta da minha boca”.
Lanc¢a mio, inclusive, de uma imagem poética rica para a condi¢io
da barbarie, que pode, por exemplo, ser relacionada a Auschwitz:

“pareddes da memdria memoria memoria cascalho confundindo o
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percurso das dguas dor patio onde os homens caminham chamados
ai AAAAAAAAATIIIIIIIL que chamados estiletes a terra os dentes
p6 p6 mas a memoria”. O termo “pareddes”, referéncia a local em
que pessoas sio fuziladas, pode remeter aos barracdées conhecidos
como “quarteirdo da morte”, onde ficavam detidas as pessoas que
perturbassem a ordem em Auschwitz. Torturados, os prisioneiros
eram depois fuzilados no muro de execuc¢do, uma parede perto dos
barracdes.

Portanto, a imagem poética “pareddes da meméria” parece
cindir a tentativa de dar um testemunho (ela diz o indizivel, como ja
disse Octavio Paz). Giorgio Agamben - para quem os poetas sdo tes-
temunhas — comenta que talvez algumas palavras passem a ser esque-
cidas e outras, compreendidas de maneira diferente, arrematando:
“Talvez esse é um modo — quem sabe, talvez o inico modo possivel
— de escutar o ndo dito” (2008, 21). Parafraseando Agamben, talvez
esse seja um modo possivel de dizer o ndo dito, além de escuta-lo. A
memoria, na prépria situagio de aniquilamento, fuzilamento, esta
no paredio, torturada, e tenta dizer o que a linguagem nio é capaz.
E uma imagem que perturba, porque a dificuldade de testemunhar
corrdi a escrita, mas ainda assim hd memoria, mesmo que num dizer
indizivel ou dizivel em uma linguagem expandida em fluxo cindido.

Seligmann-Silva explica que aquele que testemunha relaciona-
-se “de um modo excepcional com a linguagem: ele desfaz os lacres
da linguagem que tentavam encobrir o ‘indizivel’ que a sustenta. A
linguagem é antes de mais nada o trago — substituto e nunca perfeito
e satisfatério — de uma falta, de uma auséncia” (2003, 48). Conside-
rando o que Roney Cytrynowicz pondera — de que na memoria reside,
“muitas vezes, um presente sem codifica¢io, sem atualizacio possivel

do conhecimento e da experiéncia” (2003, 136) —, pode-se estabelecer
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uma relagdo entre a memoria e o indizivel no campo da linguagem.
Se, como afirmou Seligmann-Silva, a arte da memdria é uma arte da
leitura de cicatrizes, o dizer indizivel poderia insinuar-se nalinguagem
justamente como cicatriz. Ndo pode o indizivel esgueirar-se nessa
lacuna? E ser uma espécie de “tecido fibroso que se forma ao longo
do processo de cicatrizagio e que substitui os tecidos normais lesados
ou seccionados, geralmente deixando uma marca”, que é justamente
a defini¢do de cicatriz dada pelo dicionario Houaiss (2009, s/p)? O
indizivel ndo poderia ser, entio, a marca na pele da linguagem poética?

Seligmann-Silva afirma que o real é sempre traumatico, é
sempre vivido como trauma, é ferida. Se o real é sempre traumatico,
talvez se tenha chegado a um ponto da histéria em que a meméria
e a poesia tensionam-se nessa ferida. Sua marca? A “linguagem,
sobretudo na sua esfera instrumental-comunicativa, é esmagada
sob o peso da Histéria como concretizagido ndo de um espirito ilu-
minista libertador, mas sim da sua face violenta — que cobrou em
vidas humanas os ‘progressos da civiliza¢do™ (Seligmann-Silva: 2003,
22). Seria, portanto, forcoso pensar que a linguagem é também uma
sobrevivente de tantas catastrofes? Em sua prépria pele, é possivel
tatear a cicatriz do indizivel — que, diante de uma parede, diz, ainda
que sua voz soe abafada, cortada, violentada.

A linguagem, portanto, cabe uma voz de testemunha. O
poeta Paul Celan, sobrevivente de Auschwitz, leva o olhar poético
para o campo da lingua. Com tradugio sua e de Marcio Seligmann-
-Silva, Shoshana Felman expde as palavras do texto “O meridiano”,
um discurso de Paul Celan de 1960:

Alcancavel, pr6ximo e ndo perdido permaneceu em meio as

perdas este Gnico: a lingua. Ela, a lingua, permaneceu nao
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perdida, sim, apesar de tudo. Mas ela teve de atravessar as
suas préprias auséncias de resposta, atravessar um emu-
decer, atravessar os milhares de terrores e o discurso que
traz a morte. Ela atravessou e nio deu nenhuma palavra
para aquilo que ocorreu; mas ela atravessou este ocorrido.
Atravessou e pdde novamente sair, “enriquecida” por tudo

aquilo (Celan apud Felman: 2000, 39-40).

Geoffrey Hartman, também tratando da poesia de Paul
Celan e considerando-o como o maior poeta em lingua alema nos
anos do pds-guerra, afirma que “hd um trauma dentro do trauma e
ele é associado a linguagem. A ferida é também uma palavra-ferida,
vinculada a uma identidade coletiva ou destino cultural” (2000, 232).
Acrescenta ainda que somente a fala sobrevive a essa morte; ou a
escrita, enquanto fala 6rfa. “Ao trauma é dada uma forma e ele desa-
parece, no gaguejar que chamamos de poesia, para dentro da fissura
entre o discurso na pagina, aparentemente tao absurdo, e uma escrita
invisivel que pode nio ser recuperavel. Esta é, verdadeiramente, uma
notacdo do desastre” (Hartman: 2000, 235). O indizivel parece estar,
entio, alojado entre a catastrofe e o trauma, mas fora de alcance. Para
Maria Rita Kehl, aquilo “que, de uma catastrofe, permanece fora do
alcance da representagio, é justamente o que confere a certos acon-
tecimentos da vida, sobre os quais ndo conseguimos nos pronunciar
imediatamente, o carater catastréfico” (2000, 137).

Nesse sentido, Mércio Seligmann-Silva enfatiza a concep¢io
da Shoah como algo sem limites e irrepresentavel. Fazendo uma breve
investigacdo em torno da relagdo entre o sublime e o testemunho,
remete a ideia de que a poesia, assim como o sublime, possuem

um je-ne-sais-quoi, um nio-sei-o-qué, a-discursivo. Desse modo,



144 Ensaios

aponta como caracteristica do sublime - assim como na Shoah - o
seu “excesso”, “a sua forca ofuscante que escurece, na nossa mente,
todos os nossos conceitos” (Seligmann-Silva: 2000, 80). O sublime
representaria uma hipérbole que nio pode ser controlada e que, além
disso, descontrola aquele que a contempla. Acrescendo-se a isso a
reivindicacio do préprio autor, amparado por fildsofos como Adorno,
Nietzsche, Lyotard, Friedlander e outros, de se ter um novo olhar
para a histéria, abandonando a ideia positivista, de progresso, para
se atentar para o agora, o que pode se relacionar ao irrepresentavel
do evento. “O testemunho do evento ‘sublime’ [...] implica uma tarefa
ao mesmo tempo necessaria e impossivel. Portanto, a questio voltaa
ser posta: como dar testemunho do irrepresentavel? Como dar forma
ao que transborda a nossa capacidade de pensar?” (Seligmann-Silva:
2000, 83). Giorgio Agamben lanca: “a palavra poética é aquela que
se situa, de cada vez, na posicdo de resto, e pode, dessa maneira, dar
testemunho” (2008, 160).

Estamos, assim, no campo obscuro do indizivel. Especial-
mente ap6s as catastrofes do século XX, pode-se investigar o compor-
tamento desse indizivel, agora, como ferida - ali onde a linguagem
testemunha. Ha na linguagem-testemunha justamente a tensio
entre a necessidade versus a impossibilidade de dizer, de represen-
tar — partindo da concep¢io do agora, da realidade como trauma.
Jeanne Marie Gagnebin também comenta essa “transformacio” do

indizivel, do sublime:

Desde a autora da poesia lirica com Sappho, passando pela
noite negra da alma mistica, até a Critica da faculdade do juizo
e suas releituras contemporaneas, essa tematica do indizivel

como que borda todos os dizeres mais ousados da literatura
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e da filosofia. Mas depois de Chalamov, de Primo Levi oude
Paul Celan, isto é, depois do Gulag e de Auschwitz, o sublime
também designa cinzas, cabelos sem cabeca, dentes arran-
cados, sangue e excrementos. Ele, agora, mora nio s6 num
além do homem, mas também num territério indefinivel
e movedi¢co que pertence ao humano, sim, pois homens
sofreram o mal que outros homens lhes impuseram, mas
que, simultaneamente, delineiam uma outra regido, escura
e ameacadora, que gangrena subterraneamente o belo pais
da liberdade e da dignidade humanas. Um “sublime” de
lama e de cuspe, um sublime por baixo, sem enlevo nem

gozo (2000, 107-8).

Liberdade e dignidade. Duas palavras que, recorrente-
mente, surgem nos textos de Hilda Hilst como reivindicagao,
reclame, necessidade. A epigrafe deste ensaio, “Me deixa, me
deixa, me deixa escrever com dignidade” (Hilst: 2003, 20-1), por
exemplo, guarda em si ndo s6 o pedido explicito de dignidade
para seu dizer, como, implicitamente, denuncia uma afronta re-
lacionada a liberdade de escrita — por extensio, a qualquer tipo
de liberdade, a que todos tém direito em um sistema democrati-
co. A repeticio, atitude comum em textos de teor testemunhal,
talvez exatamente por exprimir uma tentativa e uma dificuldade
de dizer, como que intensifica o pedido, tornando-o mesmo uma
suplica, caracteristica que também evidencia um sentimento de
subalternidade diante de um sistema autoritario, violento. Cathy
Caruth lembra a definicdo genérica de trauma como “a resposta
aum evento ou eventos violentos inesperados ou arrebatadores,

que nio sdo inteiramente compreendidos quando acontecem, mas
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retornam mais tarde em flashbacks, pesadelos e outros fenémenos
repetitivos” (2000, 111).

Assim como a memoria, a lingua tem agido de modo inquieto
sobre a pele do indizivel, como se uma casca, as vezes grossa, espessa,
as vezes fina, sutil, de qualquer forma sendo ou transformando-se
em uma cicatriz de um ferimento irrepresentéivel. E justamente o
paradoxo que o testemunho enfrenta: “o problema maior da re-
presentacio do horror: o de sua fundamental irrepresentabilidade,
pois essa experiéncia sempre serd incomensuravel a sua tradugio
em palavras e em conceitos” (Gagnebin: 2000, 106). A reflexdo de
Gagnebin acerca do sublime de lama e de cuspe coaduna-se com a
percep¢ido adorniana da impossibilidade de escrever poesia apds
Auschwitz. Ao que parece, o sublime e o indizivel tém uma memoria
carregada de horror, de catdstrofes, em suas imagens poéticas e/ou

reais. A poesia?

Fala, Ruiska, sem parar, fala desse teu fundo cor de cinza,
mostra a tua anca, teus artelhos, tuas canelas peludas, teu
peito encovado, teu riso frouxo, mostra tudo de ti, sabes,
nio tens nada, tua lingua se enrola a cada palavra, nio tens
amor nem guias, estds sozinho como um porco que vai ser
sangrado, estas sozinho como um boi que vai ser comido
[...], te pensas magnifico dizendo as tuas verdades, mas

continuas breu para o teu préximo (Hilst: 2003, 70).
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Resumo

Este ensaio objetiva analisar o texto “Fluxo”, do livro Fluxo-floema,
de Hilda Hilst (1970), considerando o contexto sociopolitico em que a obra
foi escrita e publicada no pais e o peso das barbaries do século XX, tendo
como subsidio tedrico-metodolégico o testemunho. Para esta leitura, obser-
vamos a fragmentacio, a fusdo de géneros, o carater dialégico-dramético,
a opressdo sistémica, a metalinguagem, o paradoxo, o ritmo, o siléncio, o
silenciamento, entre outras marcas testemunhais. Nesta analise, o indizivel
é investigado a partir da chave do trauma, considerando a importéncia da
necessidade de dizer em tensio com a impossibilidade de se expressar,
o que se liga ao desejo de comunica¢do com o outro. Como conclusio,
identificamos uma linguagem que sobreviveu s catastrofes, por isso uma
linguagem-testemunha, e que diz, nas marcas de suas imagens poéticas,
o indizivel.

Palavras-chave: Hilda Hilst; Fluxo-floema; testemunho; indizivel.

Abstract

This essay aims to analyze the text “Fluxo”, from Fluxo-Floema
(1970), by the Brazilian writer Hilda Hilst, considering the sociopolitical
context in which the book was written and published in the country and
the barbarities burden in the twentieth century, having the testimony as
a theoretical and methodological subside. For this reading, we observed
the fragmentation, the fusion of genres, the dialogical-dramatic character,
the systemic oppression, the metalanguage, the paradox, the rhythm, the
silence and the silencing among other testimonial marks. In this analysis,
the unspeakable is investigated as from the key of trauma, considering the
importance of the necessity of saying in its tension with the impossibility of
expression, which is linked to the desire of communication with the other. As
a conclusion, we identity alanguage that survived the catastrophes, therefore
awitness-language, which says, in its poetical images marks, the unspeakable.
Keywords: Hilda Hilst; Fluxo-floema; testimony; unspeakable.



