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O método mediuanico de
Verdade tropical, de Caetano Veloso

Rafael Julido*

Atendendo a um convite de um editor do jornal New York
Times, o cantor e compositor Caetano Veloso publicou, no ano de
1997, um livro intitulado Verdade tropical, no qual conta sua versio da
histéria do tropicalismo, movimento que ocorreu no seio da cangéo
popular brasileira na segunda metade dos anos 1960 e que teve o
artista como uma das principais liderancas.

O livro estrutura-se a partir de uma introdugio (“Intro”),
quatro partes e uma conclusio (“Vereda”). A narrativa apresenta
uma linha principal que, orientada pelo vetor cronoldgico, justifica
a divisdo do texto: a primeira parte observa a passagem da infincia
ajuventude de Caetano Veloso, especialmente em Santo Amaro e em
Salvador (concentrando-se nos anos 1950 e na primeira metade dos
1960); a segunda esta relacionada aos momentos mais relevantes da
histéria do tropicalismo musical (entre 1965 e 1968), concentrando-
-se entre o Rio de Janeiro e Sio Paulo; a terceira narra o periodo em
que Caetano esteve preso (do final de 1968 ao inicio de 1969) no
Rio de Janeiro; a quarta e dltima parte aborda o exilio em Londres,
entre 1969 e 1971, quando volta ao Brasil, especificamente a Salva-
dor, interrompendo a narrativa no comentario sobre o disco Ara¢d
azul, de 1973.

*Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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Verdade tropical é, portanto, uma obra de carater auto-
biogréfico, na qual Caetano Veloso conta, a partir de um ponto
de vista pessoal, o percurso da aventura tropicalista, desde seus
antecedentes formativos até suas consequéncias mais imediatas,
pontuando os momentos mais importantes do movimento. E tam-
bém um empreendimento de divulga¢io internacional da histdria
da canc¢io popular e da cultura brasileira, especialmente durante os
anos 1960. Por fim, pode-se encontrar no livro uma reflexdo ampla
sobre o Brasil, discutindo suas singularidades, potencialidades e
possibilidades.

Desse modo, é possivel identificar nessa obra um género
hibrido, no qual se fundem autobiografia, histéria do tropicalismo
(e, em alguma medida, da can¢éo brasileira) e ensaio sobre a nacio-
nalidade. Em outras palavras, essa escrita se propde a desenvolver
um registro profundamente pessoal que, contraditoriamente,
resulta em uma abrangente mirada sobre o contexto cultural dos
anos 1960 e o que esse cendrio apresenta de revelador sobre o
proéprio Brasil.

Na verdade, esse mecanismo de pensamento nio se restringe
a Verdade tropical, podendo ser encontrando no amplo campo da
producio artistica e intelectual de Caetano Veloso, isto é, trata-se
de uma caracteristica observavel também em seu cancioneiro e em
suas publica¢cdes em prosa (em jornais, revistas, encartes etc.). Pode-
-se interpretar esse dado como uma capacidade aguda de fundir as
esferas publica e privada, que se apresenta como trago peculiar do

artista, tal como afirma Guilherme Wisnik:

Essa é, na realidade, uma das qualidades mais poderosas

e penetrantes da persona artistica de Caetano: combinar
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de modo produtivo e desconcertante as suas experiéncias
pessoais e reflexdes publicas, num fluxo em que ambas
as esferas se estimulam e potencializam reciprocamente.
Em sua poética, todas as afirmacdes sio inegavelmente

pessoais. No entanto, nenhuma delas é privada (2005, 26).

Contribui para nosso argumento a introdugdo de Letra sé
(antologia de letras do compositor), onde Eucanai Ferraz chama
a atencdo para a aproximac¢io de Caetano Veloso com o registro
da fala e seus aspetos de urgéncia, fluidez, irregularidade, excesso,
efusdo, redundancia, desvio. A aptiddo do artista para a fala publica
e a construgdo de um projeto de cultura e de pais marcado pela pes-
soalidade dessa fala sdo pontos fundamentais da anélise: Caetano
estd sempre se pondo em posi¢io de didlogo, afirmando pontos de

vista, respondendo e demandando respostas. Por isso, Ferraz afirma:

Radicalmente singular, esta fala absorve, consigna e desen-
volve inimeros marcos exteriores, efémeros. E quanto mais
se afirma o eu, mais se desenha seu interlocutor e o contex-

to. Mais o didlogo se erotiza (Ferraz apud Veloso: 2003, 13).

As duas cita¢des podem ser aproximadas, na medida em que
destacam a forca dessa associa¢ido, aparentemente contraditéria,
entre a afirmacio do pessoal e do publico — do eu e do contexto — na
obra de Caetano Veloso. E interessante notar ainda como essa com-
binac¢io se realiza na prépria estrutura de Verdade tropical, em que
a autobiografia se funde com a histéria do tropicalismo (e, de modo
mais amplo, da cultura brasileira), de modo a revelar, no conjunto,

uma espécie de ensaio sobre a brasilidade.
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O médium da cancio e do Brasil
Na “Intro” de Verdade tropical, Caetano Veloso explica em

que consiste seu livro:

De certa forma é uma retomada da atividade propriamente
critico-tedrica que iniciei concomitantemente a composicdo
e a interpretagdo de cangdes e que interrompi por causa
da intensidade com que a introjetei na musica. Ndo é uma
autobiografia (embora eu nio me negue a “contar-me” com
alguma prodigalidade). E antes um esforco no sentido de
entender como passei pela Tropicalia, ou como ela passou
por mim; por que fomos, eu e ela, temporariamente tteis

e talvez necessarios um ao outro (2008, 17).

A alusio a continuidade de uma atividade “critico-tedrica”
refere-se as publica¢bes em prosa que Caetano Veloso tem feito
desde o inicio dos anos 1960, em jornais e revistas variados, abran-
gendo temas igualmente diversificados. Antes de se decidir pela
musica, por exemplo, Caetano interessava-se por cinema, tendo
escrito artigos sobre tal expressdo artistica para o periédico O Ar-
chote, em Salvador, entre 1960 e 1962. Em 1965, publicou o artigo
“Primeira feira de balanco” na revista Angulos, refletindo sobre a
insercdo da can¢do popular no mercado e os agentes estéticos e
ideolégicos envolvidos nesse processo, ocupando-se especialmente
de contestar a visdo negativa de José Ramos Tinhorao acerca da
bossa nova. Desde entio, as relacdes entre cultura brasileira, po-
litica e mercado vém ocupando grande parte de suas publica¢es
e entrevistas. A introdu¢io de Verdade tropical localiza o livro na

esteira dessas produgdes.
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O fragmento supracitado é relevante para nosso argumento,
em especial por oferecer uma breve reflexdo sobre o género a que
pertence o livro. Nesse sentido, é necessério perceber que, nio obs-
tante a negacdo parcial do vetor autobiografico, Caetano observa,
no tom confessional dos parénteses, que nio se furta a “contar-se”
em grande medida. Note-se que a forma “contar-me”, empregada
na passagem, sugere (desde a elei¢cdo do verbo as aspas e a escolha
do pronome obliquo) que, para além de relatar a prépria histéria, o
autor também estaria ocupado em definir quem é esse eu que a conta.

Em outras palavras, observa-se em Verdade tropical um
intenso exercicio de autofabulacio, isto é, uma busca recorrente no
sentido de imprimir uma autoimagem do produtor desse discurso.
Esse processo pode ser notado inclusive no préprio fragmento em
andlise, quando afirma que o livro ndo é uma autobiografia, mas a
retomada de uma atividade critico-teérica.

Para compreender essa andlise, vale pontuar que, ao longo da
narrativa, Caetano comenta seu desejo inicial de ser professor (de In-
glés ou de Filosofia) ou critico de cinema (assunto sobre o qual incidem
as primeiras publica¢des), e aponta como o caminho aberto pela can¢io
popular acaba por excluir essas atividades. O que se quer dizer é que
Caetano Veloso, ao afirmar-se mais como um critico e menos como
um autobidgrafo, ja estd no préprio terreno da autofabulagio, que é
inerente ao género autobiografico (aqui negado, ao menos em parte). A
partir disso, é possivel perceber que o fragmento reforca esses vetores
de sua personalidade, aproximando seu retrato de suas aptides para
as carreiras de professor e critico. Por isso, devemos aceitar Verdade tro-
pical como aretomada dessa “atividade propriamente critico-tedrica”,
sem excluir, todavia, o fato de que isso se desenvolve ao longo de um

texto que é, indubitavelmente, de natureza autobiografica.
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Também merece destaque a permutagio realizada em “como
passei pela tropicélia” ou “como ela passou por mim”, na qual se
evidencia que o narrador e o assunto narrado (o tropicalismo) se
atravessam profundamente, isto é, o eu que fala é peca fundamental
da “Tropicalia” e esta é o ponto crucial da construcdo dessa persona-
lidade (inclusive a que fala em retrospectiva do alto dos anos 1990).
E, mais que isso, esse eu que fala é quem desenvolve o assunto prin-
cipal do livro (a can¢io popular e o préprio pais), sem se excluir de
ser parte integrante desse objeto.

Para a presente reflexio, interessa especialmente outro
momento da introdugdo, que aparece na sequéncia do trecho su-

pracitado:

Tive também que me permitir transitar do narrativo ao
ensaistico, do técnico ao confessional (e me colocar como
médium do espirito da musica popular brasileira - e do pré-
prio Brasil) para abranger uma area consideravel de ideias

que o assunto sugere (Veloso: 2008: 17).

A simile estabelecida com a figura do médium pode funcionar
como chave de leitura para a compreensio do registro de Verdade tro-
pical e, de modo mais amplo, de seu género textual hibrido. Note-se,
assim, que essa escolha sublinha a dualidade entre um relato histérico
realista e a presenca de vetores misticos, estabelecendo uma tensio
que, vale acrescentar, atravessa toda a narrativa.

A partir desse dado, é possivel iluminar a contradi¢io entre
os registros “técnico” e “confessional”, na medida em que aquele
evoca um universo contririo ao da mediunidade: o médium é uma

espécie de intermediério que trabalha de modo intuitivo, colocando-
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-se fora do controle de sua racionalidade, a analisar algo que lhe
é transcendente. E também notavel na expressio a evocacio do
imagindrio religioso brasileiro, mormente vinculado ao espiritismo
e aos cultos afro-brasileiros, além de reportar-se a ideia de “transe”,
que perpassa partes fundamentais do livro.

Por fim, deve-se destacar também a autofabula¢io roméantica
desse narrador, que se cré apto (“escolhido”) para a tarefa de transmitir
a mensagem do “espirito da musica popular brasileira e do préprio
Brasil”. Desse modo, é pertinente estabelecer aqui a aproximacio entre
o médium e o vate do Romantismo, isto é, aquele capaz de enxergar
para além dos homens de seu tempo e, com isso, revelar verdades pro-
fundas sobre si mesmo, seu tempo e seu pais. A “verdade” que compde
o titulo do livro pode ser lida também sob essa égide.

Por meio dessa “mediunidade”, portanto, Caetano Veloso
apresenta-se como alguém que fala pela cang¢io popular e pelo Brasil;
as trés vozes fundindo-se no mesmo relato. Por isso, é cabivel extrair
dessa imagem a observag¢do de que Verdade tropical é escrito a partir de
um processo que poderiamos chamar, figurativamente, de método me-
ditinico, que ajuda a explicar como um texto de natureza autobiografica
pode servir também como histéria da cancio brasileira (sob recorte
especifico) e, mais amplamente, como ensaio sobre o préprio Brasil.
Sob essa 6tica, ndo é de se estranhar que o livro, em vez de comegar na
infancia de Caetano ounos anos 1990 (de onde ele escreve), inicia-se com

a referéncia ao Brasil dos anos 2000 e os 500 anos de seu nascimento.

O vetor autobiograifico
O caréter hibrido de Verdade tropical, resultante dessa espécie
de “método meditnico”, pode ser encontrado também no texto de

quarta capa do livro:
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Verdade tropical é em parte uma autobiografia: a0 mesmo
tempo que descreve sua formagio musical e o desenvolvi-
mento de seu trabalho como cantor e compositor, Caetano
Veloso narra periodos decisivos de sua vida pessoal - a
infincia e a adolescéncia em Santo Amaro, por exemplo,
ou o primeiro casamento, a prisdo em 68 e o exilio em
Londres. Seu tema é também a musica popular, sobretudo
o tropicalismo, e sua relacdo com outras manifestacées
musicais, como a bossa nova, a jovem guarda e os festivais
da can¢do. Num plano mais amplo, Verdade tropical reflete
sobre questdes que eclodiram nas décadas de 60 e 70, como
as drogas, a sexualidade, a ditadura. Em Verdade tropical,

Caetano empreende a histéria afetiva de seu tempo.

Com abordagem semelhante, o editor Leandro Sarmatz
afirma, em texto do blog da Companhia das Letras, que o livro é
uma “mistura luxuriante de autobiografia, ensaio de nacionalidade,
acerto de contas geracional e confissdo pop”. O ponto comum entre
essas descri¢oes é o reconhecimento do género como (“em parte”)
uma autobiografia, ao qual se acrescentam outras linhas de forca.

Em O pacto autobiogrdfico, Philippe Lejeune tenta delimitar
o0 género autobiografico como “narrativa retrospectiva em prosa que
uma pessoa real faz de sua prépria existéncia, quando focaliza sua
histéria individual, em particular a histéria de sua personalidade”
(2008, 14). Em seguida, o autor vai observando que cada aspecto
dessa definicdo é capaz de diferenciar a autobiografia de seus géneros
vizinhos, tais como as memdrias (que nio se concentrariam em uma
vida individual, na histéria de uma personalidade), a biografia (na

qual narrador e personagem principal nio coincidem), o romance
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pessoal (onde nio ha identidade entre o autor e o narrador) e, por
fim, o ensaio (que nio é eminentemente narrativo nem comumente
retrospectivo).

Se levarmos em conta a defini¢io de Lejeune, podemos
afirmar que Verdade tropical é uma autobiografia. De modo mais
especifico, alids, o livro pode ser identificado como uma autobio-
grafia artistica (ou intelectual), que se caracteriza pelo fato de que
seu recorte busca prioritariamente o fio condutor das experiéncias
biogréficas e culturais que levaram um pensador ou um artista (seja
ele pintor, poeta, romancista, musico etc.) a formar sua prépria
identidade enquanto tal.

O “romance de formacdo” aparece também como géne-
ro vizinho, uma vez que se caracteriza por narrar os momentos
formativos decisivos para o desenvolvimento de um sujeito (e de
suas formas de pensar e agir, a partir de premissas morais, sociais,
estéticas e politicas) da juventude a fase madura. Porém, nesse
modelo, acompanhamos a formac¢io de um personagem ficcional
(ainda que n3o raro seja uma projecdo do préprio autor), enquanto
na autobiografia artistica/intelectual ha a identidade entre autor,
narrador e personagem, tal como é definido por Lejeune, o que faz
com que esta classificagdo seja mais adequada para o livro pesqui-
sado que aquela.

Vale observar também que duas obras autobiograficas tive-
ram grande influéncia sobre Caetano Veloso: Popism, de Andy Warhol
(1980), cujo subtitulo em portugués — “os anos 60 segundo Andy
Warhol” - explicita a énfase do relato; e As palavras, de Jean-Paul
Sartre (1964), em que o fil6sofo francés conta momentos de sua vida
que teriam sido fundamentais para sua formacio intelectual e sua

trajetdria de escritor.
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Assim, o panorama do universo pop dos anos 1960, que
aparece em Popism, de Warhol, apresenta seu correlato, com énfase
no caso brasileiro, na narrativa de Caetano Veloso. Do mesmo modo,
é possivel observar em Verdade tropical uma espécie de carater “mis-
sionério” do autor, que afirma ter, desde cedo, “intui¢ées filoséficas”
complexas e reitera, em varios episddios, um inexoravel destino de
criador; tragos perceptiveis também na autobiografia de Sartre.

Enquanto autobiografia artistica (e também intelectual),
Verdade tropical narra os episédios fundamentais da formagdo de
Caetano Veloso como artista/criador, descartando ou minimizando
os eventos que nio contribuem para esse propésito. Cabe sublinhar
ainda o vetor marcadamente politico de sua narrativa, o que também
norteia escolhas e énfases em seu relato.

Além disso, percebe-se um frequente deslizamento entre
acontecimentos politicos gerais e questdes pessoais. O capitulo
em que relata o periodo na prisdo, por exemplo, apresenta (e
pormenoriza) uma série de impressdes e sentimentos de ordem
intima que, no conjunto do texto, transcendem o evento indivi-
dual, dando relevo a violéncia e aos abusos do regime ditatorial
no Brasil e, ainda, evidenciam a dimens&o politica que reside no
corpo e no cotidiano.

E importante perceber também que esse fio condutor, cujo
foco é o produtor cultural, é um entre muitos outros possiveis. Os
elementos biograficos escolhidos podem ser selecionados a partir do
desejo de lancar luz (ou encontrar um sentido) para qualquer ponto
da biografia do sujeito, resultando em outros eventos narrados e
outra forma de encadeamento. De todo modo, sempre uma questio
— da ordem do presente - faz com que o autor, de modo teleolégico,

busque os episédios de sua trajetéria que conectam de modo coeso
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algum ponto eleito do passado até outro ponto determinado, que
pode ser ou ndo o momento da escrita.

No caso de Verdade tropical, é preciso observar que, em diver-
sos momentos, o autor afirma estar narrando de memoria, muitas
vezes sem oferecer os dados especificos que poderiam preencher as
lacunas deixadas no relato. Desse modo, o memorialista opta por
ndo recorrer a livros, discos, documentos ou amigos que poderiam
dar a informacio precisa sobre aquilo que esta sendo contado. Ao
nio retornar a essas fontes, reafirma-se o cunho memorialistico da
narrativa, apontando o que isso traz de, a um s6 tempo, limitador
e profundo, ao revelar também a perspectiva atual, de onde se mira
o passado.

Isso tudo se observa no texto através da recorréncia de mar-
cadores dubitativos, como o advérbio “talvez”, e expressées como
“nio estou certo...” e “acho que”, que se repetem ao longo de toda a
narrativa. Desse modo, ao expor insistentemente seus mecanismos
narrativos, o autor explicita também a autoconsciéncia que tem
sobre a memoria e a linguagem, néo raro se colocando de modo
autoirdnico e reflexivo, construindo-se como um narrador frequen-
temente desconfiado daquilo que conta, e que demanda também a
desconfianca do leitor.

Assim, o resgate do tempo pretérito, organizado literaria-
mente, coloca-se em parte no campo da fic¢ao, ao mesmo tempo que
aponta para a realidade do momento da escrita. Com isso, as im-
precisdes da memodria, ainda que possam fazer acumular incertezas
sobre o passado, acabam se revelando como a afirmacio contundente
do préprio presente da enunciagio, que reconhece a dubiedade dos
mecanismos mnemonicos, bem como da prépria linguagem que os

organiza.
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Desse modo, o autor elege como linha condutora de sua
narrativa os eventos e personagens que, em seu parecer dos anos
1990, foram considerados relevantes para sua formagio como criador
e agitador cultural, de modo a deixar de fora outras passagens que
poderiam ser mencionadas, caso o horizonte fosse outro. O que se
quer reafirmar aqui é que o género autobiografico continua reconhe-
civel em sua esséncia, ainda que o tropicalismo, a can¢do popular e
o Brasil sejam, declaradamente, os elementos principais que o autor
pretende contar e interpretar.

Retomando o texto de quarta capa de Verdade tropical, ob-
servamos que os “periodos decisivos de sua vida pessoal” nio estdo
descolados de sua formacdo artistica nem de seu tema principal
(“musica popular, sobretudo o tropicalismo”), tampouco de “seu
plano mais amplo”, isto é, as discussées latentes nas décadas de 1960
€1970. A construgio incessante da figura do préprio narrador nio é,
portanto, parte menos importante que o referente geral da narrativa.

Philippe Lejeune afirma ainda que as autobiografias se tor-
nam reconheciveis por uma espécie de pacto autobiografico, que pode
ser estabelecido, j4 de saida, na capa, na quarta capa (poderiamos
acrescentar a orelha) e em outros elementos pré ou pés textuais que
deixem claro que o individuo que assina a autoria fard um relato sobre
sua propria vida, de modo que a primeira pessoa do discurso é o autor
(real), o narrador e também o personagem principal da narrativa,
todos reunidos sob o mesmo nome. Assim, “o autor se define como
sendo uma pessoa real socialmente responsavel e o produtor de um
discurso” (Lejeune: 2008, 23).

Essa identidade pode ser afirmada desde o titulo (ndo é o
caso de Verdade tropical) ou assegurada numa sec¢io inicial, na qual,

segundo Lejeune,
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o narrador assume compromisso junto ao leitor, compor-
tando-se como se fosse o autor, de tal forma que o leitor
nio tenha nenhuma davida quanto ao fato de que o “eu”
remete ao nome escrito na capa do livro, embora o nome

nio seja repetido no texto (p. 27).

Em Verdade tropical nio é diferente: o uso da primeira pessoa,
desde o inicio entendida como referente a Caetano Veloso, rarefaz a
presenca direta de seu nome ao longo da narrativa. Porém, o entorno
de figuras publicas mencionadas no livro (a mae Dona Cand, a irma
Maria Bethéania, o parceiro Gilberto Gil etc.) confirma, frequente-
mente, que o narrador e o autor apresentam uma identidade entre
si. Para completar, varios segmentos metalinguisticos que refletem
sobre a estratégia narrativa ou sobre as deficiéncias da memoria
lembram o leitor, insistentemente, que aquele narrador é um autor
(pois é uma pessoa real) e, sobretudo, que aquele autor é narrador
(portanto, uma instancia discursiva).

Porém, a mencio de Lejeune a uma parte inicial onde o pacto
autobiografico é estabelecido de modo mais claro pode ser identi-
ficada no segmento “Intro”, em que Caetano assume claramente o
compromisso junto ao leitor, tal como propde o tedrico. A secio,
além de explicar a origem e a finalidade do livro, sugere o hibridismo
estrutural em andlise, na medida em que antecipa a relagio entre o
sujeito (com suas preocupagdes existenciais e privadas) e as questdes
vinculadas a can¢io popular e ao desvendamento do mistério Brasil.

Nesse sentido, convém voltar a frase que abre o livro: “No
ano 2000 o Brasil comemora, além da passagem do século e do mi-
lénio, quinhentos anos do seu descobrimento” (Veloso: 2008, 12).

Levando-se em conta que o autor escreveu o livro durante a segunda
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metade dos anos 1990, a proximidade do novo milénio da relevo a
um ponto central do tropicalismo: pensar as inser¢des possiveis do
Brasil no mundo atual e no futuro.

Além disso, os preparativos dos 500 anos de descobrimento
incluiam, sem davida, um convite para se redescobrir o pais, isto é,
repensé-lo de outra perspectiva histérica. De todo modo, o que que-
remos sublinhar é que a primeira frase da autobiografia de Caetano
néo apresenta primeira pessoa. Em vez disso, fala diretamente sobre
0s pressagios e expectativas para o Brasil a partir dos anos 2000,
como se a comemoracio fosse um momento oportuno para procurar,
teleologicamente, os eventos que ajudam a compreendé-lo melhor.

Nesse sentido, o pardgrafo em que Caetano define seu objeto

diz o seguinte:

O que se pretende contar e interpretar neste livro é a
aventura de um impulso criativo surgido no seio da musica
popular brasileira, na segunda metade dos anos 1960, em
que os protagonistas — entre eles o préprio narrador — que-
riam poder mover-se além da vinculagio automdtica com
as esquerdas, dando conta ao mesmo tempo da revolta
visceral contra a abissal desigualdade que fende um povo
ainda assim reconhecivelmente uno e encantador, e da
fatal e alegre participa¢io na realidade cultural urbana e
internacional, tudo isso valendo por um desvelamento do

mistério da ilha Brasil (p. 15).

No fragmento acima, condensam-se os aspectos que ja foram
. . . . [{3 ”»
aqui mencionados. Primeiramente, o emprego dos verbos “contar” e

“interpretar” explicita a dualidade entre o narrativo e o ensaistico.
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Além disso, aponta-se o foco temporal como sendo a segunda me-
tade dos anos 1960, o que d4 sentido também ao que se narra antes
e depois desse periodo: os anos 1950 (a infincia e a juventude de
Caetano, além dos contextos socioculturais no Brasil e no mundo
que ajudam a compreender a década seguinte) e os anos 1970 (o
retorno ao Brasil apds o exilio e as consequéncias do tropicalismo e
da contracultura).

Como esclarece o autor, o objetivo do movimento era encon-
trar um caminho estético para dar conta da “abissal desigualdade
social”, sem, para isso, vincular-se automaticamente as esquerdas
tradicionais (em especial ao paradigma ideolégico apregoado pelos
centros populares de cultura da época), que, segundo sua critica,
frequentemente se afirmavam como solugées prontas e Gnicas para
os problemas sociais. Com isso, vale observar também que, desde
sua introducio, Caetano Veloso ja chama a aten¢io para o carater
explicitamente politico de sua narrativa.

A combinagio, algo contraditdria, da referida desigualdade
social com a afirmac¢io da unidade e do encanto do povo brasileiro
relaciona-se diretamente a interpretacio do Brasil desenvolvida pelo
tropicalismo e narrada por Verdade tropical. Desse modo, o fragmento

também explicita o vetor ensaistico da obra e sua reflexio sobre a

brasilidade.

Consideracoes finais

Como ja se disse, a proposta principal de Verdade tropical
seria, hipoteticamente, contar a histéria da aventura tropicalista
na cang¢do popular. Consoante tentamos demonstrar, esse objetivo
é perseguido a partir de uma perspectiva marcadamente pessoal,

que se desenvolve na medida em que Caetano Veloso, para dar
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conta do relato e da andlise do movimento, procede 4 narrativa de
seus momentos formativos mais importantes, desde sua juventude.
Depois do apogeu do tropicalismo (entre 1967 e 1968), as puni¢bes
sofridas pelo artista — a prisdo e o exilio — continuam sendo parte
relevante do assunto central, ndo sé porque d4o a dimensio do peso
politico da estética tropicalista, mas também porque permitem ao
autor o comentdrio sobre o amadurecimento de suas ideias sobre o
que se passou, abrindo um amplo campo de leitura do Brasil a partir
de sua cultura.

O tropicalismo esteve, desde o inicio, marcado pelo desejo
de oferecer uma representacio estética alternativa sobre o pais,
mirando-o a partir de seus dados de sincretismo, alegria, criatividade
e encanto, mas também de suas tendéncias autoritarias, sua pobreza
e sua violéncia. Além disso, a possibilidade de ler o movimento como
uma forma neoantropofagica de lidar com a informacio estrangeira,
mormente a cultura de massa dos Estados Unidos, aproxima o livro
de discussées fundamentais no sentido de proceder ao “desvelamento
do mistério da ilha Brasil”, tangendo inclusive algumas das ideias
fundamentais dos classicos ensaios sobre a brasilidade produzidos
por Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre.

O fato de essa leitura se dar em um texto de natureza au-
tobiografica e, ainda, de seu autor ndo ser um intelectual, mas um
personagem da cancdo popular brasileira (no cora¢io da cultura
de massa de um pais periférico), configura um traco de extrema
originalidade em Verdade tropical. A fusio entre as esferas publica
e privada que ai se da guarda vinculos com uma caracteristica la-
tente nas produg¢des contemporaneas, além de atravessar questdes
importantes da prépria discussio sobre a brasilidade. A relacio que

aqui se estabelece entre sujeito e objeto, que remete ainda ao vate
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romantico, é também crucial para compreender o registro muito
particular do livro e seu hibridismo de géneros.

Tentamos indicar, assim, que a peculiaridade dessa escrita
aparece sugerida pelo préprio autor, que afirma ter se colocado na
posicio de “médium da musica brasileira e do Brasil”, o que teria
resultado numa abordagem abrangente acerca do tropicalismo mu-
sical e de todos os assuntos que se ramificam a partir desse eixo. Por
isso, o que poderiamos chamar de método mediunico é chave para
a estrutura geral do texto, assim como para a compreensio de seu
género hibrido e também de sua mirada sobre o Brasil.

Por fim, vale notar que a figuracio da mediunidade é util para
compreender o préprio titulo Verdade tropical, nio sé pela proposta,
ja sugerida na esteira de uma perspectiva romantica, de revelar uma
verdade maior, mas também em func¢io da dualidade entre sujeito e
objeto que interessa 4 nossa analise. Além disso, a forma “tropical”
remete diretamente ao assunto do livro, 0 movimento tropicalista,
batizado a partir da obra de Hélio Oiticica.

Note-se que o titulo é composto de um nicleo substantivo
seguido de um determinante de valor restritivo, compondo um
sintagma nominal. O sentido geral dessa composi¢do produz seus
sentidos nio sé pelas escolhas lexicais dos termos “verdade” e “tro-
pical”, mas também por escolhas morfossintaticas, como a decisio
de n3o utilizar nenhum outro determinante antes do substantivo,
ou de escolher a forma adjetiva simples em detrimento da locugdo
equivalente “dos trépicos”, ou de outras locugées que empregassem
preposi¢des mais especificas, atenuando a ambiguidade semantica
desse adjunto adnominal.

Primeiramente, devemos notar que a escolha lexical de “tro-

. ”» « . . » [ . »” . .
pical” (em vez de “brasileira” ou “nacional”) sugere um sentido mais
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amplo que o meramente geogréfico. O termo evoca um conjunto de
significados vinculados ao Novo Mundo, com todas as suas implicagées
de descoberta e exploragio; de paraiso terrestre a palco das desigual-
dades mais gritantes; e, desse modo, projeta o Brasil no conjunto da
América Latina. Essa projecdo, porém, nio o dissolve entre seus vizi-
nhos, mas acaba por destaca-lo como um pais onde os estereétipos da
“tropicalidade” se desenvolveram de modo ainda mais contundente.
Atentos a essa possibilidade de sentido, poderiamos dizer que “verdade
tropical” apresenta seu adjetivo imbuido de um valor semantico de
assunto, que restringe e especifica o nucleo “verdade”. Desse modo, o
sintagma estaria fazendo referéncia a uma verdade sobre os trépicos.

Por outro lado, vale sinalizar o eco do titulo Tristes tropiques
— publicado em 1955, por Claude Lévi-Strauss -, que nos conduz
também a associacdo especifica com o Brasil. O livro, que é um
marco da antropologia, mistura registros literarios e ensaisticos,
combinando relatos autobiogrificos — sobre as viagens pelo pais e
o contato com tribos indigenas brasileiras - e a andlise intelectual
da degradag¢io do Novo Mundo a partir dos processos civilizatérios.
E, portanto, uma narrativa de carater hibrido, assim como Verdade
tropical, evidentemente consideradas as varias diferencas.

E importante também que se perceba na obra do antropélogo
francés uma proximidade com a literatura de viagens (isto é, com as
cartas informativas que estdo na base da literatura brasileira e do
registro histérico do pais), assumindo, porém, a perspectiva antro-
polégica. Ainda assim, cabe lembrar que, apesar de mudar o ponto
de vista (e mesmo a estrutura de pensamento e a metodologia da
abordagem) sobre os povos primitivos dos trépicos, Lévi-Strauss
também representa um lugar de fala estrangeiro, oferecendo uma

visdo que nio se produz a partir daqui, mas, novamente, da Europa.
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Pensando nisso, podemos ver emergir no titulo de Verdade
tropical outro sentido importante: o de constru¢io de uma verdade
a partir dos trépicos. Prenunciando nessa composi¢do uma verdade
dos tropicos (sintagma agora interpretado como agente dessa ver-
dade, seu produtor, ndo apenas o assunto), o livro passa a ser uma
alternativa visiondria de escolher o préprio Brasil como ponto de
observacio capaz de pensar seu povo, apontar suas peculiaridades
e, com isso, abrir um horizonte amplo de possibilidades, tanto para
a solu¢io dos problemas internos quanto para sua recoloca¢io no
ambito mundial.

E importante sinalizar também que essa perspectiva, sediada
em um pais do chamado Terceiro Mundo, que tenta desconstruir as
visbes estimuladas pelas leituras estrangeiras (e frequentemente
assimiladas pelos proprios paises periféricos), pode ser vista, en-
quanto gesto, no ambito dos estudos pés-coloniais, que contestam
a dominacdo cultural e os legados do colonialismo e, de modo mais
amplo, privilegiam as leituras contra-hegemoénicas.

De modo particular, cabe observar que Caetano Veloso nio
se limita a negar as visbes estereotipadas que o olhar estrangeiro
lanca sobre o Brasil, mas, por vezes, traz a tona o que nelas pode
revelar algum elemento da realidade cultural brasileira. Mais que
isso, sua obra busca vencer as forcas que reprimem e impedem a
emergéncia de caracteristicas nacionais, coagidas por padrdes de
bom gosto internacional ou ainda distorcidas por uma visdo néo
familiar. O tropicalismo foi fundamental para a desobstrug¢io dessas
manifestac¢des, especialmente nas representagées sobre o Brasil.

Podemos perceber também como a discussio desenvolvida
na obra de Caetano Veloso nio se restringe a ruptura com os lacos

de opressdo sofridos pelos paises periféricos que foram colénias.
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Numa de suas publicacdes, Caetano afirma que a “transcendéncia da
particularidade cultural” e a “ambicio de tomar nas mios a histéria
da espécie” (2005, 64) sio caracteristicas do Ocidente, de modo que
o Brasil, sendo parte do Ocidente (alids, parte “mais ao ocidente do
Ocidente”), nio deveria se limitar a cumprir o projeto civilizatério
ocidental da Europa ou dos Estados Unidos, mas deveria supera-los,
tomando a dianteira do mundo e ensinando a civilizagio possibili-
dades insuspeitadas.

E, para pensar as possibilidades de realiza¢io desse projeto,
Caetano Veloso coloca-se em posi¢do de didlogo com relevantes
interpretac¢des do Brasil, feitas a partir de variados pontos de vista
e lugares de fala. Assim, o que estd no substrato das paginas de Ver-
dade tropical é: o sebastianismo de Fernando Pessoa via Agostinho
da Silva e Roberto Pinho; o projeto geracional de multiplas frentes
que une os trabalhos particulares de Hélio Oiticica, Glauber Rocha,
José Celso Martinez Corréa, Rogério Duarte e José Agrippino de
Paula; as leituras propostas por Gilberto Freyre e Sérgio Buarque
de Holanda; a fissura com as propostas de esquerda afirmadas pelos
Centros Populares de Cultura dos anos 1960; o contraponto feito
pelos poetas concretos a determinado percurso literdrio candnico; a
atualizacdo do projeto antropofigico de Oswald de Andrade, median-
te a retomada de discussdes sobre a modernidade e as vanguardas,
mas se lancando para a reflexdo sobre a influéncia e a assimilacio
da cultura pop internacional e, com isso, enfrentando as polémicas
entre arte e mercado, cultura de massa e industria cultural.

Em franco didlogo com todos esses autores e artistas, ora
de modo direto e incisivo, ora na base eliptica de suas considera-
¢Oes sobre a brasilidade, Caetano Veloso acaba por oferecer leituras

iluminadoras de todos eles, sem deixar de opor-se, diferenciar-se
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ou distanciar-se sempre que lhe parece oportuno e pertinente. Gui-
lherme Wisnik afirma que Caetano, com Verdade tropical, integra
definitivamente o elenco de grandes pensadores do pais, firmando-se
como “intérprete do Brasil e divulgador internacional privilegiado da
experiéncia de sua musica popular, numa atitude que aponta para a
reversio artistica dos complexos de subdesenvolvimento herdados
da colonizaciao” (2005, 12).

Por fim, é possivel notar que a auséncia de determinantes
prepostos a “verdade” insinua uma constatacio objetiva sobre o
Brasil e sobre o homem tropical. Ao restringi-la com esse adjunto
adnominal, abrem-se dois sentidos: a verdade produzida sobre os
trépicos e a partir dos trépicos. Assim, sugere-se, desde o titulo, a
ambiguidade entre o produtor e o assunto, o lugar de fala e seu objeto,
o eu e o Brasil. A “verdade tropical”, portanto, revela-se exatamente

a partir do cardter figurativamente “meditnico” dessa narrativa.
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Resumo

No conjunto das produgées de Caetano Veloso (tanto no cancio-
neiro quanto nas publica¢cdes em prosa), observamos uma peculiar aptiddo
para fundir questdes privadas com discussées ptblicas. Em Verdade tropical
(1997), em que o autor conta a histéria do tropicalismo a partir de sua pers-
pectiva pessoal, essa combinagio resulta em uma forma original de discutir
e interpretar o Brasil e sua cultura. O presente texto pretende observar
como tal fusio entre o publico e o privado se projeta estruturalmente no
caréter hibrido do livro (entre a autobiografia e o ensaio de nacionalidade),
utilizando como mote a simile com uma espécie de “método medidnico” -
imagem sugerida pelo préprio Caetano na introdugio de sua obra.
Palavras-chave: Caetano Veloso; tropicalismo; autobiografia; miusica
popular brasileira.

Abstract

In Caetano Veloso’s works (both in the songbook and in the publi-
cations in prose), we can observe a peculiar ability to merge private issues
with public discussions. In Verdade tropical (1997), in which the author tells
the story of tropicalism from his personal perspective, this combination
results in a unique way to discuss and interpret Brazil and its culture. This
text proposes the thesis that the fusion between personal and public is
projected structurally in the hybrid character of the book, which balances
his autobiography, the history of tropicalism (and Brazilian popular song)
and an essay about nationality.

Keywords: Caetano Veloso; tropicalism; autobiography; Brazilian
popular music.





