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A importancia da insubmissao literaria

Comega a envelhecer a mulher mais bela do mundo,
de Sebastiio Nunes

Antonio Ricardo Ribeiro Cidade*

Em Comeca a envelhecer a mulher mais bela do mundo (2017),
Sebastido Nunes retine 35 crénicas originalmente publicadas no jornal
GGN. Em cada uma delas, o leitor se depara com mondlogos e didlogos
em cenas improvaveis, mas possiveis, envolvendo os grandes nomes
da cultura ocidental. Escritores, poetas, compositores, lideres revolu-
ciondrios, atores, cantoras, personagens literdrios e miticos, pintores,
politicos, estdo todos 14, a disposi¢io da imaginagdo sem freios do
autor mineiro, que completa cinquenta anos de atividade literaria.

Mistura calculada de realidade e ficgdo, os textos apresentam
cenas cirurgicamente enquadradas, que permitem ao leitor flagrar os
personagens em seus momentos privados, intimos, livres de censura.
De linguagem simples, as narrativas mostram toda sua sofistica¢ao
na elaborada teia de intertextualidades da composi¢io. Mantendo
um didlogo constante com as histérias de vida dos famosos perso-
nagens, incorporam trechos de biografia, poemas, letras de cang¢des
e até documentos histéricos.

Assim, em “De como, em 1531, o mitdo Luis Vaz de Camdes

morreu no terremoto de Lisboa”, Sebastido Nunes inclui textos
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do século XVIII em que a tragédia é relatada por uma testemunha
ocular. Ja em “Che Guevara e Ernest Hemingway jogam xadrez no
Banco Nacional de Cuba”, o Comandante tenta convencer o escritor
americano de que o interesse da maioria deve prevalecer sobre o in-
dividual. “Como saber quando o coletivo é superior ao individual?”,
pergunta Hemingway. “Esse é o meu drama e a minha angustia”,
completa. No intuito de ajudar o amigo a esclarecer a duvida, Che
Guevara tira um livro da estante e 1é um trecho que havia escrito
descrevendo uma situagio dramdtica vivida durante a guerrilha de
Sierra Maestra. O texto citado foi, de fato, escrito por Che Guevara,
e consta dos Escritos y discursos. Sebastido Nunes se apropria de ou-
tros textos para ressignifici-los por meio de uma escrita que utiliza
a parédia, o humor e a ironia, sem se deixar seduzir pela literatura
de entretenimento. Cada crénica convida o leitor a refletir sobre
um determinado tema: racismo, corrup¢io, homofobia, violéncia
gratuita, vaidade, poder da poesia, solido, politica, sexo e arte sdo
algumas das questdes examinadas.

Na crénica que da titulo ao livro, Péris, dessacralizado pela
escrita parddica de Sebastiio Nunes, e na iminéncia da queda de
Troia, ao ver, “na loura cabeca da amada, inimeros fios argénteos
permeando o ouro intenso”, reflete se teria valido a pena trocar “a
pacifica vida dos troianos pela guerra intermindvel” somente pela
vaidade de possuir a mulher mais bela do mundo. Além da deliciosa
parddia estilistica da Iliada, a crénica testa os limites do amor e da
vaidade: “Resistird Penélope ao assédio de 100 pretendentes 4 sua
maio e ao trono?”, indaga-se Ulisses, dez anos longe de casa. “Voltarei
a vé-los e a recuperar o poder? ”.

Em “Machado de Assis colhe versos no tiimulo de Carolina”,

o escritor segura um buqué de flores, que deposita sobre a sepultura
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da falecida esposa. E quando lhe vem a cabeca um famoso verso de
Camodes. Estimulado pelalembranga, inicia ali mesmo a composigdo
daquele que serd seu tltimo soneto: o célebre “A Carolina”, que abre a
coletanea de contos Reliquias da casa velha, primeiro livro publicado
apés a morte da companheira. A técnica narrativa utilizada é o mo-
nélogo narrado, que faculta ao leitor acesso aos processos mentais
do personagem enquanto compéde o soneto, pegando Machado, por
assim dizer, “com a mao na massa”. A cena exterior, finebre, pesada
e melancdlica, em que o autor, no final da vida, visita o timulo da
mulher amada, contrasta com o entusiasmo no interior de sua mente,
toda empenhada em achar os versos perfeitos para o soneto de des-
pedida do grande amor de sua vida. Velho, solitdrio e doente, cercado
de morte por todos os lados, ainda brilha interiormente, iluminado
pela chama dionisiaca da cria¢io. A narrativa avanca e, diante do
primeiro quarteto do soneto em gestacio, o bruxo do Cosme Velho
nio se contém e chora de emogio ante sua criagdo. Revigorado pelo
poder da poesia, ji nio se importa com as dores da velhice. Apds
refletir sobre o romantismo - que, no fundo, todo mundo guardaria
na alma -, fiel 4 sua veia irdnica, termina parodiando seu préprio
personagem, Quincas Borba: “Ao perdedor, as cascas das batatas!”
Como tentativa possivel de uma arqueologia da corrup-
¢do, em “JK, Chateaubriand e Zé Maria Alkmim divagam sobre a
construc¢io de Brasilia”, a narrativa sai em busca das origens da
roubalheira institucionalizada que grassa em nosso pais. “Serd o
paraiso para quem trabalha”, exalta Juscelino, pensando na geracdo
de empregos. “E para quem rouba”, “E para os espertalhdes”, acres-
centam os amigos. Chegam a conclusio de que o roubo é inevitavel
em qualquer grande obra. “Quem nio rouba nio faz. A regra é essa”,

diz Chaté. Zé Maria aceita a ideia, mas objeta, profetizando os dias
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atuais, que “construir obra gigantesca a toque de caixa e sem con-
trole rigido néo serd transformar corrup¢io em esporte nacional”.
Convencido pelo otimismo de Juscelino e principalmente pelas
promessas de benesses futuramente advindas da obra faraénica,
Chat6 declara, entusiasmado: “Sempre pensei grande. Primeiro
mundo e corrupg¢io em grande escala, aqui vamos nés!” Serd que
finalmente chegamos 14?

A literatura e o conflito de gera¢des é o tema de “Debaixo
do pijama azul, uma camisa do Fluminense respingada de vomito”.
A vitéria do modernismo como novo paradigma da arte é narrada
do ponto de vista da gera¢io derrotada, representada pelo poeta e
icone da poesia parnasiana Coelho Neto. Amargurado, decrépito e
doente, Coelho Neto queixa-se de nao ser lido por mais ninguém.
Como se nido bastasse, depois de escrever mais de cem livros, ainda
é apontado na rua como o pai do Preguinho, o famoso artilheiro do
Fluminense. “Fragil canico pensante”, o Principe dos Prosadores Bra-
sileiros é um “cadédver a beira do timulo”. Os amigos se esfor¢am por
anima-lo. Mas em vio. “Foi a Semana de Arte Moderna que desgracou
a vida dele”, acusa a esposa de Coelho Neto, dona Gabi. “Aqueles
moleques de Sdo Paulo”. “Eles desmoralizaram o Neto”, continua.
“Nunca esquecerei o que o esnobe do Oswald escreveu no preficio do
Serafim Ponte Grande: ‘O mal foi eu ter medido o meu avanco sobre o
cabresto metrificado e nacionalista de duas alimarias: Bilac e Coelho
Neto’. Alimdéria, veja s6!” Mais tarde, sentado na poltrona, o dltimo
dos helenos repensa a vida a partir de hip6teses impossiveis: “Toda
nova geracio destrdi a geragdo anterior. Se pelo menos eles nio me
tivessem escolhido, a mim, como seu inimigo! Se ao menos...” Sdo
seus ultimos pensamentos. Morre, vitima de um ataque fulminante.

Alheios ao drama do velho poeta, Oswald de Andrade e Guilherme
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de Almeida se divertem com a noticia da morte no jornal: “Veja sé,
Guilherme, a remota alimdaria bateu as botas”. Guilherme de Almeida,
lendo a nota de falecimento no jornal, comenta: “Isso é que é gastar
cera com defunto ruim!” Para eles, observa o narrador, “jovens re-
voluciondrios atores do novo mundo”, pouco importava a morte de
um velho decadente e decrépito.

Todas as cronicas, fluidas e diretas, ganham uma agilidade
extra pelo emprego da técnica da montagem cinematografica. Cada
crdnica se subdivide em pequenos capitulos, que funcionam como
cenas separadas. Alternadas ou justapostas, as imagens trazem para
o texto a velocidade das montagens do cinema. Caracterizada pela
“descontinuidade cénica” e pela “tentativa de simultaneidade”, a
técnica cinematografica, segundo Antonio Candido, foilancada em
nosso romance por Oswald de Andrade. E aqui podemos dizer que
Sebastido Nunes se filia a tradi¢do modernista pelo que ela tem de
experimental, inovadora, de repudio as férmulas consagradas e de
vocacdo para atacar o establishment.

Desde sua estreia, em 1968, com A uiltima carta da América,
j4 sdo mais de 20 titulos, entre prosa e poesia, em que a experimen-
tacdo radical com a linguagem se alia a um discurso que denuncia a
hipocrisia das relacées sociais. Na contramio da cultura estabelecida,
langou, em 1998, o Decdlogo da classe média, enviado dentro de uma
miniatura de caixdo para 120 escritores e intelectuais. Em 2013,
recusou convite para participar da FLIP, por considera-la “uma festa
midiatica de classe média”. E autor, ainda, de Somos todos assassinos,
uma dura critica ao mundo da publicidade. Come¢a a envelhecer a
mulher mais bela do mundo é um livro diferente de tudo o que fez
antes, mas alicercado na mesma ousadia artistica que tem pautado

sua carreira de poeta e prosador hd meio século.
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Vale notar, por fim, que quanto mais cabedal literario tiver
o leitor, mais proveito podera tirar da leitura das crénicas. Afinal,
faz toda diferenca conhecer a Iliada na hora de esculpir, com a ima-
ginacio, a bela Helena. Ou saber que a frase parodiada por Machado
de Assis no fim da crénica que analisamos acima é proferida por um
personagem do préprio escritor, que diz: “Ao vencedor, as batatas!”
O receptor tem, portanto, papel ativo na construgdo, cabendo-lhe,
entre outras func¢des, mobilizar os dados que nio se encontram no
texto, e sim em sua bagagem cultural. Misto de arte e reflexdo, o
livro de Sebastido Nunes une vigor de imaginacéo e rigor formal.
O resultado é uma prosa inteligente e provocativa, que mostra o
humano naquilo que tem de melhor e de pior, e que, por fim, vem

atestar a satde da producio ficcional contemporanea.



