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Entre gatos, filmes e canções se desenrolam os mundos 
criados por Márwio Câmara em Solidão e outras companhias (2017). 
Solidão existe ali, mas não só. Embalada por referências a solidões 
mais antigas, como as de Ingmar Bergman, Clarice Lispector e Ella 
Fitzgerald, ela pede passagem e se coloca como companheira dos eus 
de cada conto do livro, dividido em três partes: “Nós”, “Vós” e “Sós”.

Jogando com a sedução da ficção-realidade ou simplesmente 
escrevendo com o corpo que lhe cabe, o autor – “escritor, jornalista 
e crítico literário”, segundo definição própria – parece se colocar em 
grande parte das narrativas, a maioria delas escritas na primeira pes-
soa. Não despropositadamente, suscita, com isso, certa curiosidade 
a respeito das histórias e personagens que dali surgem.

Madame Bovary, por exemplo, a travesti suicida apaixonada 
por literatura que aparece no último conto, intitulado, sem surpresa 
alguma, “Solidão”, é uma dessas figuras curiosas sobre quem vale a 
dúvida: existiria mesmo uma prostituta na Lapa vinda de Pernam-
buco, ex-atriz pornô e leitora de Flaubert, Machado e Eça? A história 
da moça, como a de tantas mulheres transgênero marginalizadas e 
relegadas à prostituição, inspira identificação, interesse, ternura. 
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Emma Bovary da Lapa, assim como a personagem do realismo fran-
cês, comandou a própria vida, fez do corpo um meio de libertação 
e, à custa de deparar-se com o cruel mundo dos homens, conheceu 
também um pedaço de autonomia. O peso da vontade pouco a dis-
tingue de qualquer um de nós, segundo o próprio narrador: “Assim 
como Emma Bovary resolveu criar o seu mundo particular para fugir 
do tédio do seu casamento, acredito que muitas pessoas acabam 
criando seus mundos particulares para dar à própria existência uma 
sensação mais única” (p. 85).

Em outra janela, um namoro findo recentemente perturba 
o narrador com lembranças ligadas à música, às artes plásticas e a 
performances sexuais ultraidealizadas. No conto “A chuva que me 
lembra dela”, duas perspectivas narrativas apresentam a mesma 
história: um casal semiatriz-semicineasta, por trás de incansáveis 
referências a cenas românticas do cinema e canções célebres de amor, 
vive um relacionamento de dia de semana que tem como cenário as 
ruas e interiores do Rio de Janeiro. O conto é escrito num registro 
híbrido entre a narrativa em primeira pessoa e o roteiro de cinema 
ou TV, contando com pausas para inserção da trilha sonora escolhida 
pelo autor: “Falemos então de como Amanda e eu nos conhecemos. 
Música! ‘When you’re smiling’, Billie Holiday” (p. 29). No conto mais 
longo da obra, clássicos do jazz e da bossa nova dão o tom intelectual 
sexy do namoro que terminou e seguem tocando como uma melodia 
que não sai da cabeça, uma fossa difícil de superar.

Rodeada de figuras femininas, a prosa de Márwio Câmara 
traz personagens inusitadas. Além da já citada Madame Bovary da 
Lapa, chama atenção o conto de uma página só que traz como pro-
tagonista a gata Virginia, uma das companhias solitárias do livro. 
Bicho com nome de mulher, ela, que intitula o conto, com seu corpo 
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silencioso em movimento e pausa, preenche o tempo de uma espera 
no fim de um dia de trabalho – o narrador-autor, afinal, é sobretudo 
um trabalhador. Virginia, de vigília, é presença felina em compaixão 
do outro, olhos atentos na noite, substituindo, com sua matéria 
corpórea, a tela acesa de um smartphone, a que nos acostumamos 
a chamar de companhia. No fim, uma breve despedida e a certeza 
de uma amizade contínua: “Entro no carro. Da janela, vejo Virginia 
a olhar o veículo que, pouco a pouco, se distancia. Em breve nos 
veremos. Amanhã. Obrigado, Virginia” (p. 14).

Mas, se toda mulher é reflexo de uma, no conto “Livros” 
é sobre a primeira delas que se vai falar. A mãe é protagonista das 
memórias do narrador, que se vale do item explícito em seu título 
como pretexto para voltar a um passado de desequilíbrio e abandono. 
Acometida pela esquizofrenia, a primeira e maior referência do filho 
– “uma espécie de deusa, rainha, sereia ou a própria Virgem Maria. 
Enfim, um indivíduo sobre-humano” (p. 15) – acaba por provocar 
o caos na casa familiar, à medida que a loucura a leva a comprar e 
acumular cada vez mais livros, que se tornam o centro de sua vida.

Contrapondo a intelectualidade à lucidez, quando o excesso 
de uma incorre na falta da outra, o conto leva a pensar nas violências 
que a busca incansável pelo crescimento intelectual pode causar. A 
todo o tempo pluralizados na narrativa, os livros perdem a aura de 
infinitude que seu interior textual pode suscitar e ganham o status 
reducionista de simples objetos. Deixam de representar literatura 
para ser apenas matéria, espaço ocupado, lixo: “A casa era invadida 
cada vez mais por livros e livros. Velhos, novos, corroídos por tra-
ça, sujos com cocô de mosca e de barata, sem pedaços de página e, 
muitas vezes, mofados. Havia livros de todo tipo, inclusive, muita 
porcaria” (p. 16).
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Manifestar, explicitar, denunciar essa degradação a que se 
presta o conhecimento (o objeto livro) quando não administrado 
cautelosamente, aliada à degradação do sujeito que o consome (a 
mãe que sempre fora estudiosa), é, sem dúvida, um ato de coragem 
do autor, ao registrar tudo isso também num livro. Brincando com a 
relevância dessa plataforma de leitura que é, ao mesmo tempo, uma 
entidade indestrutível e um item com alto potencial de deterioração, 
Márwio Câmara põe em xeque o livro como objeto sagrado e se coloca, 
sem medo, na roda do possível repasse comercial: “E, como renda 
extra, passamos a vender livros pela internet e para amigos. Logo 
mais enviarei aos correios o exemplar de Mademoiselle Cinema, de 
Benjamin Costallat; e Presença de Anita, de Mário Donato, à cliente 
Renata KY. A vida tem dessas coisas. A minha, muitos livros” (p. 17).

Diverso e atual, Solidão e outras companhias traz uma prosa 
simples e despretensiosa, que acaba falando muito sobre as coisas de 
todos os dias, que nem sempre aparecem nos livros. Com um toque de 
melancolia e riso de si mesmo, Márwio Câmara se coloca como uma 
fiel companhia, uma boa conversa de amigo para o leitor que recebe 
em suas mãos os treze contos que compõem seu livro de estreia.


