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O sentido de habitar

como se fosse a casa (uma correspondéncia),
de Ana Martins Marques e Eduardo Jorge

Lyza Brasil Herranz*

“Duas pessoas dan¢ando / a mesma musica / em dias di-
ferentes / formam um par?” E dois poetas? Ana Martins Marques
e Eduardo Jorge formaram uma casa, ou como se fosse a casa (uma
correspondéncia), para ser habitada: a casa e seu avesso, o e-mail como
trajeto, a poesia do gesto, a distancia pela imagem. O delicado livri-
nho, editado em 2017, logo remete ao poema de Vinicius: “Era uma
casa / Muito engracada”, pura arquitetura de palavras. No desenho
da capa, lé-se o dentro e o fora, o rascunho e a cor, as lacunas e a
presenca, as duas vozes: canto dela, contracanto dele, quanto de azul
ha no branco, e vice-versa? Em azul sobre fundo branco, os poemas
dela; em branco sobre fundo azul, os dele; o conjunto é um dueto
visual que da a ver o didlogo que originou a obra. Ana morou um
més no apartamento de Eduardo e, no periodo, corresponderam-se
por linhas que se tornaram versos — ele em viagem, ela, em terceira
pessoa, observando Belo Horizonte do edificio JK, projetado por
Oscar Niemeyer: “enquanto as janelas pouco a pouco se acendem /
ela perde a conta das estrelas / e dos faréis que formam em torno

da praca / um semicirculo de luz”.
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Do outro lado do mar, onde se exibe “o letreiro Roma 24
horas”, ele revela o que o pronome “ela” guarda: “se ela personne per-
sonae, / busca a porta em terceira pessoa, / uma ana neutra, protegida
/ em diciondrio germanico, / traz uma fortaleza cifrada, / quem 1é
poemas expde / o dorso a intimidade da casa”. Se a casa protege das
intempéries, o poema revela as identidades. Nao ha reftugio ou neu-
tralidade se a leitura — e a escrita — é j4 exposi¢do. Michel Foucault,
que teorizou sobre a carta em “A escrita de si”, disse que ela torna
presente o escritor — uma presenca imediata e quase fisica — aquele
a quem se dirige, de modo que “escrever é pois ‘mostrar-se’, dar-se
a ver, fazer aparecer o rosto préprio junto ao outro”. Em primeira
ou terceira pessoa, ele e ela, nds, penetramos essa correspondéncia
que ndo é outra coisa sendo a prépria casa, seu alicerce as palavras,
debrucadas sobre a noite e o mar.

Nela encontramos garatujas verbais como modo de inaugurar
a linguagem, fazé-la balbuciar, ganhar ares de crianca, porque se “o
cansaco é o fim dainfancia/ pode ser que seja assim / que sé para elas
/ exista a casa / absolutamente”. As crian¢as se movem pela casa em
devaneios, que a expandem oniricamente. A casa cresce, cria raizes
fundas ou se dissipa ao primeiro vento. A infincia invade a casa, a
casa acolhe a infincia. Do s6tio ao porio, as criancas exploram os
recantos, aventuram-se no espago com a mesma entrega louca dos
sonhadores que, na dialética imaginaria, se plenificam nos préprios
sonhos. Como nunca, morar. Depois, ela continua, “depois isto: en-
saios de morar / onde melhor nos convém / experimentos de ajuste /
do corpo a arquitetura / ligeiro desconforto / e desamparo infinito”.

Mas a que lingua pertencem as palavras convertidas em
material de constru¢do? Em que lingua se inscrevem os poemas es-

critos nessa partilha dos desvios, dos objetos perdidos, da matéria
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pulsante, dos cdmodos alheios e quinas desajeitadas que sustentam
a casa? Talvez essa a pergunta-chave. Minha patria é minha lingua?
Ela responde: “penso que, como disse Jean Améry sobre a pitria, /
uma casa é aquilo de que menos se necessita / quanto mais se tem”.
Os deslocamentos da lingua, as migra¢des da pétria. Jean Améry,
ensaista austriaco, rompeu com a cultura germanica desde o nome
francés adotado contra a meméria dos campos de concentragio pelos
quais passou. Mas o nome nio pode ser casa: suicidou-se na Austria,
onde, por muitos anos, nio quis que publicassem seus ensaios. Viveu
em Bruxelas, mas se suicidou na Austria, cedendo o corpo as palavras
exiladas: “A lingua materna e o pais da infincia crescem conosco e
tornam-se assim o universo familiar que nos garante a seguranca”,
escreveu em Além do crime e castigo: tentativas de superagdo.

Logo, em uma “viagem a I[talia”, a lingua portuguesa, para
ele, “é a lingua essa que / tenho, // [...] alingua nua / a que tenho,
umbigo // abaixo, abrigo quase / casa”. Alingua, ponte estirada sobre
o Atlantico, lancada 4 escuta do outro, 4 espera do aceno a distancia,
é convite A inven¢io conjunta — enquanto “ele frequenta os extremos
do dia”, ela tateia os abismos da noite: “(Espera: estou inventando
uma lingua / para dizer o que preciso)”. Cada comego — mesmo que
provisério — exige uma nova lingua, uma espécie de lingua estrangeira
dentro do pais natal e no interior da lingua materna.

E que ela (alingua?) est4, também, em transito: “Em viagem
na prépria cidade ela procura sentir / a respira¢io da casa”. Por isso,
0s poemas tentam captar a realidade da experiéncia, alcancar o
verdadeiro sentido de habitar, de pertencer, de fixar-se, com toda a
suainstabilidade, os desejos de mobilidade e mudanca, rotas de fuga
e planos de emergéncia. Afinal, estamos sempre a procura da casa,

do sitio onde pousar o cansa¢o, em que seja menos dificil respirar e
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sair seja antes de tudo voltar. E nesse lugar que, como disse Gaston
Bachelard em sua Poética do espago, “nos enraizamos, dia a dia, num
‘canto do mundo”. E ainda: “Pelos poemas, talvez mais do que pelas
lembrangas, tocamos o fundo poético do espago da casa”, que, nos
versos em questio, aparece como “uma membrana entre o corpo e
a noite / um filtro para as formas do mundo / anteparo contra os
golpes do dia, onde as vigas / se péem a cantar”. No canto, reunimos o
disperso, afastamos as contingéncias, descobrimos a casa, que nunca

é apenas a casa. O contorno de uma casa é o seu entorno:

Quando alugamos um apartamento alugamos

uma paisagem alugamos vizinhos com os quais
cruzamos no elevador a temperatura das manhis
determinados barulhos certas incidéncias

do sol poeira alugamos as palavras

que nos dirigem os porteiros as distancias relativas
dos lugares que frequentamos alugamos os lugares
que passamos a frequentar o cheiro de tinta o toque
dos tacos alugamos o direito de dizer que ai moramos
o salvo-conduto para entrar e sair e mesmo a permissio
para morrer ai alugamos a meméria futura

de um apartamento e o direito de meté-lo

num poema

Assim esses poemas, correspondidos porque respon-
didos com e ao outro para si, em fina sintonia. Enderecar-se,
como mostra Foucault naquele mesmo ensaio, é um ato duplo:
“a carta enviada atua, em virtude do préprio gesto da escrita,
sobre aquele que a envia, assim como atua, pela leitura e a
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releitura, sobre aquele que a recebe”. Assim a casa de Ana
Martins Marques e Eduardo Jorge, nela preservados os passos
com os quais cada um, a seu modo, danca no (des)compasso
que a fundamenta. Assim a minha casa, nossa, “minha casa é
meu cansa¢o / minha miopia / minha artrite [...] minha casa é
omar /aberto/[...] minha casa é aquele mergulho aquele dia”.
Assim, a casa: “um dia vocé retorna / e a casando estald / estd
apenas seu molde / casca ou carca¢a”. Era mesmo engracada,
nio tinha teto, n3o tinha nada.



