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O recente lançamento de Desdizer e antes (2017), suma 
poética que reúne um livro inédito e a produção anterior, minucio-
samente revista para a nova edição, do poeta, crítico e professor 
carioca Antonio Carlos Secchin, me parece bastante oportuno, pois 
reabre a possibilidade, após quinze anos de silêncio (o último livro, 
Todos os ventos, é de 2002), de se refletir acerca da representativida-
de e do lugar ocupado por sua obra, no âmbito da poesia brasileira 
contemporânea, além de permitir a correção de certos equívocos 
críticos que, ao longo do tempo, foram criados em torno do autor.

Convém, antes de mais nada, situar, em termos cronológicos 
e estéticos, a lírica secchiniana, uma vez que é da fusão de várias 
linhagens poéticas que tiveram início no período clássico, passaram 
pela modernidade e chegaram aos nossos dias, que se abastece a 
poesia do autor, em sua pluralidade singular. 

Pluralidade singular esta que, todavia, não tem sido 
suficiente para evitar certa confusão de parte da crítica literá-
ria brasileira, no tocante à recepção dessa poesia, a qual, com 
fre quência, vem sendo associada, erroneamente, à tradição for-
malista das chamadas Gerações 60, 70, 80 ou 90. Isto, em razão 
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de três motivos: primeiro, pelo fato de o autor possuir amplo 
domínio no uso das formas fixas – ainda que essa expertise tam-
bém se estenda a vários outros tipos de formas poéticas, como 
se verá adiante –; em seguida, por haver sido amigo e por ter 
trabalhado, durante alguns anos, na editoria da revista Poesia 
Sempre, com o poeta, crítico e tradutor Ivan Junqueira (1934-
2014), este sim um típico e notável artífice de dicção solene e 
clássica, integrante da Geração 60. O terceiro e último fator que 
contribuiu para essa equivocada associação resulta do fato de 
Secchin haver analisado detidamente as obras dos nomes mais 
representativos do segmento discursivo-formalista das referi-
das Gerações 60, 70, 80 e 90, tendo, inclusive, dividido espaços 
político-literários com alguns deles. 

Uma simples passada de olhos no sumário é suficiente para 
que o leitor perceba a importância do critério cronológico para a or-
ganização de Desdizer e antes. Como o próprio título indica,  Secchin 
adotou uma ordem temporal decrescente. A seção de abertura 
Desdizer reúne inéditos escritos entre 2003 e 2017, ao passo que as 
seções posteriores são constituídas pelos seguintes volumes: Todos 
os ventos (lançado, como se disse, em 2002); Diga-se de passagem 
(1988); Elementos (1983) e Ária de estação (1973). 

Assim, quem se der ao deleite de percorrer o livro atual, de 
ponta a ponta, facilmente notará que o experiente e reconhecido 
poeta Secchin de hoje já estava no jovem Antonio Carlos de ontem. 
Isto, quanto ao domínio de linguagem e à medida da expressão poé-
tica. Não por acaso, o crítico e ensaísta José Guilherme Merquior, em 
célebre artigo publicado internacionalmente, em 1975, analisando 
“a nova poesia brasileira” da época, afirmou: “Em Antonio Carlos 
Secchin, já começa a boa poesia – a bem dizer ainda indecisa entre 
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a imaginação do símbolo e a verdade alegórica – da geração de 70” 
(O fantasma romântico, 1979, 149). Ressalto que, para o autor de 
A astúcia da mímese, “boa poesia” era aquela produzida com maior 
liberdade estética, isto é, a que não se deixava prender às amarras 
formais do “neoparnaso da Geração de 45” (p. 135), bem como dos 
“experimentos ditos de vanguarda (concretos, neoconcretos, práxis, 
poesia-processo)” (p. 135). 

Pouco tempo depois, a alta qualidade poética e a independên-
cia artística, alcançadas por Secchin ainda muito cedo, garantiram-
-lhe presença na histórica antologia 26 poetas hoje (1976), a bem-
-sucedida plataforma de lançamento, no mercado editorial brasileiro, 
da chamada “poesia marginal”. Apesar de não ser um adepto da 
poesia-mimeógrafo, Antonio Carlos Secchin teve uma dezena de 
poemas (quase todos retirados de Ária de estação) escolhidos pela 
organizadora da coletânea, a professora e crítica Heloisa Buarque 
de Hollanda, que baseou sua seleção geral num desejo mais amplo 
de “recuperação do coloquial”, introduzido na poesia brasileira pela 
primeira geração modernista (26 poetas hoje, 2ª ed., 1998, 13). Por 
esse motivo, Heloisa decidiu não se restringir aos poetas da contra-
cultura: também incluiu poetas como Secchin, Capinam e outros, os 
quais, “de forma diferenciada e independente” (p. 14), responderam 
“de modo pessoal e curioso à filiação cabralina ou a fases significativas 
da evolução modernista” (p. 14).

Desdizer e antes mostra exatamente isso: um poeta que, 
desde seu aparecimento, vem dialogando, através de uma dicção 
pós-moderna, com as mais variadas e sucessivas matrizes poéticas, 
sem jamais perder sua identidade, sua cara própria. Nesse sentido, 
Antonio Carlos Secchin nunca foi um poeta de fases, mas um poeta 
de faces. Quando “veste a pele” de um determinado autor ou estilo, é 
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sempre para homenageá-lo, mas, simultaneamente, para desdizê-lo. 
Do contrário, o resultado seria mero pastiche. 

Leiam-se, por exemplo, os poemas “A João Cabral” (uma das 
grandes obsessões secchinianas), “Aviso” e “Poema”, todos de Ária 
de estação. No primeiro, o poeta da pedra, do deserto, da aridez na 
linguagem, é deslido em clave bucólica, surrealizante e intensamente 
metafórica, algo muito distinto da costumeira secura cabralina (não 
obstante Secchin tenha mantido, na maioria dos versos do poema, o 
metro octossilábico e organizado as estrofes em quadra, duas marcas 
formais incontestáveis do autor de A educação pela pedra): “O engenhei-
ro debruçado / sobre o som horizontal das praias / ordena o ritmo das 
ondas / constrói os vértices do verde. // O engenheiro debruçado / 
sob o prisma dos areais / caligrafa a voz do vento / amestrando o som 
do cais” (p. 177). Já “Aviso”, curioso poema-colagem, resultado feliz 
do uso da técnica de apropriação de um objet trouvé, um ready-made, 
foi simplesmente “extraído de anúncio do Jornal do Brasil, 5/10/69”: 
“Desfiz noivado / vendo sem uso / almofadas soltas / jogo / mesinha 
mármore rosa / cama sofá arquinha” (p. 176). Escrito à maneira oswal-
diana, embora despido de qualquer tipo de blague, o poema-anúncio 
minimalista conta uma história de amor às avessas. O dramático 
segundo verso, “vendo sem uso”, denuncia melancolicamente a inu-
tilidade de objetos, em tese, destinados ao enxoval de um casamento 
que não passou dos preparativos. Por fim, “Poema”:

 

no drama         a tosse

na grama        a posse

na trama        a greve

na cama        o breve 

(p. 188)
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Mistura rara e ousada de poesia concreta e poesia marginal 
– duas linhas de força bastante antagônicas e aparentemente incon-
ciliáveis, na época –, “Poema” resume bem o espírito dos turbulentos 
anos 1970: repressão, luta política, sexo e amor livres. Observe-se 
que, apesar do espaçamento em cada verso, juntos eles formam uma 
quadra tetrassilábica, de rimas paralelas (esquema AABB) e signifi-
cados dialógicos em versos alternados: “tosse” rima com “posse” e 
“greve” rima com “breve”, sendo que o primeiro verso dialoga com 
o terceiro e o segundo com o quarto, isto é, nas passeatas, “greves” 
e protestos organizados por estudantes e operários, era comum o 
uso de bombas de efeito moral e coquetéis molotov, os quais provo-
cavam falta de ar e muita “tosse” nos envolvidos. Quanto ao amor 
e ao sexo, vários jovens experimentavam, pioneiramente, práticas 
libertárias (um contraponto ao “sufoco” político em que viviam), nas 
quais o amor também era feito em grupo ou ao ar livre (“na grama a 
posse”), mas, quase sempre, de modo efêmero (“na cama o breve”).

Ária de estação já revelava, portanto, um poeta em busca 
da outridade. “Eu é um outro”, anunciou Rimbaud, em sua famosa 
“Carta do vidente” (Correspondência, 2009, 38). Mas um poeta que, 
a exemplo de Mário de Sá-Carneiro, também sempre soube que: “Eu 
não sou eu nem sou o outro, / Sou qualquer coisa de intermédio” 
(Poesia, 1995, 66). Eis uma das sínteses do processo secchiniano de 
apropriação/desleitura do texto alheio e de seu autodesdobramento 
do eu, embora com a preservação de uma voz própria, única. E, por 
falar no poeta lisboeta de Indícios de oiro, é importante frisar que 
Secchin, desde seu primeiro livro, vem dialogando regularmente 
com a melhor tradição da poesia portuguesa: da lírica medieval tro-
vadoresca (v. “Cantiga”, p. 183), passando por Camões (v. “A ilha”, p. 
180; “Linguagens”, p. 169; “Soneto das luzes”, p. 170; “Sete anos de 
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pastor”, p. 127) e Pessoa (“A Fernando Pessoa”, p. 178; “Margem”, p. 
125; “Na antessala”, p. 17), até chegar, mais recentemente, a Eugénio 
de Andrade (“Uma prosa súbita”, p. 27). 

Dos lusitanos, talvez Secchin tenha herdado uma boa dose 
de melancolia e angústia – características facilmente encontráveis 
em toda a sua obra. Na de estreia, essa marca é mais frequente. Logo 
no primeiro poema, o eu lírico confessa: “No tempo de minha avó 
/ meu feijão era mais sério” (p. 173). Não obstante, havia alguma 
alegria, ainda que interna: “Mas eu era feliz, / dentro da criança o 
outono dançava” (p. 173). Os dois poemas seguintes, “Inventário” 
e “Infância”, descrevem, respectivamente, um espaço sufocante, 
povoado por um “urso caolho”, um “piano antigo” com “seu silêncio 
de madeira / cheio de fugas para brincar lá fora” (p. 174) – a fuga, 
aqui, tem um sentido duplo, já que também se refere a um estilo 
de composição musical escrita para piano –, um “passarinho morto 
na janela que nem um tambor quebrado” (p. 174), e um cotidiano 
duro, sem liberdade: “A vez de quem nunca outro após / além daqui, 
jamais rios” (p. 175). A estranheza das imagens e até da sintaxe ajuda 
a matizar a carga negativa do que está sendo dito. 

Resignado, o eu lírico apenas observa a vida lá fora (“Ver”): 
“O dia. Arcos da manhã / em nuvem. Riscos de luz / sobre vidros 
arriados. // O claro. A praia armada / entre a sintaxe do verde. // 
Áreas do ar. Aves / navegando as lajes / do azul” (p. 179). Neste, e 
no admirável poema seguinte, “A ilha” – aqui, o eu lírico abandona 
a contemplação e se metamorfoseia na natureza –, escrito em terça 
rima, com o métron oscilando, na média, entre o decassílabo e o 
dodecassílabo, em diálogo indireto com Dante, Camões e Jorge 
de Lima, já estão presentes os quatro elementos que originariam 
o segundo livro do autor: a água – nos dois poemas, representada 
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por palavras e expressões como “praia” (“Ver”), “mar”, “maresia” e 
“tempo de água” (“A ilha”) –; a terra – representada por palavras e 
expressões como “lajes” e “sintaxe do verde” (“Ver”), “ilha”, “areia”, 
“selva” e “terra construída” (“A ilha”) –; o fogo – representado por 
palavras e expressões como “o claro” e “riscos de luz” (“Ver”), “luzes 
bravias” (“A ilha”); o ar – representado por palavras e expressões como 
“áreas do ar” e “arcos da manhã em nuvem” (“Ver”), “frio”, “barco só 
de vento” e “caminho de ser vento” (“A ilha”). 

Ao proferir uma conferência sobre Hölderlin, em 1936, Hei-
degger definiu a poesia como sendo “a fundação do ser pela palavra” 
(Explicações da poesia de Hölderlin, 2013, 51). Em outra ocasião, o 
filósofo alemão afirmou que “a linguagem é a casa do ser” (Sobre o 
humanismo, 1967, 24) e que a “linguagem é ela mesma poesia em 
sentido essencial” (Caminhos de floresta, 2012, 79). Ser e poesia. 
Linguagem e palavra. Essa relação íntima, originária, essencial, 
entre o ser, a poesia e a materialidade da linguagem, através do uso 
das palavras, permeia o conjunto de poemas escritos por Antonio 
Carlos Secchin, num período de quase dez anos (1974-1983), e que 
resultaram na publicação do livro Elementos.

Nesse sentido, o volume é a radicalização do processo lírico 
iniciado pelo autor nos referidos poemas “Ver” e “A ilha”. Partindo 
da teoria cosmogênica dos quatro elementos clássicos, tida como 
a primeira forma de pluralismo (palavra muito cara, como se viu, 
ao nosso bardo carioca) e formulada por Empédocles de Arigento 
(490-430 a.C.) – o último filósofo e pensador pré-socrático grego 
a escrever em versos, autor do poema Sobre a natureza –, Secchin 
planejou minuciosamente e compôs um longo poema, dividido em 
quatro partes (“Ar”, “Fogo”, “Terra” e “Água”), as quais, por sua vez, 
se subdividem individualmente em seis segmentos. 
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Referência obrigatória em várias obras, nos campos filosófi-
co, literário e das artes visuais, os quatro elementos foram retoma-
dos por Secchin de um modo muito peculiar: se para os gregos que 
seguiam a tradição pitagórica e aristotélica havia ainda um “quinto 
elemento”, chamado de “quintessência”, por ser o elemento “per-
feito”, cósmico, responsável pela criação do sol, da lua, do céu e das 
estrelas – no caso, o éter, que negaria a ideia de vácuo na natureza 
–, para Secchin esse elemento é a linguagem, que se consubstancia 
por intermédio do uso da palavra (o Verbo, que, de acordo com a 
tradição bíblica, propiciou a Criação), resultando na criação poética. 
Assim, nesse poema a linguagem é manejada de forma densamente 
metafórica, com o objetivo de recriar os quatro elementos (ou o 
real). Contudo, logo no início do processo, o poeta percebe que isso 
jamais será possível: “O real é miragem consentida, / engrenagem 
da voragem, / língua iludida da linguagem / contra o espaço que não 
peço. / O real é meu excesso” (p. 131). 

A partir dessa constatação, Secchin, de modo original e em 
versos antitéticos, lapidares, elabora uma aventura metalinguística 
de teor fortemente existencial, algo até então pouco explorado na 
literatura da época: “Palavra, / nave da navalha, / gume da gaiola, 
/ invente em mim / o avesso do neutro / o não assinalado, / o lado 
além / do outro lado” (p. 135). [...] “Toda linguagem / é vertigem, / 
farsa, verso fingido / no desígnio do signo / que me cria, ao criá-lo. 
/ [...] O que eu calo e o que não digo / acompanham meu percurso. / 
Respiro o espaço / fraturado pela fala / e me deponho, inverso, / no 
subsolo do discurso” (p. 145). Mas, como qualquer outra aventura, 
a intelectual também não é isenta de riscos: “Entre a crise e a caça / 
dizer / me gasta. // Entre a dor e a queda / um ser / me nega. // Entre 
forma e fissura / viver / me anula” (p. 153). Ao final, o eu lírico chega 
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a uma conclusão melancólica: “Palavra, / não me encantas nem te 
iludo. / Te cancelo no meu sono indecifrável, / que, mudo, é dexis-
tência do profundo – e é tudo” (p. 152). Note-se que o poeta grafou 
dexistência, com “x” mesmo, criando, dessa forma, um neologismo 
que parece expressar algo como uma espécie de renúncia ao existir 
em profundidade, a qual pode ser interpretada, por sua vez, como um 
ato de renúncia à poesia.

Esgotado o caminho da experimentação de linguagem e, 
diante desse impasse poético-existencial, Secchin optou por um 
silêncio que duraria quase cinco anos. Nesse período, dedicou-se à 
publicação de sua tese de doutorado sobre João Cabral, ao exercício 
da crítica literária em jornais e revistas, à bibliofilia (uma de suas 
grandes paixões) e, principalmente, ao magistério universitário. 

A volta à poesia ocorreu de forma curiosa e discreta, com a 
publicação de uma simples plaquete, em edição fora do comércio, 
contendo apenas oito poemas. Era como se o poeta, após uma experi-
ência-limite, quisesse recomeçar do zero, sem qualquer compromisso 
com uma pretensa carreira literária destinada ao êxito calculado. 
Enfim, escrito em meio a tanta liberdade, Diga-se de passagem reve-
lou, a pouquíssimos leitores e através de uma quantidade mínima 
de textos, um poeta amadurecido, renovado, disposto a se desdizer 
novamente. Adotando uma nova perspectiva, Secchin abriu-se de vez 
ao humor – tendo em vista que, de forma isolada, “Linguagens” (p. 
169) e “Soneto das luzes” (p. 170), compostos entre 1974 e 1982, já 
apontavam para esse viés – e buscou uma maior comunicabilidade 
com os leitores, inclusive no tocante à metalinguagem. 

“Biografia”, poema paradigmático que abre o folheto, aca-
bou se tornando a profissão de fé secchiniana: “O poema vai nas-
cendo / num passo que desafia: / numa hora eu já o levo, / outra vez 
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ele me guia. // [...] / O poema vai nascendo / sem mão ou mãe que 
o sustente, / e perverso me contradiz / insuportavelmente. // Jorro 
que engole e segura / o pedaço duro do grito, / o poema vai nascen-
do, / pombo de pluma e granito” (p. 121). Se os primeiros versos 
abordam a questão da eclosão da poesia e da autonomia do texto 
frente a seu autor, é no último verso de “Biografia” que se encontra 
a chave do processo criativo de Antonio Carlos Secchin: enquanto 
o “pombo” representa a liberdade do autor na experimentação de 
diversas formas poéticas, a “pluma” e o “granito” simbolizam, res-
pectivamente, a leveza e a densidade, características dialeticamente 
opostas, mas que, na poética secchiniana, se harmonizam, visando 
a uma conciliação dos contrários. Desse modo, o artista que com-
põe versos meditativos, graves, densos, é o mesmo que, em outro 
momento, elabora poemas irônicos, leves, autorreferenciais ou 
não. Em verdade, segundo Kierkegaard, citado indiretamente por 
Jean Starobinski, “a ironia não é a força que vence a melancolia: é 
somente sua outra face” (A tinta da melancolia: uma história cultural 
da tristeza, 2016, 306). 

Com efeito, essa outra face, a partir de Diga-se de passagem, 
assume uma importância crescente no conjunto da obra poética do 
autor. Dos oito poemas que compõem esse livro, três são da família 
das plumas (“Remorso”, “Notícia do poeta” e “Ou”); três, da família 
dos granitos (“Margem”, “Cintilações do mal” e “Sete anos de pastor”); 
e dois, uma conjugação de ambos (“Biografia” e “Mulher nascida de 
meu sopro”). Em “Remorso” (p. 122) e em “Notícia do poeta” (p. 
125), Secchin ironiza, numa linguagem próxima a notícia de jornal, 
parnasianos e simbolistas, relativizando assim a importância dos 
julgamentos e das classificações referentes aos estilos de época, 
preconizados pelos manuais de literatura. 
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Já “Sete anos de pastor” glosa brilhantemente o clássico 
soneto de Luís de Camões “Sete anos de pastor Jacob servia”, escrito 
no final do século XVI, com base em famoso episódio bíblico (Gênesis, 
cap. XXIX, vers. 20).1 Utilizando-se da mesma forma poética con-
sagrada em língua portuguesa por Camões (soneto em decassílabo 
heroico), Secchin inova, dando voz a um Jacob amargurado (muito 
distante do pastor que, durante anos, prestara vassalagem a seu 
tio e suserano), que não hesita em falar de sua intimidade conjugal 
diante de Labão, “o puto”, a quem finalmente confronta: “Penetro 
Lia, mas Raquel me move, / faz meu corpo encontrar toda alegria. 
/ Se tenho Lia, a pele não navega / em nada além de nada em névoa 
fria. // [...] / Labão, o puto, perdoai-me esse instante, / adoro a dor 
que doer em minha amante. / Vou cravar-lhe um punhal exausto e 
certo, // doar seu sangue ao livro e à ventania. / Quieta Lia será terra 
em que os cavalos / vão pastar, sob a serra e o deus do dia” (p. 127). 
A crueldade das palavras que saem da boca de Jacob só não é maior 
do que a beleza dos versos que saem da pena secchiniana.

Tamanha perícia no manejo da linguagem poética pode ser 
vista, ainda, em “Mulher nascida de meu sopro”, poema tragicômico 
ousado e incomum, que ultrapassa a forma poética do soneto por ter 
um verso a mais. Não possui rimas, mas seu ritmo é intenso, com 
métrica oscilando entre o hexassílabo e o verso bárbaro, predominan-
do, todavia, o hendecassílabo. No texto, um eu lírico envergonhado 
celebra a mulher amada e lamenta a falta de plenitude dessa paixão. 
Nada demais, não fosse ela... uma boneca erótica de borracha: “Mu-

1 Registre-se que o soneto de Camões também não é fiel ao episódio bíblico, uma vez que, 
de acordo com o livro do Gênesis, apenas nove dias depois de haver encontrado Lia em seu 
leito de núpcias, Jacob conseguiu obter de Labão uma autorização para se casar com Raquel. 
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lher nascida de meu sopro, / na mistura da paixão e da borracha, / 
[...] / Imprimo nos lençóis o formato do teu grito / duplicado por 
mim mesmo sobre os poros / que resistem no teu corpo esvaziado. 
/ Mas eu amo a senhora. / Se o meu sopro não te acende em vida 
certa, / se o teu riso não ressoa nas vidraças, / encaixo no teu braço 
minha jaula e teu naufrágio, / escavo em teu pescoço nosso abraço 
clandestino” (p. 124). 

O volume seguinte, Todos os ventos, reafirmou as caracte-
rísticas e a alta qualidade da poesia do autor. Publicado por uma 
tradicional editora comercial, e em larga tiragem, reuniu a poesia 
anterior de Secchin, acrescida, na época, de 35 novos poemas e uma 
seção de aforismos retirados de seus livros de crítica. Enfim, aos 
50 anos de idade, o poeta era amplamente divulgado, lembrando o 
surgimento tardio, meio século antes, de dois ilustres antecessores: 
Dante Milano e Joaquim Cardozo. A obra ainda consagrou o autor 
como um dos grandes sonetistas da língua portuguesa na contem-
poraneidade. Em “Cisne” (p. 66), por exemplo, que presta tributo 
à memória de Cruz e Sousa, Secchin retoma, em grande estilo, as 
querelas entre parnasianos e simbolistas. Aqui, vale lembrar o que 
disse certa vez o crítico Wilson Martins: “O Simbolismo foi uma 
ilha cercada de Parnasianismo por todos os lados” (“No Parnaso”. O 
Globo, 8/1/2005). Na seção “Dez sonetos da circunstância”, a troca da 
preposição “de” por “da” já indica que os poemas que a compõem não 
são de ocasião, efêmeros ou fortuitos. São textos densos, reflexivos, 
que vão do insólito erotismo existencialista de “A luz maciça...” (p. 
79), passando por um magnífico quarteto de sonetos proustianos, 
formado por “O menino se admira...” (p. 80), “De chumbo eram so-
mente dez soldados” (p. 82), “A casa não se acaba...” (p. 84) e “Estou 
ali...” (p. 85), ao extraordinário humanismo de “Com todo o amor...” 
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(p. 87). A ironia tampouco ficou de fora, a exemplo dos divertidos e 
argutos poemas “É ele!” (p. 65), “Um poeta” (p. 68), “Trio” (p. 70), 
“Colóquio” (pp. 72-3), “Sagitário” (p. 100), “Repente” (p. 101) e “O 
banquete” (pp. 107-8).2 O resultado não poderia ser outro: Todos os 
ventos arrebatou o Prêmio de Poesia da Academia Brasileira de Letras; 
dois prêmios da Fundação Biblioteca Nacional; outro do PEN Clube 
do Brasil, além da medalha Carlos Drummond de Andrade, da União 
Brasileira de Escritores. 

Desdizer e antes recoloca toda a poesia de Antonio Carlos 
Secchin em circulação, após um intervalo, como se disse, de quinze 
anos – período em que o autor voltou a se dedicar, com afinco, ao 
ensaísmo, à crítica literária, ao magistério superior e à atividade de 
palestrante –, mas, desta vez, com nova e sofisticada roupagem: o 
volume, editado em capa dura pela carioca Topbooks, ganhou um 
elegante e exclusivo projeto gráfico de Waltercio Caldas, um dos 
maiores artistas visuais do país. Além dos livros anteriores, Secchin 
acrescentou 31 novos poemas, divididos em três seções. A quarta 
seção é composta pelo depoimento “Escutas e escritas”, por meio do 
qual o autor resume e reflete acerca de sua própria trajetória poética. 
“Na antessala”, poema que abre a primeira seção (formada por um 
total de vinte textos), dialoga diretamente com “Poema-saída” (daí 
o itálico nos dois títulos), único poema da terceira seção. A segunda 
seção é composta por “Dez sonetos desconcertados”. De acordo com 
o próprio Secchin, a primeira seção corresponde à “entrada”, ao passo 

2 Todos os ventos recebeu uma abundante fortuna crítica, o que dispensa maiores comentários. 
Em artigo intitulado “Amálgama criativo: o ensaísmo poético e a poesia crítica de Antonio 
Carlos Secchin”, publicado no volume Secchin: uma vida em letras, organizado por Maria 
Lucia Guimarães de Faria e Godofredo de Oliveira Neto (2013, pp. 87-97), tive oportunidade 
de analisar detalhadamente o livro em questão.  
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que a terceira corresponde à “sobremesa”. Entre as duas, digo eu, se 
encontra o “prato principal”. Ao leitor, é bem servida, no todo, uma 
rara iguaria poética.

Se “Na antessala” o poeta afirma e nega (diz e desdiz) sua 
capacidade de autoria, no “Poema-saída” alerta quem o lê: “Num 
poema insinuei: / me leia desconfiado” (p. 57). Apesar desse jogo 
de máscaras, o autor tem ciência – e seus leitores também – de que 
sua assinatura é pessoal: “uma escrita / é uma escuta / feita voz” 
(p. 71), afirmara ele, acertadamente, em “Cinco”, no livro anterior, 
dissipando qualquer possibilidade de dúvida. No que tange aos “Dez 
sonetos desconcertados”, a referência é nítida aos “Dez sonetos da 
circunstância” de Todos os ventos, embora dessa vez o conjunto seja 
menos coeso. Outra diferença, bastante salutar, diz respeito ao tom 
da fala do eu lírico em alguns desses novos sonetos, em que, a exem-
plo da dicção de um Paulo Henriques Britto, é lançado “um abutre no 
cadáver do sublime” (p. 37), sobretudo em “Soneto desmemoriado” 
(p. 48) e no par de “Soneto[s] da boa vizinhança”: “Doutor José, como 
vai, tudo bem? / E como vai a distinta família? / Cordiais saudações 
a dona Hercília, / a Marly manda um abraço também. / [...] / O ca-
marão custa os olhos da cara. / Frequento o Zona Sul, porém sou fã 
/ das grandes promoções do Guanabara” (p. 49).

Ao final de Desdizer e antes, o leitor se sentirá recompen-
sado, por haver tido a possibilidade de degustar os frutos de uma 
carreira poética vitoriosa que, iniciada em 1969 (ano em que Sec-
chin começou a escrever seus poemas), já dura quase cinquenta 
anos. Uma vida inteira que poderia ter sido, e foi. “Operário do 
precário”, Antonio Carlos Secchin sabe que não se vive da poesia, 
mas sim para a poesia, como bem o demonstram os versos finais 
do antitético “Poema-saída”:
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Sei apenas que escrever

nunca me apontou saída.

Mas ainda assim é nisso

que apostei a minha vida. 

(p. 57)




