
Poesia e democracia no Brasil: 
 Golpe: antologia-manifesto

Mariana Sierra*

Depois do golpe parlamentar de 2016, apareceram algumas 
perguntas sobre a função da poesia após um governo de base social 
e democraticamente eleito ser afastado e substituído por outro sem 
nenhuma base popular. Dada sua gravidade, parece que escrever poe
sia sobre o incidente é uma tentativa inocente e até inútil. Porém, a 
poesia é um gênero que se expressa através da subversão, da recriação 
do espaço, da expressão que flui a partir da subjetividade. Uma 
subversão cujo fim é também político: uma tomada de consciência 
sobre os acontecimentos. 

Nesse sentido, a coletânea Golpe: antologia-manifesto, lançada 
em 2016, resulta fundamental para compreender o papel da poesia 
na busca de uma tomada de consciência e no questionamento de 
eventos e circunstâncias. É importante salientar sua natureza de 
obra coletiva que recorre a diversos meios (caricatura, fotografia), 
seu formato online, gratuito e de fácil acesso a um público amplo, 
além dos diversos caminhos, artísticos ou não, percorridos pelos 
seus participantes. Assim, merece destaque não só pelo caráter con
temporâneo de sua forma, mas também pela encenação de múltiplos 
olhares e percepções sobre um mesmo tema. A partir desses aspectos, 
analisaremos sua contribuição, especialmente no “Prefácio” e no 
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poema “todos sabem”, para a criação de um espaço democrático no 
qual o dissenso é o princípio básico.

“Prefácio” ou manifesto
“O golpe aparece quando a poesia  

desaparece”.

Marcia Tiburi

O prefácio escrito por Marcia Tiburi é diferente do espera
do de discurso destinado a destacar as qualidades de um livro. Em 
vez disso, começa pela afirmação: “Não há poesia depois do golpe”. 
Esta frase evidencia um singular paradoxo: talvez a poesia já não 
seja poesia, mas outra coisa. Porém, os paradoxos não acabam aí, 
pois depois vem outro: “A poesia não é sobre o golpe”. Acontece que 
o título e o conteúdo comprovam que o livro é sobre poesia e que 
seu tema principal é o golpe de 2016. Mas, de acordo com a autora, 
se “não há poesia depois do golpe” e a “poesia não é sobre o golpe”, 
então realmente a poesia existe depois desse acontecimento? E se 
há poesia, como deve ser ela entendida?

Uma parte da resposta subjaz na palavra “manifesto” do 
título. Os manifestos estiveram muito presentes durante as van
guardas do começo do século XX e verbalizavam a posição ideo
lógica e política de seus participantes. Grupos de poetas e artistas, 
como os futuristas e os surrealistas, expressavam o que desejavam 
celebrar ou rejeitar em um tom declamatório, alto, dramático e, 
sobretudo, que chamasse a atenção. Todos esses aspectos apare
cem no manifesto de Tiburi e, especialmente, a afirmação coletiva 
inerente a esse tipo de escrito. As alusões persistentes à poesia e 
sua conexão/função com o golpe confirmam – de acordo com os 



Poesia e democracia no Brasil: Golpe: antologia-manifesto 59

escritores, artistas e fotógrafos que participam da antologia – seu 
papel enquanto inimiga do golpe:

Não existe poesia depois do golpe. O que existe é poesia 

contra o golpe. O golpe surge, a poesia se insurge. A poesia 

contra o golpe é o cuspe, a pedrada, o soco, o pontapé, o 

pneu em chamas, as vias impedidas, a greve geral. 

A poesia é o fora do texto para onde o texto olha a abrir 

com as armas perigosas da palavra a passagem para a vida 

revolucionária (Tiburi: 2016, 8).

A estratégia retórica de negar a poesia depois do golpe só para 
depois afirmar que ela deve ser revolucionária funciona muito bem 
para chamar a atenção e, ao mesmo tempo, questionar o lugarco
mum que lhe é atribuído. A poesia que o prefáciomanifesto parece 
negar é uma poesia não centrada na origem e nas consequências do 
golpe, ou seja, dada ao escapismo. Escapar é impossível, segundo o 
texto. O golpe preenche todos os espaços, por isso a poesia não pode 
ficar alheia. Para entender como todos os espaços são preenchidos, 
basta ver os retrocessos sociais, econômicos e relativamente à in
clusão e à participação política de mulheres, negros e jovens. Assim, 
a poesia retoma uma função que lhe foi dada desde seu início, de 
potencializar a participação de múltiplas vozes e percepções que 
instauram o dissenso; uma situação que deveria ser a condição básica 
da democracia, como veremos adiante. 

Poesia e democracia: dissenso como um princípio
Os gregos são um exemplo da importância da poesia para 

a democracia. Segundo Aristóteles, a linguagem poética reflete um 
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ideal democrático e está baseada na premissa do bem comum (Wil
son: 2011, 260). Em clara oposição a Platão e sua rejeição da poesia 
como linguagem que distorce a verdade, Aristóteles a vê como uma 
forma única de discurso e argumento. Essas contribuições são o 
começo da valorização da poesia para a argumentação democrática. 

Depois dos gregos, outras percepções sobre a função da poe
sia e do literário explicam por que esse tipo de discurso auxilia as as
pirações democráticas de voz e participação. Em entrevista, Jacques 
Rancière afirmou que suas ideias sobre o poder do discurso literário 
para as políticas do dissenso começaram com a ideia platônica de 
que a silente palavra escrita sempre influencia, o que faz com que 
ela esteja disponível para aqueles que dispõem do poder de usála e 
aqueles que não (Rancière: 2000, 115). A disponibilidade das palavras 
sem que importe o lugar do enunciador ou do interlocutor conduz ao 
que Rancière denomina de “excesso de palavras” ou “literariedade”. 
Como excedente, essa “literariedade” é relevante porque abrange a 
interrupção do “adequado” através do uso de palavras “inúteis”, que 
rompem uma designação rígida e a repressão exercida por aqueles que 
se declaram falar corretamente e contra a proliferação de palavras e 
de seus usuários (Rancière: 2000, 115).

A política aparece no uso da “literariedade” como interrupção 
e reconfiguração do que é dado e estabelecido por aqueles que detêm 
o poder de tomar decisões que afetam a maioria. Em outras palavras, 
a expressão da “literariedade” pode aparecer como um arranjo que 
contesta uma situação estabelecida, através da emergência da voz. 
Essa voz não é nada menos que a emergência do político graças à 
expressão do dissenso como uma interrupção de certas práticas e 
ordens. De maneira que é possível argumentar que a literariedade 
ou o discurso poético/literário serve aqui para expressar divergên
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cia ou dissenso de uma maneira que torna o político “a instituição 
de uma parcela dos sem parcela” (Rancière: 1996, 26). Nas páginas 
seguintes, descrevemos como esse dissenso está configurado e como 
a democracia é representada no poema “todos sabem”.

“todos sabem” e o paradoxo da democracia
Esse poema apresenta dois momentos: uma imagem da vida 

de cada dia e um estado de exceção porque houve um golpe. “todos 
sabem” inaugura a antologia e é representativo da situação paradoxal 
que prevalece no país na atualidade: cenas de uma vida em que se 
ignora o que está acontecendo no terreno político. Tudo continua da 
mesma maneira, inclusive após o golpe. Esse afastamento do povo da 
tomada de decisões é o centro do paradoxo da democracia. Segundo 
Chantal Mouffe, esse paradoxo aparece como a existência, dentro 
da democracia liberal, de duas tendências diferentes: o elemento 
da soberania popular e o governo daqueles que, fora desse demos, 
governam observando o “respeito aos direitos” (Mouffe: 2000, 4).

Um dos aspectos notáveis do poema é a presença do político 
próprio da literariedade, através da longa enumeração e do uso do 
espaço e do hífen. O sujeito “as pessoas” é seguido de uma exten
sa descrição que inclui ações do cotidiano: “jantam / guardam a 
louça / tomam café / fumam / urinam / transam / contam piadas 
/ fazem planos de viajar, tomar sol, mudar os móveis da casa / se 
previnem, ou não, contra o HIV, o H1N1 e o aedes” (p. 12). Como 
enumeração, chama a atenção a ênfase em ações do cotidiano de 
pessoas de classe média ou média alta que “brigam pelo direito a 
uma vaga no estacionamento do shopping” (p. 12). Assim, nessa 
primeira parte do poema a função específica dessa longa enumeração 
é ressaltar a continuidade e a coerência das ações em relação à classe 
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social a que se referem. Uma lista nunca repetitiva que possibilita 
a identificação dessa classe específica dentro de uma cotidianidade 
na qual se reconhece: “as pessoas escrevem artigos, publicam poe
mas, produzem chips / e pneus” (p. 12). É curioso que a listagem 
sofra uma interrupção no momento em que aparece um “eu” e uma 
peculiar ironia: “vejo / daqui da janela / os prédios em seus lugares, 
as casas em seus lugares / os pés e as cabeças das pessoas nos seus 
mesmos respectivos / lugares” (p. 12). Essa afirmação demonstra 
uma anomalia presente na continuidade da rotina das pessoas 
apesar do que aconteceu, apesar do golpe. Com este fechamento 
irônico, acaba a introdução do poema.

Por outro lado, o uso do hífen permite a divisão entre a rotina 
diária das pessoas e o golpe descrito como uma pergunta: “a nação 
foi usurpada?” (p. 13). O hífen também destaca essa separação a 
fim de insistir na falta de consciência sobre a seriedade da situação, 
já que a população parece retirarse do político. Assim, as pessoas 
descritas na primeira parte do poema, com sua educação e suas 
possibilidades econômicas, participam do golpe na medida em que, 
com sua passividade, contribuem para o sucesso dele.

Essa falta de envolvimento com a política expressa, além dis
so, a possível existência de consenso. O consenso, segundo Chantal 
Mouffe, é uma condição perigosa para a democracia enquanto espaço 
de confrontação, de encontro de identidades e posições diversas. Para 
ela, o consenso é a expressão de “uma hegemonia e uma cristalização 
das relações de poder” (Mouffe: 2000, 60). O consenso é também a 
reificação da identidade das pessoas, que é reduzida e homogeneiza
da. Esse último aspecto do consenso é o mais problemático para a 
teoria democrática proposta por Mouffe, visto que o fortalecimento 
das instituições dentro do paradigma da democracia liberal manterá 
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as lutas entre diversos interesses e identidades. Em outras palavras, 
o consenso é contrário ao pluralismo e ao questionamento capazes 
de permitir o dinamismo das relações de poder. No poema, mani
festase um consenso da classe média tradicional, que não reage 
porque, em realidade, é coadjuvante do golpe, ao concordar com a 
classe dominante, que é contrária à diversidade. Assim, as pessoas 
“maquinaram o golpe / e o país / vive neste exato momento / em 
estado de exceção” (p. 12).

Depois de “as pessoas maquinaram o golpe”, abrese uma 
segunda parte, bastante diferente. A mudança mais significativa é 
que o sujeito já não são pessoas nem gente, senão uma percepção 
dos pobres, dos negros e das minorias. “a voz dos pobres, dos pretos, 
dos índios / é divertida / o ditador ri / fala em defesa da família / da 
moralidade, do brasão com seu nome / sobram aplausos” (pp. 13
4). Em contraposição à passagem anterior, as pessoas sem posse ou 
dinheiro e que não são brancas não têm agência. Já não há ações, 
como na primeira parte do poema, e sim percepções que podem vir 
do poeta ou de fora. Nessa expressão que parece vir de um lugar ex
terior ao poema, a literariedade toma outra direção: a desigualdade 
e a tensão entre classes. Os versos: “eles não são exatamente gente”, 
“mal sabem pegar elevador, escada rolante” e pronunciam “conzinha” 
revelam a voz de alguém externo, talvez um representante da elite 
ou da classe média tradicional. As aspas de “eles não são exatamente 
gente” (p. 14) parecem demonstrar justamente que essa outra voz 
não é do poeta. A discriminação aparece porque eles não sabem falar 
corretamente e pronunciam “conzinha” ou porque “não sabem” usar 
elevador nem escada rolante. 

A oposição entre “gente” e “não gente”, presente no verso 
anterior, também lembra as reações discriminatórias de pessoas ricas 
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e da classe média tradicional aos “rolezinhos” ou passeios de jovens 
moradores de periferias nos shoppings da elite paulistana. Teresa 
Caldeira (2014) afirma que tal circulação procura a transgressão e 
demonstra que já não existem formas claras de estabelecer hierar
quias. Graças à expansão do consumo, jovens da periferia vestem 
roupas e possuem celulares que não são diferentes daqueles usados 
pelas pessoas das classes abastadas. As maneiras de diferenciar uma 
classe da outra perderam a definição, restando apenas marcas como a 
“raça”, que tampouco são claras. Conforme descreve Teresa Caldeira, 
famílias afrodescendentes podem ser vistas lanchando em praças de 
alimentação de shoppings. A falta de aspectos que permitam uma 
demarcação clara cria ressentimento naqueles que escrevem frases 
pejorativas em blogs contra os participantes dos “rolezinhos” de 
2014 ou, como no caso do poema, em versos como “eles não são 
exatamente gente”.

O verso “eles não são exatamente gente” também permite 
fazer uma leitura do modo como essa população pobre e racialmente 
subordinada é retratada no poema em relação ao golpe. Em versos 
como: “a voz dos pobres, dos pretos, dos índios / é divertida / a voz 
do usurpado, banguela, mal fala / divertida / a voz do peão nordes
tino puta bicha bandido drogado sapata traveco morador de rua / 
divertido / quando horrorizada, essa voz é divertida” (p. 13), há uma 
ridicularização das pessoas em situações de precariedade ou que não 
se conformam com os padrões heteronormativos, do branco e da 
posse de bens e dinheiro. A voz dessas pessoas não pode ser levada 
a sério porque é engraçada, sobretudo sob ameaça, quando o tom 
muda para “horrorizado”. Também são ridicularizadas as políticas 
em relação a essas pessoas e as atividades que desempenham para 
sobreviver: “o salário mínimo do peão, a carteira de trabalho da 
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empregada / doméstica / divertidos / ingênuos, ridículos / con
duzindo jegues, pronunciando ‘conzinha’ / eles são, todos sabem 
disso, divertidos para caramba” (p. 14). Como são desumanizadas, 
essas pessoas são suscetíveis ao riso, à zombaria, não ao respeito 
e ao reconhecimento. O escárnio se combina ao horror: “o ditador 
comenta / e ri / é aplaudido [...] / fala em defesa da família” (p. 14). 
Estes versos, seguidos de “eles não são gente”, são uma alusão à 
política da ditadura de eliminar qualquer opositor à “gente de bem”.

É significativo que aquele que pronuncia “eles não são gente” 
o faz a partir do discurso político, da recorrência a uma “gente de 
bem” que, como classe média e elite conservadora, apoia as dinâmicas 
que mantenham o controle e silenciem a voz dos pobres e das diversas 
identidades sexuais e raciais. O ditador representa a voz menciona da 
como externa, mas que, na verdade, simboliza “a promessa” do golpe. 
Versos como: “Hoje é / um novo / dia / de / um novo tempo / que 
/ começou / alvissareiros dias / tudo se encaixando novamente em 
seu / perfeito / lugar de origem” (p. 15) mostram, com ironia, como 
o golpe atingiu o objetivo perseguido pelos protagonistas do poema: 
ordem sempre ansiada, porque é “um perfeito lugar de origem”. De 
maneira que o fechamento do poema volta claramente às menciona
das classes média e alta, que, desde o começo, foram mostradas como 
agentes do golpe, a despeito da suposta e silenciosa passividade.

Literariedade e individualidade: outras possíveis leituras
A literariedade, como excesso de palavras, representa uma 

interrupção da ordem, na medida em que foge da regra e do desejo 
de clareza e univocidade. Através de tecidos textuais de vários níveis, 
a poesia possibilita a aparição da ambiguidade e uma densidade 
que faculta a emergência de vozes que contestam o lugarcomum, 
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a linguagem unilateral. No caso do poema “todos sabem”, a noção 
rancieriana de literariedade facilita a emergência da democracia 
como “forma de subjetivação da política” (Rancière: 1996, 102). 
Assim, esse poema, como todos os poemas da antologia, dá forma 
a essa maneira subjetiva de interromper uma ordem dada por meio 
da expressão de uma voz contrária. A ironia, como expressão dessa 
quebra, aparece, por exemplo, em meio a hífens e entre as duas seções 
do poema. Versos como: “a infâmia abateu o país? / estamos vivos, 
inabaláveis, inamovíveis na firme rotina” (p. 13) apresentam essa 
posição de rejeição à falta de ação que tolerou e promoveu o sucesso 
do golpe. Também a maneira como são retratadas as pessoas pobres, 
negras, moradoras de rua, por meio da alusão a um discurso político 
da parte do ditador, mostra a face violenta da ideologia que permitiu 
o golpe e suprime a diferença.

A individualidade também aparece na ideia de rotina 
inquebrantável, que o autor questiona. O verso “estamos vivos, 
inabaláveis, inamovíveis na firme rotina” (p. 13) lembra o começo 
do poema, com essa lista de ações que cada pessoa desempenha 
sem levar em conta uma perspectiva de comunidade: “as pessoas 
jantam, guardam a louça, tomam café etc.” (p. 13). Mesmo que o 
plural apareça, tratase de ações corriqueiras, levadas a cabo pela 
totalidade das pessoas. Já uma perspectiva de comunidade envol
veria a causa comum ou a consciência de que o mesmo problema está 
afetando mais de uma pessoa ou um pequeno grupo. Através dessa 
consciência, seria possível procurar alguma solução que, se pensar
mos nos termos rancierianos de política como espaço de expressão 
que interrompe práticas dadas e estabelecidas, viria da realização 
de passeatas, marchas e protestos com um objetivo comum. Porém, 
essa individualidade, ao mesmo tempo que permite a subjetivação 
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das necessidades, obstaculiza a existência de uma identidade política 
comunitária. Segundo Zygmunt Bauman,

o empecilho é que atualmente os problemas comuns dos 

indivíduos não são cumulativos com os de outras pessoas. 

Simplesmente não viram uma “causa comum”. Desde o 

começo, estão moldados de uma maneira que não permite 

que as bordas ou “interfaces” se encaixem com os problemas 

das outras pessoas. Os problemas podem ser semelhantes 

[...], mas, à diferença de antigamente, já não formam uma 

“totalidade maior que a soma de suas partes” e não podem 

ser manipulados de acordo com a maneira como são con

frontados (2001, 48; tradução nossa).

A noção de que os problemas das pessoas são um pro
blema comum que, disposto em diversos cenários visíveis, pode 
causar uma mudança leva à emergência de uma identidade 
política. Para Bauman, a atomização da sociedade é totalmente 
contrária a uma identidade política coletiva. A partir dessa 
perspectiva, o poema de Adriano de Almeida também pode ser 
lido como uma queixa frente ao individualismo, que, manifes
tado na rotina, não permite identificar um problema comum. 
De alguma maneira, essa individualidade lida com a rotina das 
pessoas, a qual, segundo o poema, pode ser vista igualmente 
nos acontecimentos de 2013. Os protestos desse ano também 
se caracterizaram pela subjetivação extrema das reivindicações 
dos participantes. Seguindo a leitura de Bauman, nos dois casos 
haveria carência de identidade política. Porém, realmente haveria 
falta de identidade política? 
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Contrariamente às ideias de Bauman, é possível encontrar 
uma identidade política no poema “todos sabem”. Ela não é formu
lada em termos da coletividade, mas como aprovação individual do 
golpe, a partir da falta de ações que lhe fossem contrárias. Essa lei
tura é possível porque no poema aparecem basicamente uma classe 
abastada e um ditador que aproveita os medos dessa mesma classe 
em relação à participação e à inclusão daqueles que não a integram. 
Nesse sentido, é plausível argumentar que o poema deixa de fora 
outros atores e tipos de manifestação cultural, além de movimentos 
que vêm reivindicando inclusão e participação. Entre esses outros 
locais e atores estão as periferias, a literatura marginal e, inclusive, 
o rap. Justamente aqueles vistos como “os que não são gente”. Os 
“rolezinhos” e seu efeito desestabilizador foram mencionados como 
parte das manifestações que, através da circulação pela cidade e por 
espaços tradicionalmente associados às classes média e alta, visam 
à apropriação da cidade. Em todo caso, faltaria analisar essas outras 
expressões e seu impacto numa possível expansão da democracia, 
que, em termos rancierianos, equivale ao aparecimento de uma voz 
que contribui para o espaço político, entendido como local de con
frontação e “instituição de sujeitos que não coincidem com partes 
do Estado ou da sociedade, sujeitos flutuantes que transtornam toda 
representação dos lugares e das parcelas” (Rancière: 1996, 104). O 
poema de Almeida atinge esse transtorno das parcelas graças ao 
uso da ironia e da ridicularização das camadas menos favorecidas 
da sociedade brasileira.

Conclusão
Golpe: antologia-manifesto, como coletânea integrada por 

diversos autores, que se expressam por meio de quadrinhos, poemas, 
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fotografias, relatos e cartas, propõe uma leitura inovadora da poe
sia após o golpe parlamentar. Através do prefácio como declaração 
política que revela a posição da poesia como “inimiga do golpe” e 
do poema “todos sabem”, foram analisadas camadas de significação 
em que aparecem as possíveis dimensões nas quais tanto o prefácio 
quanto o poema contribuem para a democracia e sua expansão. 
Primeiramente, impôsse salientar que a afirmação de Tiburi de que 
“a poesia é inimiga do golpe” não obedece somente a uma proposta 
temática. Graças a Aristóteles, a linguagem poética representa um 
ideal democrático, na medida em que possibilita a expressão de 
diversos pontos de vista, colaborando, assim, com a deliberação 
democrática. De maneira que não há muita distância conceitual 
entre uma leitura da relação entre a poesia e a democracia segundo 
Aristóteles e a concepção rancieriana de literariedade. Graças a esta 
última, como “excesso de palavras” que interrompem as regras do 
que se considera “adequado” na linguagem, as duas peças poéticas 
foram lidas não só como interrupção do dado como regra ou status 
quo, senão como reconfiguração do espaço já dado. Esse status quo ou 
“espaço já dado” corresponde às circunstâncias e identidades políticas 
que, segundo nossa leitura do poema, possibilitaram o golpe, entre 
elas, as classes média e alta tradicionais, que foram contrárias à ex
pressão da diversidade e aplaudem as ideias de repressão e controle 
de um ditador.

Outro elemento central de nossa análise de como Golpe: 
antologia-manifesto contribui para a expansão da democracia se 
relaciona com a definição desse conceito por Rancière. No poema, 
há um “transtorno na representação dos lugares e das parcelas” na 
ironia com que o autor questiona a conivência das classes média e 
alta, percebida na falta de ação e na continuação de uma rotina e 
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no tratamento dispensado às pessoas pobres ou com identidades 
 diferentes do padrão branco e heteronormativo. Por meio da maneira 
como essas pessoas são retratadas, ampliase a consciência sobre 
elas, deslocandoas da falta de lugar. Assim, o poema não obra pela 
vitimização, mas pela revelação de uma estrutura que possibilitou 
o golpe como evento invasivo de todas as esferas no Brasil contem
porâneo.
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Resumo

O objetivo deste artigo é analisar como o “Prefácio”, de Marcia 
Tiburi, e o poema “todos sabem”, de Adriano de Almeida, da coletânea 
Golpe: antologia-manifesto, revelam estruturas e identidades políticas que 
subjazem ao golpe parlamentar de 2016 e contribuem para a expansão da 
democracia. Nesse sentido, propomos a leitura do prefácio como uma ex
pressão política e do poema como uma proposta de deslocamento de lugares 
e parcelas (Rancière: 1996). Assim, através dos conceitos rancierianos de 
literariedade e democracia, procuramos salientar a função da poesia como 
lugar que facilita a deliberação democrática e como espaço de expressão 
que busca criar consciência e enriquecer a reflexão sobre os eventos que 
levaram ao afastamento da presidente Dilma Rousseff. 
Palavras-chave: literariedade; democracia; poesia; golpe parla-
mentar de 2016.

Abstract

This essay aims to analyze how the “Preface” written by Marcia 
Tiburi and the poem “todos sabem” written by Adriano de Almeida, both 
included in the anthology Golpe: antologia-manifesto, reveal structures and 
political identities underlying the parliamentary coup of 2016 and, also, 
collaborate with the expansion of democracy. In that sense, the preface is 
read as a political expression, and the poem as a proposal that displace[s] 
“identities as far as part of the state or of society go” (Rancière: 1999, 100). 
Therefore, through the Rancierian concepts of literarity and democracy, 
this paper intends to stress the function of poetry as a place that promotes 
democratic deliberation and as an expression that raises awareness and 
contributes to a critical reflection about the events that helped the ousting 
of the president Dilma Rousseff.
Keywords: literarity; democracy; poetry; parliamentary coup of 
2016.


