
Luiz Costa Lima

“O muito que escrevi nos vários livros que dediquei ao 
assunto caberia numa só frase:  

por mímesis, entenda-se um processo metamórfico 
 que contraria os padrões da realidade”

Em 2017, Aline Magalhães Pinto (UFMG), Ana Lúcia Oliveira 
(UERJ) e Dau Bastos (UFRJ) desenvolveram o projeto “Luiz Costa 
Lima: um teórico nos trópicos”, em cujo âmbito trinta pesquisadores, 
vinculados a dezesseis instituições do país e do exterior, passaram 
inteiramente em revista os escritos do crítico. O exame se deu du-
rante sete entrevistas públicas realizadas na UFRJ, UERJ, UFFRJ, 
UFF, PUC-Rio, UNIRIO e Livraria Leonardo da Vinci.

Inaugurada em 1966, a produção do Luiz já se faz de 28 títu-
los. Entre eles, há volumes inteiros devotados a uma determinada 
categoria, a exemplo de A aguarrás do tempo (1989), que esmiúça a 
narrativa. Encontram-se, além disso, questões enfocadas em mais de 
um livro, como é o caso da mímesis e do controle do imaginário, que 
renderam, respectivamente, uma trilogia e uma tetralogia. Assim, 
o conjunto se firma como a obra nacional mais vultosa do campo da
teoria da literatura.

Igualmente notáveis são os tomos consagrados à ficção e 
à poesia brasileiras do passado e do presente. Adepto do exercício 
crítico enquanto atividade de risco, Luiz adota perspectivas muito 
particulares, frequentemente ao arrepio das leituras canônicas. 
Um dos resultados mais evidentes de seu arrojo é o oferecimento 
de imagens renovadas de autores como Machado de Assis, Euclides 
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da Cunha, Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Cornélio Penna, 
João Cabral de Melo Neto, Guimarães Rosa e vários contemporâneos. 

Ciente da importância de fazer circular entre nós algumas 
ideias surgidas no exterior, Luiz se engajou igualmente na organi
zação de seletas de artigos e ensaios estrangeiros, dos quais chegou 
a traduzir vários. Entre elas destacam-se os dois volumes de Teoria 
da literatura em suas fontes (1975) e A literatura e o leitor – textos de 
estética da recepção (1979), cujos conteúdos mantêm uma relação 
estreita com a própria trajetória intelectual do organizador.

Perpassada pela erudição, a obra do Luiz se coloca ao lado 
da crítica e da história da literatura como prova maior de que é 
possível teorizar no Brasil. Sua existência não implica desmereci-
mento dos demais textos dedicados à ficção e à poesia, mas atesta a 
fecundidade de nos colocarmos como nação cujos estudos literários 
produzem composições longas e penetrantes em torno de determi-
nados conceitos. 

Nas páginas a seguir, o leitor encontrará uma conversa mul-
tifacetada e franca, realizada na Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ), sobre achados presentes na tetralogia da mímesis: 
Mímesis e modernidade (1980), Vida e mímesis (1995), Mímesis: desafio 
ao pensamento (2000) e Mímesis e arredores (2017). Em um auditório 
lotado de pessoas atentas, Luiz teve como interlocutores os docentes 
Ana Lúcia Oliveira (UERJ), Italo Moriconi (UERJ), Fábio Lopes 
da Silva (UFSC) e Georg Otte (UFMG), além de pesquisadores de 
outras instituições.
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1
Mímesis e modernidade (1980)

Com esse livro, Luiz inicia a abordagem de um dos assuntos 
centrais de sua reflexão. Inicialmente trata da mímesis entre os 
gregos, em seguida enfoca as diferentes feições que o procedimento 
assumiu a partir da modernidade. Assim, mostra o conceito norma-
tizado já em Platão, mantido como sinônimo de imitação pela maioria 
dos teóricos e, na verdade, insuficiente quando se pensa em nomes 
como o de Mallarmé, pioneiro no estabelecimento do conceito de 
mímesis da produção. 

O percurso de Mímesis e modernidade já foi trilhado por 
Auerbach, no célebre Mimesis, de 1946. Luiz reconhece a importância 
do predecessor, de cujo ensaio, entretanto, aponta as limitações. A 
seu ver, o colega alemão não poderia conferir o devido valor ao autor 
de Ulisses, sob pena de afetar “o harmônico equilíbrio de sua visão 
de mímesis, pois, em Joyce, o reajuste da antiga ética ao cotidiano 
moderno implica a adoção da paródia. A mímesis agora não se meta-
morfoseia senão para dizer de um desacerto entre o mundo e a visão 
comunicada pelo poeta”. 

Estas palavras constituem uma das principais defesas da 
necessidade de se rever o conceito de mímesis, cujo eixo, em sintonia 
com a literatura produzida sobretudo a partir do final do século XIX, 
precisava se deslocar para a diferença. 

Ana Lúcia Oliveira – Luiz, tenho grande satisfação de poder dialo­
gar com você novamente sobre sua obra. Como em 2010 elaborei vinte 
perguntas sobre Mímesis e modernidade por ocasião da publicação da 
coletânea de entrevistas Luiz Costa Lima: uma obra em questão, vou 
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fazer aqui uma espécie de mise-en-abîme: perguntarei sobre as respostas 
que você deu às perguntas que fiz anteriormente sobre o mesmo livro.
Inicio com o destaque de Mímesis e modernidade em sua reflexão teó­
rica, uma vez que se trata do primeiro livro em que você aborda mais 
detalhadamente a questão da mímesis, que tem sido um dos mais cons­
tantes desafios a seu pensamento. Em resposta à minha pergunta para 
a coletânea de entrevistas de 2010, você reforçou esse ponto, ao afirmar 
que Mímesis e modernidade “é, de fato, o primeiro livro em que encontro 
minha própria voz”. 
Retomo a pergunta, cuja repetição se justifica tendo em vista que fe­
lizmente, para seus leitores assíduos, sua teorização sobre a mímesis 
tem se mostrado um work in progress, ao se desdobrar e aprofundar 
em novos trabalhos. Daí a pergunta: qual o atual estado da questão em 
sua reflexão sobre o tema? Em sua resposta, peço que esclareça quais as 
principais mudanças ocorridas entre a primeira abordagem, de 1980, e a 
de seu último livro, Mímesis e arredores (2017), especialmente a partir 
de sua retomada da terceira Crítica kantiana.

Luiz Costa Lima – Antes de responder, gostaria de fazer duas 
pequenas observações: a primeira me foi sugerida pelo Thiago 
Castañon, que há pouco me chamou a atenção para o fato de neste 
ano completar-se um século de reflexão sobre teoria da literatura, 
iniciada por um então aluno da Universidade de Moscou, Viktor 
Borisovich, que, para sorte nossa, apesar das restrições stalinistas, 
foi redescoberto depois da Segunda Grande Guerra. A segunda diz 
respeito à própria UERJ: é importante que as sete mesas-redondas 
deste projeto sejam entendidas como uma forma de apoio à resistên-
cia daqueles que fazem esta universidade e de protesto contra os 
salafrários que nos governam.
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Passo, então, à primeira pergunta de Ana, cujas presteza e correção 
compensam a ostensiva falta de indagação de meu questionamento 
da mímesis. Enfatizo: ostensiva falta de indagação. Ela me pergunta 
se o último livro publicado sobre a mímesis, Mímesis e arredores, se 
diferencia do primeiro dedicado ao tema. Direi que a primeira parte 
de Mímesis e arredores principia com uma alusão à cantora france-
sa Édith Piaf: “Commençons à zéro”. Trata-se, por certo, de uma 
alusão irônica. Enquanto em “Non, je ne regrette rien” Piaf fazia uma 
homenagem à vida, digna de ser renovada mesmo que se sucedam 
derrotas e derrotas, a ironia consiste em que aqui se insistirá em 
reler o velho motivo da mímesis, mesmo sem a convicção de que 
este ressurgir venha a provocar algum efeito efetivo. Em outras 
palavras, nesta versão do problema mostro saber por que o esforço 
empreendido tem sido quase igual a zero. Daí a referência a Piaf. 
Esse esforço tem sido quase igual a zero porque se insurge contra a 
tradição apenas analítica – quando não impressionista ou determi
nista –, sempre avessa a qualquer incursão teórica, de nossa crítica. 
Ou seja, repensar a mímesis supõe partir novamente do ponto zero. 
Limito-me ao que ocorre entre nós porque não teria condições de 
fazer um levantamento exaustivo da crítica ocidental. No entanto, 
pelos poucos exemplos que analiso, acentuo que a mímesis retorna 
à situação de poder inicial por todo o Ocidente, e não apenas aqui. 
Como no Brasil estamos acostumados a seguir alguma corrente já 
internacionalmente afirmada, seria de prever que o esforço que tenho 
feito fosse recebido com hostilidade ou, pelo menos, com enfado. 
Ora, se todo o caminho percorrido supõe voltar a partir de zero, 
quem teria cometido a primeira partida senão Aristóteles? Estaria 
então dizendo que retomo o ponto de partida aristotélico? Não. 
Basta reiterar, com um filósofo que permanece desconhecido entre 
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nós, Hans Blumenberg, que “a natureza sempre se repete” e, como 
não consegue “um fundamento para o questionamento do mundo do 
homem, o homem consuma o que a natureza poderia ter consuma-
do”. Portanto, se não é repetição do que a natureza já fez, a mímesis 
segue o padrão do que a natureza faz. Ou seja, a mímesis aristotélica 
se põe em um intervalo. Não é mais tida como imitatio, repetição do 
já feito, mas tampouco é entendida como algo próprio ao homem. 
A retomada que empreendo deve muito à Poética aristotélica, mas 
não segue estritamente seus passos. Basta notar a distinção entre o 
fazer animal e o fazer humano. O fazer animal – digamos, o ninho 
construído por certos pássaros ou o requinte da toca do castor – se 
repete sempre do mesmo modo, enquanto o fazer humano se dife
rencia de acordo não só com o espaço e o tempo em que se realiza, 
mas segundo a capacidade individual, que varia. 
Ao longo dos muitos séculos entre Aristóteles e o lapso de tempo em que 
tenho pensado, surgiram as contribuições decisivas de Kant, Vico e outros 
poucos nomes. Ao indicá-los, não pretendo fazer história, mas apenas 
dizer que a criação da obra de arte tem sido minimamente acompanhada 
por uma reflexão teórica à sua altura. Daí a ousadia e a ironia com que olho 
para ela. Toda a parte considerada em Mímesis e arredores apresenta um 
rendilhado novo, mas não propriamente uma matéria nova. Esta estará 
reservada ao relacionamento da mímesis – repensada – com a questão 
do controle do imaginário. Com efeito, o mecanismo de controle visava e 
visa sujeitar, curvar o arco inventivo do processo da mímesis. Daí a neces-
sidade de reindagar a função do cortesão, do Cortegiano, de Castiglione. 
Com frequência, o autor é elogiado por haver justificado o uso da arte 
pelas cortes europeias, mais especificamente italianas. Ao contrário, eu 
diria: ao estabelecer o uso de artistas pelas cortes, Castiglione obrigava 
o artista a adaptar-se aos valores da corte. 
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A matéria estritamente nova de Mímesis e arredores se reserva ao 
início da análise do papel da imagem, cujo desenvolvimento ple-
no só aparecerá na discussão que virei a estabelecer, como diria 
Georges Didi-Huberman, em livro já escrito, mas ainda inédito. 
Por ora, basta dizer: o termo “imagem”, como o próprio nome 
“literatura”, faz parte de acepções automatizadas, cujo uso de fato 
não nos diz nada. Por isso, a TV não se cansa de falar de imagem, 
quando simplesmente se refere a fotos ou impressões de cenas 
perceptivas. Exemplo: “Eis a imagem do presidente, do roubo, do 
assassinato etc...”. Já o historiador fala da imagem como testemu-
nho de um fato. Nesses casos todos, imago perde sua relação de 
raiz com imaginari, portanto seu caráter opositivo a realitas – raiz 
e oposição assinaladas pelos dicionários etimológicos –, e se torna 
mais um trambolho a banalizar uma indagação que deveria ser 
séria. Embora bastante curta, a indagação iniciada em Mímesis e 
arredores pode ser sintetizada por uma frase: “A imagem, quando 
dotada de intensidade, equivale a uma metáfora explosiva”. A ex-
pressão lamentavelmente não é minha, mas de Hans Blumenberg. 
Ou seja, uma metáfora que não se deixa traduzir por alguma glosa 
banalizada. Tomemos a aparentemente banal Morte e vida severina, 
de Cabral. Ela não diz respeito à morte e à vida de algum Severino, 
pois Severino se torna agora um sinônimo singular coletivo que 
aponta para a desigualdade em que se encontra a imensa maioria 
de nossa população. Entendê-la assim não permite que endossemos 
ou calemos ante a escalada ditatorial que temos vivido. O que digo, 
em suma, é que Mímesis e arredores não apresenta uma temática 
nova, mas uma face diferente do mesmo, qual seja, da indagação 
da mímesis. Concentra-se na questão da imagem, de que apresenta 
apenas um esboço inicial.
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Ana Lúcia Oliveira – O operador teórico relevante que você sistematiza 
em Mímesis e modernidade, e que tem sido muito empregado por diver­
sos críticos brasileiros em suas análises de obras literárias, é a distinção 
entre os conceitos de mímesis da representação e mímesis da produção. 
Passadas quase quatro décadas dessa formulação inicial, como vê o uso 
dessas duas formas de produção mimética?

Luiz Costa Lima – Darei apenas dois passos. O primeiro consiste em 
corrigir uma leitura do par que me parece errada. A distinção entre 
mímesis da representação e mímesis da produção não é valorativa, 
como normalmente se entendeu. Tomar a mímesis da representação 
como negativa equivaleria a retomar o termo “representação” como 
absorção mental do que se apresenta diante de nós, quando entendo 
que representação alguma escapa de estabelecer um enlace entre o 
objeto visto, ou imaginado, e um sujeito. Mímesis da representação 
e mímesis da produção não são um par alternativo, de caráter 
valorativo. 
O segundo passo é desenvolvido em Mímesis e arredores, da seguinte 
maneira: a mímesis da representação supõe uma única transfor-
mação, ou seja, uma cena ou uma história se transforma em inventio, 
invenção. Seja, por exemplo, o quadro, tornado famoso por Foucault, 
As meninas, de Velázquez. Ainda que sua inventio se desdobre pouco 
a pouco, por meio dos olhares do fundo do quadro – dos reis retrata-
dos em uma pintura; do próprio pintor, praticamente no centro do 
quadro; da pequena princesa e suas acompanhantes; do anão, bobo 
da corte –, que cruzam em diferentes direções ao passo que o cão, 
em primeiro plano, olha apenas para o chão, rumo ao hipotético 
espectador, tal desdobramento se cumpre sob o eixo de uma única 
invenção: a imagem complexa diante de um hipotético espectador. 
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É assim que entendo mímesis da representação: não é um conceito 
negativo, mas um conceito que supõe uma tomada de contato com 
a inventio que se dá de maneira imediata, ainda que passível de ser 
desdobrada. 
Já na mímesis da produção a transformação da história em inventio 
se dá dentro da própria história. No primeiro caso, a história deixa 
de ser um fato, sem que transgrida a natureza de fato. No segundo, 
da inventio dentro de si mesma, sucede algo que não mais cabe como 
fato. A diferença se torna mais clara se recordamos que um fato não 
é um dado natural, senão algo reconhecido por caber na codificação 
sociocultural que se entende por realidade. Por exemplo: “A terceira 
margem do rio”, de Rosa, transgride o que se reconhece como fato a 
partir de seu próprio título: ninguém imagina que exista uma terceira 
margem factual. Portanto, na mímesis da produção a decodificação 
correta supõe que se baseia em algo que, desde sua abertura, não 
poderia ser tomado como factual.

Ana Lúcia Oliveira – No prefácio para a segunda edição de Mímesis 
e modernidade, lançada em 2003, você menciona que, ao contrário do 
que esperava ao reler o livro para preparar a nova edição, essa releitura 
se revelou uma grata surpresa, com exceção do último capítulo, escrito 
anteriormente aos dois primeiros, intitulado “A antiphysis em Jorge Luis 
Borges”, sobre o qual você afirma que só o manteve porque poderia ser 
“útil para algum curioso que quisesse ver o provisório ponto de passagem 
que marcou sua reflexão”, destacando que nesse capítulo teria “sacrificado 
o escritor argentino à sua leitura titubeante”. Não concordando com sua 
severa autocrítica sobre esse texto, pergunto se não se encontra na cate­
goria da antiphysis então proposta um esboço do conceito de mímesis da 
produção que você elaboraria um ano mais tarde. E mais: como releria a 
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obra de Borges a partir desse novo conceito, o de mímesis da produção, 
ainda não formulado àquela época?

Luiz Costa Lima – A exemplo do que Sérgio Medeiros fazia em 
nossa primeira mesa-redonda, Ana mostra como minhas autocríti-
cas podem ser extremamente injustas. Menos mal, não é? Se você 
faz uma autocrítica, corre dois riscos: ser injusto consigo mesmo 
ou ser autolouvaminheiro – a meu ver, a coisa mais detestável que 
pode existir na vida. Ligeiro parêntese: sei que encontrei o termo 
antiphysis em um texto de Marx, mas não consigo lembrar qual. 
Tenho a obra completa de Marx publicada pela então Alemanha 
Oriental, mas no índice geral não aparece o termo antiphysis. Como 
não é possível que tenha sido sonho meu, dou a autoria do termo a 
quem de direito: Marx. 
Concordo com Ana que, ao falar de antiphysis a propósito de 
Borges, eu antecipava o que depois viria a formular como mímesis 
da produção. Daí que, com o respaldo do conceito, desenvolveria 
a abordagem da obra do notável argentino dizendo que ela se 
antepunha ao que tanto antes quanto depois tem caracterizado a 
prosa latino-americana: o apego à factualidade, ao documental, e, 
recentemente, à sua variante testemunhal. Sem negar a oportuni-
dade sociológica do testemunho, direi que, em geral, o documento e 
o testemunho são modos de manter inerte a capacidade de reflexão 
do leitor. Todos somos mentalmente econômicos, isto é, preguiçosos. 
Se nossa cultura estimula a adoção do caminho mais curto, por que 
iremos fazer esforço? Lamentavelmente, estou dizendo que entendo 
muito bem que aquilo que faço viva no ostracismo, afinal o que nossa 
cultura estabelece é a preguiça. Daí todo o sucesso da Rede Globo, 
maior matriz preguiçosa do Brasil.
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Ana Lúcia Oliveira – Bom, já mencionei minha surpresa ao constatar, 
durante a releitura de Mímesis e modernidade, especialmente nas últi­
mas páginas do primeiro capítulo, a presença de um esboço da relevante 
tese do controle do imaginário que estaria no centro de seu trabalho 
teórico ao longo da década de 1980. Em resposta à questão que formulei 
a esse respeito para Luiz Costa Lima – uma obra em questão, você 
afirmou que o desenvolvimento de sua reflexão sobre a mímesis “se deu 
por retroalimentação com a ‘descoberta’ do controle”. Peço que desdobre 
um pouco mais a articulação entre esses dois temas nucleares que vem 
mobilizando seu pensamento.

Luiz Costa Lima – A relação íntima entre a questão do controle e a 
longa travessia que tenho feito com a mímesis acentua um dado co-
mum: não desdigo minha atenção concentrada sobre a ficcionalidade 
literária, com um foco político, tampouco desconheço a coerência 
de quem faz de conta que o que tenho escrito não existe. Em outras 
palavras, o entrelaçamento do controle do imaginário com a mímesis 
é paralelo ao entrelaçamento entre indagação teórica e focalização 
política. Não acredito no chamado teórico puro. Se existe alguma 
pureza, não se encontra no teórico. O teórico está imbricado em 
lutas políticas. E, entre nós, esse imbricamento, tal como penso, está 
relacionado com a presença quase permanente de uma instituição 
de censura no interior da vida pública brasileira que, do ponto de 
vista da invenção, da reconstituição, do repensar da mímesis, supõe 
o ostracismo da invenção, da criação.

Ana Lúcia Oliveira – Em 2010, perguntei se você, após se dedicar tanto 
ao exame do conceito de mímesis, ainda pretendia retornar a essa questão. 
Você me respondeu com um “não creio” que felizmente foi desmentido com 
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a publicação de seu último livro, Mímesis e arredores. Repito, então, a 
pergunta: teremos outros desdobramentos desse tema?

Luiz Costa Lima – Consciente de que minha idade já não me per-
mite uma vida prolongada, tenho procurado apressar o que suponho 
ter a dizer a respeito. Por isso, enquanto ainda procurava um editor 
para Mímesis e arredores, dediquei um esforço concentrado ao tema e 
escrevi um livro intitulado Limite, que deve ser a última gota. Não sig-
nifica que tenha esgotado o que quero escrever, mas não é prudente 
declarar o que se pretende ainda corrigir. Agora, acho que a pior fonte 
acerca do que tenho escrito sou eu mesmo. Não é simplesmente uma 
questão de idade, mas de temperamento. Esqueci quase tudo o que 
fiz. Então, à medida que estas mesas-redondas me obrigam a rever, 
por exemplo, o que venho escrevendo acerca desse tema desde os 
anos de 1980, verifico que há tantas nuances e rendilhados que seria 
necessário produzir uma espécie de manual terminológico do que 
tenho pensado. Isso não vou fazer. Mas sinto que seria necessário. 
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2
Vida e mímesis (1995)

Esse livro se compõe de um memorial e uma tese que Luiz 
escreveu por ocasião de seu concurso para titular de Literatura 
Comparada na UERJ. Para proveito do leitor, a diferença que costu-
ma caracterizar os dois tipos de texto é desrespeitada: o que seria 
autobiografia intelectual se revela sequência de indagações teóricas 
que levam à demonstração do processo secular de manutenção da 
mímesis no limite da imitação.

A abordagem mostra a redescoberta e exegese da Poética 
de Aristóteles tendendo a enfatizar categorias como a verossimi
lhança, caras à época clássica e propiciadoras do afã renascentista de 
controlar o imaginário. Acompanha o romantismo investir contra a 
mímesis limitada à imitatio, mas, ao aderir ao establishment, fracassar 
no que poderia ser seu grande êxito: usar a busca de originalidade 
para desenvolver a criação como diferença. Aponta como, mesmo 
nos estudos literários posteriores ao advento das vanguardas, nada 
se disse sobre a mímesis produtiva.

O rigor no processamento do passado e a ousadia na formulação 
de novas hipóteses ajudam a entender que, no prefácio, Haroldo de 
Campos afirme que Luiz “defende a ‘capacidade de invenção’ do discurso 
crítico, sua especificidade em relação à invenção poética e a fecundidade 
que residiria na ‘mútua aprendizagem’ entre teóricos e poetas”.

Italo Moriconi – Fazia tempo que o Luiz não vinha à UERJ e há muito 
não víamos tanta gente reunida para discutir sua produção. Também eu 
fui orientando do Luiz, a quem devo muito. Só que fui orientando ante­
riormente à reflexão sobre a mímesis, quando o Luiz era estruturalista. E, 
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por mais que todas as autocríticas possam ser feitas, eu não jogaria total­
mente fora a fase lévi-straussiana, antropológica. O que mais me marcou 
naquela época foi o rigor conceitual que caracteriza os textos do Luiz, que 
são difíceis justamente porque vão fundo na exploração e distinção dos 
conceitos, de modo que, antes de entrarem na abordagem propriamente 
dita do objeto, mostram como desenvolver a reflexão. Também foi graças 
ao Luiz que vi Kant como fundamental, na medida em que, em contato 
com sua obra, a gente aprende a manejar conceitos. 
Gostaria de destacar ainda a participação do Luiz em nossa pós-gradua­
ção. Eu estava aqui no momento em que ele, Dirce Côrtes Riedel e Roberto 
Acízelo montaram o doutorado em Literatura Comparada. O Luiz tinha 
ideias muito criativas e flexíveis, que lhe possibilitaram pensar um douto­
rado com um nível muito alto e uma perspectiva de pesquisa nas huma­
nidades realmente original. Sua luta, até certo ponto inglória, era contra 
um certo burocratismo que havia tomado conta de nossas pós-graduações. 
Uma das iniciativas que sobrevivem daquele tempo é a prática dos grupos 
de estudo, que vários docentes aqui da UERJ levam adiante.
Muitos professores de Literatura Brasileira e Literatura Comparada 
daqui foram alunos do Luiz, o que faz com que nossa pós-graduação se 
diferencie de outras pós-graduações no sentido de cultivar uma perspectiva 
da literatura ocidental que deve muito ao Luiz. Trabalhamos com uma 
bibliografia que inclui, por exemplo, autores germânicos capitais, com 
destaque para o primeiro romantismo alemão. Então, embora aposenta­
do pela UERJ, o Luiz se mantém presente por meio da ação de vários 
professores da casa. Eu próprio tenho uma visão da literatura ocidental 
estruturada, em seus momentos fundamentais, por tudo o que aprendi 
com o Luiz ao longo dessas décadas, seja pessoalmente, seja lendo. 
Passando às questões, eu começaria dizendo que, na verdade, é difícil con­
siderar cada livro do Luiz em separado, pois todos partem de um processo 
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reflexionante. A obra do Luiz não se compõe de livros, e sim de partes de 
um processo reflexionante. O leitor precisa adentrar um pensamento que 
parece acontecer à sua frente. Luiz argumenta consigo próprio, e esse 
processo ramificado e constantemente retificado constitui uma rede de 
conceitos inter-relacionados que convergem para três temas nucleares: o 
resgate da mímesis nas condições contemporâneas, a tese do controle do 
imaginário e o estatuto do ficcional – que, de certa forma, seria o plano 
aonde tudo quer chegar.
Acrescento que, a meu ver, atualmente as condições são muito propícias a 
que se pense o conceito de mímesis mediante a consideração de um elemen­
to representacional e de um dado de diferença. A dificuldade consiste em 
equacionar a diferença, que se mostra dinâmica no pensamento do Luiz, 
vai avançando nos textos e cria um terreno de atrito com adversários e 
até com interlocutores. Mas, como pensar a diferença dentro da noção de 
mímesis, que tem na semelhança um elemento importante? Na referência, 
que também pode ser pensada de várias maneiras. 
Enfim, Vida e mímesis é perpassado por uma retrospecção reflexiva 
motivada pela própria circunstância de carreira, pois se apresentou ini­
cialmente como memorial e tese visando à titularidade acadêmica. Mes­
mo o capítulo 2 – que já é abordagem da questão da mímesis – tem esse 
caráter, na medida em que realiza uma sucinta revisão do conceito desde 
sua apropriação renascentista como imitatio até as posições de Nietzsche, 
Auerbach e Iser. Na luta para recuperar a noção de mímesis, Luiz pode 
combater sozinho ou em companhia de outros pensadores. Para enfrentar 
o reducionismo renascentista, por exemplo, recorre a Aristóteles. 
Na busca de definir o estatuto do ficcional, tive a impressão de Vida e 
mímesis encerrar um ciclo e apontar para outro. Questões e lacunas men­
cionadas na Parte II receberão tratamento mais elaborado em Mímesis: 
desafio ao pensamento, lançado cinco anos depois. Acho que a leitura 
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de um livro leva necessariamente ao outro: depois de elaborar as questões 
sobre Vida e mímesis, reli trechos de Mímesis: desafio ao pensamento, 
realmente excepcional.
Nessa transição ou passagem para uma nova etapa reflexiva, parece-me 
crucial a releitura que o Luiz faz de aspectos do pensamento freudiano 
esboçados em Vida e mímesis e desenvolvidos em Mímesis: desafio 
ao pensamento, no diálogo com Freud relido por Mikkel Borch-Jacobsen 
(que é um intérprete do Freud), em que emergem, ou talvez recebam um 
peso mais decisivo, as noções de sujeito fraturado e representação-efeito. 
Tanto quanto a reflexão de Freud, a do Luiz é autorreflexiva: reflete sobre 
o conceito já trabalhado e, a partir daí, dá o passo seguinte. Então não há 
apenas evolução, aperfeiçoamento das categorias, mas também muitas 
idas e vindas. A partir dessa aproximação, gostaria que o Luiz falasse 
um pouco sobre a relação entre o sujeito na mímesis e no pensamento 
freudiano.

Luiz Costa Lima – A pergunta de Italo diz respeito à diferença entre 
o sujeito fraturado e a fratura do sujeito, ou seja, o sujeito fraturado 
conforme o concebo e a fratura do sujeito tal como formulada em 
Freud. Eu diria que, em Freud, a fratura é pensada psiquicamente, isto 
é, no interior de cada sujeito: superego, ego, inconsciente. Quanto a 
mim, penso o sujeito fraturado como condição social. Então é cena 
psíquica versus cena social. 
A exaltação do sujeito uno se deu no século XVIII, paralelamente 
ao Iluminismo, como contraponto à consideração dos estamentos 
sociais. Trata-se de um sujeito burguês por excelência, destacado por 
suas iniciativas próprias. Assim, ensina-se que cada um de nós deve 
se considerar como sujeito uno: alguém seria professor, pai, amante 
e sei lá mais o quê, permanecendo, no entanto, o mesmo. Já o sujei-
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to fraturado pensa no estilhaçamento que lhe ocorre, por conta do 
exercício das várias funções que desempenha na sociedade. 
Para dizer da maneira mais simples possível, imaginemos um homem 
que, no interior da família, é visto como pai exemplar a ponto de po
der sentar na cabeceira da mesa e dizer para os filhos serem ilustres, 
de modo a se mostrarem dignos do lar. Digamos que seja também 
um comerciante que, ao ouvir um freguês questionar o preço de 
um determinado feijão, inventa que se trata de produto importado. 
Podemos dizer, portanto, que o mesmo pai de família exemplar é 
um comerciante ladrão. Façamos de conta que, na noite da mesma 
jornada, esse pai e comerciante vá a um concerto de música clássica 
e, apesar de a programação ser medíocre, pensa que pagou caro pelo 
ingresso e o violinista é famoso, portanto se convence de que assistiu 
a uma obra-prima. Como vemos, apresenta tantas faces quantas são 
as cenas em que se mostra – pois é fraturado.
Ao estabelecer essa diferença, não a penso hierarquicamente, como 
se o sujeito freudiano fosse menor, reduzido à sua dimensão pessoal. 
Ao contrário, concordo com Italo que o fundamento a partir do qual 
pensei o sujeito fraturado foi, sim, a leitura de Freud. A partir daí, 
preciso fazer dois acréscimos que não aparecem em Vida e mímesis, 
tampouco em Mímesis: desafio ao pensamento: 
a) creio que a própria distinção do objeto das três Críticas kantianas 
mostra como o sujeito, tido como uno, é, em si mesmo, conforme 
pensado por Freud, fraturado. Ainda que o próprio Kant não o diga. 
Isso porque o sujeito do juízo determinante é distinto do sujeito do 
juízo ético e diferente do sujeito em reflexão, sem que cada um se 
ajuste ao outro. O sujeito de cada Crítica é diverso; 
b) o fracionamento do sujeito se dá pelo exercício dos múltiplos papéis 
que cada ser humano desempenha. Por exemplo: o papel que estou de-
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sempenhando aqui é diverso daquele que desempenharei caso encontre 
vocês na cantina, para tomar um café. O poeta, isto é, aquele que vive 
ficcionalmente cada obra que cria, é o mesmo que exerce um papel domi
nante no restante de seus dias? Claro que não. Se assim sucedesse, sua 
ficção seria forçosamente prejudicada, pois não passaria de reprodução 
da maneira como ele vê o mundo, a si e aos outros. A própria ficção do 
cotidiano não poderá partir do papel que ocupo cotidianamente. Se um 
escritor usa seu próprio dia a dia para conceber uma cena cotidiana, 
tem grandes chances de produzir tão somente uma página documen-
tal. E, apesar do que afirma a crítica brasileira dominante, o texto que 
reproduz o que se deu é tudo, menos escrito ficcional.

Italo Moriconi – Como decorrência da questão anterior, eu pediria que 
o Luiz apontasse as relações de afinidade e/ou contraste entre as noções 
de apresentação, representação e representação-efeito. Nesse sentido, 
lembro a distinção entre Vorstellung e Darstellung mencionada no 
capítulo “Vida e mímesis em Auerbach”, que é pequenininho, mas, na 
preparação para hoje, estacionei nele, pois em uma das últimas vezes em 
que participei, digamos assim, ao vivo, do debate acerca das reflexões do 
Luiz em torno do conceito de mímesis, me impressionou muito a distinção 
entre apresentação e representação possibilitada por esses dois conceitos 
da tradição alemã utilizados por Auerbach. Termino citando uma frase 
de Vida e mímesis com que me identifico: “Antes que espelho, do ponto 
de vista de seu sentido, a mímesis é miragem”. Passados mais de vinte 
anos, não sei como o Luiz se situa em relação a esta frase, mas acho muito 
interessante que agora esteja querendo enfrentar a imagem. 

Luiz Costa Lima – Então, desdobrando representação e apre-
sentação, trata-se simplesmente de diferençar os sentidos das pala-
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vras ou expressões. Lexicalmente, Vorstellung significa representação, 
enquanto Darstellung se reserva a apresentação ou exposição. Mas 
isso segundo os dicionários, porque, na linguagem cotidiana, os 
dois vocábulos são tomados um pelo outro. Como a entendo, repre
sentação-efeito não se confunde com nenhum dos dois vocábulos 
alemães, pois se distingue drasticamente do sentido usual que 
damos, pelo menos a partir de Descartes, ao termo representação. 
No sentido usual, representação supõe a imagem mental que cada 
um de nós se faz daquilo que é mostrado. Já a representação-efeito 
implica que nada adquire uma imagem mental pelo simples fato de 
estar diante do sujeito. 
Por exemplo: como plateia diante da qual tenho que dizer alguma 
coisa articulada, vocês são aquilo que se põe diante de mim, portanto 
os vejo simplesmente como representação. Se, porém, ao chegar em 
casa eu pensar neste nosso encontro, não terei mais uma relação de 
representação com vocês, e sim de representação-efeito: a imagem 
mental de vocês que se criará em mim será diferente daquela que es-
tou vendo neste instante. Vemos, portanto, que representação-efeito 
não é Vorstellung nem Darstellung, mas uma terceira coisa.
A suposta isenção da representação, digamos, cartesiana é uma 
balela, pois não há julgamento isento. A imagem que me faço do que 
vejo, toco, cheiro ou sinto não se dissocia da maneira em que me 
encontro. Pensar a ciência como aquilo que nos dá a representação 
correta de alguma coisa é ingenuidade ou burrice. Acreditar nessa 
suposta isenção serve, na verdade, para o prolongamento do status 
quo, por mais abusivo que ele seja. É o que vemos, por exemplo, no 
grande escândalo do Brasil atual, quando juízes alegam isenção para, 
mesmo sem apresentar provas, mandar prender um ex-presidente 
popular.
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Vemos, portanto, que a representação-efeito é própria do circuito 
social, portanto não integra necessariamente o circuito da mímesis, 
que, no entanto, possibilita seu realce, de modo que não se confunda 
com a bizarra imitatio. Dizer então, em frase que Italo destaca: “Antes 
que espelho, do ponto de vista de seu sentido, a mímesis é miragem”, 
com que continuo a concordar, significa ousadamente afirmar que 
nenhum juízo sobre uma obra ficcional, seja ela verbal ou plástica, 
pode se pensar único e definitivo. Talvez a prova cabal disso seja o 
fato de, depois de décadas de reflexão, eu chegar à conclusão de que da 
mímesis não se tem afinal um conceito, e sim um esboço de conceito.

Italo Moriconi – Em Vida e mímesis, você alinhava também uma 
abordagem do tema da verossimilhança que mais tarde, em Mímesis: 
desafio ao pensamento, desenvolverá. Tem-se a impressão, portanto, de 
que o tema da verossimilhança seria estratégico para elaborar o conceito 
de mímesis. No entanto, tanto em seus textos quanto de outros autores 
sobre a mímesis, o tema da verossimilhança apresenta um certo limite e 
acaba ficando de lado. Essa constatação me levou a pensar numa pergunta 
meio de manual: seria correto dizer que a verossimilhança é justamente 
aquilo que marca, na origem aristotélica, a ideia de mímesis como dife­
rença (e não apenas semelhança) em relação à verdade referencial? Mais 
que isso: o aquém do sentido a que você se refere ao desenvolver a ideia 
de mímesis zero seria imune à verossimilhança?

Luiz Costa Lima – A verossimilhança é um dos ingredientes bási-
cos mesmo do processo de mímesis mais ingênuo. Mas, em prol da 
clareza, eu diria para esquecermos temporariamente a mímesis e 
pensarmos nas relações sociais, cuja existência depende fundamen-
talmente de uma base de verossimilhança. Por exemplo, vocês vieram 
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até aqui por saberem previamente que encontrariam alguém com 
alguma coisa para lhes dizer. Essa é a base da verossimilhança. Se 
estivéssemos em uma sociedade em que essa disposição de falante e 
escutante não se desse, esta cena sequer teria sentido. Em segundo 
lugar, para que a interação se dê, será necessário que o que fala e 
o que escuta tenham alguma coisa em comum – no caso, a língua 
portuguesa –, que também forma a base verossímil. Vemos, então, 
que a verossimilhança é essencial a toda e qualquer relação social. 
A mesma relação se dá no processo mimético. Para que eu entenda uma 
obra, seja textual ou plástica, será necessário que ela contenha algum 
elemento que eu reconheça como capaz de suceder fora dela. Imagine-
mos um romance em que, já na primeira cena, um marido apresentasse 
sua mais nova amante à esposa, que, por sua vez, aproveitasse a ocasião 
para dizer que está saindo com outro homem. Como vivemos em uma 
sociedade que prega a fidelidade sexual, a cena seria absolutamente 
inverossímil. Mas seria impossível em uma narrativa ficcional? Não, 
desde que se desenvolvesse coerentemente depois, a partir de outros 
elementos introduzidos pelo romancista. Quero dizer com isso que a 
verossimilhança é um elemento basilar quer numa relação social, quer 
numa relação de mímesis, só que precisa ser bem circunscrita, do con-
trário engole a capacidade de invenção do texto, seja verbal ou plástico. 
Vemos, portanto, que a verossimilhança é uma propriedade funcional 
e não substancial. Se entendêssemos verossimilhança como proprie-
dade substancial, portanto essencial, a cena do casal a que acabo de 
me referir seria absolutamente impossível, pois a monogamia está na 
base da família ocidental. Ainda que não haja uma essência da família, 
e sim formas sociais de família. A base social das sociedades iletradas, 
por exemplo, consistia em estabelecer uma linha divisória por meio da 
qual o par masculino havia de escolher seu par feminino do outro lado. 



184 Entrevistas

Se uma comunidade indígena tinha como marcação um rio, o elemento 
masculino precisava procurar seu par feminino na margem oposta. E 
vice-versa. Isso tem a ver com a essência da escolha sexual? Não. Tem a 
ver com uma divisão simbólica socialmente estabelecida.
Após estabelecer a verossimilhança como propriedade funcional e 
não substancial, não a abandono como princípio constitutivo, ao 
contrário: a acentuo como base primeira. Só que essa base primeira 
há de ser completada por um elemento oposto: a diferença. A mímesis 
é inventiva à medida que consegue dispor, sobre uma base verossí-
mil, uma imensa construção diferencial. Poucos dias atrás, relendo 
Lévi-Strauss – algo que havia muito não fazia –, verifiquei que ele 
definiu o semelhante como sendo uma diferença reduzida. Achei 
essa afirmação realmente notável e não sei como não a comentei 
antes. Eis uma das injustiças cometidas com minhas leituras. Se o 
semelhante é um diferente reduzido, fica mais claro por que defino 
a mímesis sempre como um produto da relação entre semelhança 
em base menor com diferença em proporção maior.
O sentido usual, socializado, é transmitido, apresentado pelo verossí-
mil. O que está além do verossímil é aquilo que não se confunde com 
o sentido banal, usual etc. Pois bem: a mímesis zero pretende abrir 
essa cena, resultante da combinação de semelhança com diferença. 
Ela supõe que o processo de mímesis se abre antes mesmo de que haja 
um sentido. Ou seja, a mímesis zero implica o afeto como gerador 
de efeitos. Se for consistente, esse afeto dará lugar a um poema, um 
quadro, uma estrutura, uma obra, seja ela boa ou má. Falar de mímesis 
zero supõe encararmos um processo que parte não do sentido nem da 
razão, mas do afeto. Daí a proximidade do processo da mímesis zero 
com eros, com o erótico. Sinto, apenas, que desenvolver isso exigiria 
um tempo de vida que já está além de meu próprio.
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3
Mímesis: desafio ao pensamento (2000)

As pesquisas de fôlego possibilitam achados que, por mais 
valiosos que se mostrem, eventualmente apontam para impasses cuja 
superação depende de esforços suplementares para se aprofundar 
a reflexão e dilatar o foco. Foi o que aconteceu com a descoberta da 
mímesis produtiva, que contribuiu para a valorização do texto em 
si e, neste sentido, encontrou no desconstrucionismo um parceiro 
analítico. Em certo momento, porém, Luiz se deu conta de que o 
“ostracismo do sujeito e suas representações”, tão em voga na con-
temporaneidade, se arrisca a devolver ao crítico uma autoridade 
semelhante àquela desfrutada no passado pelo juiz de arte.

O enfrentamento dessa verdadeira sinuca de bico se deu 
na forma de um livro “absolutamente teórico”, em que o sujeito 
ressurge não mais em sua configuração solar, e sim fraturada. 
Contrariamente a Kant, que viu o objeto de arte como remate do 
sistema no centro do qual posicionou imperialmente o sujeito, Luiz 
enxerga a criação como prova da fratura. Essa redução possibilita 
o resgate da representação, não como pretensa imitação de um 
suposto real, e sim como efeito para o qual concorre a imaginação 
de criadores e receptores.

Neutralizada a intencionalidade autoral, o fenômeno lite
rário pode ser analisado em todos os seus aspectos sem que nenhum 
deles prepondere. Visto no âmbito do significante e da construção 
de possibilidades de fruição estética, nem por isso precisa se apartar 
do mundo, com o qual pode manter uma desejável relação de “en-
frentamento apaixonado”. Luiz chega a tais conclusões em diálogo 
com filósofos da Antiguidade até os tempos atuais.
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Fábio Lopes da Silva – Fui aluno do Luiz na década de 80, durante 
minha graduação na PUC-Rio. Depois acabei enveredando pela Linguística 
e, mesmo tendo perdido contato, acompanhei de longe o desenvolvimento 
de sua obra. Nosso reencontro se deu alguns anos atrás, quando eu dirigia 
a Editora da UFSC e tive o prazer e a honra de republicar Mímesis: desafio 
ao pensamento, sobre o qual vamos falar um pouco.
Então, Luiz, eu começaria lembrando que, na entrevista que concedeu à 
revista Subtrópicos, da Editora da UFSC, você manifestou perplexidade 
diante do fato de que, em um momento em que o campo da bibliografia 
que você percorria não prometia uma elaboração dessa natureza, você 
chegou ao conceito de mímesis e à reformulação radical do modo como 
esse conceito é tradicionalmente tratado. Isso de fato é notável, mas 
o que mais me espanta é sua tenacidade: a despeito da pobreza da in­
terlocução, do círculo de silêncio e incompreensão que cercou sua obra, 
você permaneceu firme em sua aposta nas possibilidades do conceito de 
mímesis, na travessia teórica que ele permite. Gostaria de escutar um 
pouco a respeito de como essa tenacidade pôde se firmar com tamanha 
força em um ambiente tão hostil.

Luiz Costa Lima – Creio que a resposta está na contradição 
apontada pelo Fábio: meu principal estímulo em manter tal in-
dagação é a própria pobreza de interlocução e o silêncio hostil que 
a tem acompanhado. Se a resposta tivesse sido uma repercussão 
considerável, com muita interlocução – positiva e negativa –, 
talvez eu sentisse que seria ocioso manter o nível aceso e intenso 
da indagação. Dito isso, acrescento: diante da falta de resposta e 
da evidente hostilidade do silêncio, muitas vezes penso: de que 
adianta procurar editor, se cada vez menos editoras querem me 
publicar? Para quê? Essa pergunta certamente surge em minha 
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cabeça. Saindo de meu caso pessoal, chego a me perguntar se não 
é próprio de um país em que o conservadorismo tem sido quebrado 
apenas em alguns raros momentos que o que contraria o status quo 
esteja sujeito a tais dissabores. Me pergunto se não é próprio desse 
país a necessidade de estabelecer tal tenacidade. Não posso sequer 
pensar que a compensação por um desencontro presente seria um 
futuro auspicioso. Não creio nesse futuro auspicioso porque não 
poderia ser providenciado por mim mesmo. Insisto, portanto: só 
o vazio de resposta e a hostilidade que o inspira são passíveis de 
explicar a tenacidade e o esforço contrário. 

Fábio Lopes da Silva – Nesta segunda pergunta, vou me reportar 
novamente à tenacidade, à insistência, à paciência que caracteriza seu 
trabalho. Isso para pedir que distinga os conceitos de mímesis e poiesis, 
que são objeto de muita confusão. Acho que uma entrevista como esta é 
importante para, didaticamente, diferenciá-los.

Luiz Costa Lima – A mímesis, como a penso, supõe o entrelaça-
mento da semelhança com a diferença. A diferença se mostra pela 
base verossímil que o mímema expõe. O verossímil se estabelece 
pelo destaque de um traço adequado ao que a comunidade em que 
se concebe o mímema entende por realidade. Pode também suceder 
que o lastro verossímil seja efetivamente inverossímil, como o exem-
plo do casal de uma das respostas ao Italo. O verossímil, portanto, 
é menos o que se conforma ao que se tem como próprio à realidade 
do que aquilo que o texto dá a supor como adequado à realidade. É 
com base nesse verossímil, ainda quando inverossímil, que se erige 
a diferença, ou seja, a exploração do que se cumpre nos interstícios 
da realidade acreditada por fora de seus parâmetros. 
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Isso posto, pode-se dizer que a mímesis usa a realidade para escapar 
de sua norma. A mímesis, em seu sentido estrito, a que chamo de 
ficção interna, não se realiza senão no discurso ficcional. Dizer, 
portanto, que um discurso outro qualquer, como o filosófico ou o 
científico, é ficcional é uma asneira ou é dizer que o caso expõe uma 
filosofia ou desenvolvimento científico falho ou mesmo nulo. Por 
exemplo, Freud ganhou um importante prêmio literário na Ale-
manha. Daí até dizer que a psicanálise é um gênero literário é um 
salto hilariante. Isso em relação à mímesis. 
Já a poiesis não tem nenhuma exclusividade discursiva. A escrita 
poiética se caracteriza por ser simplesmente inventiva. Mas é uma 
inventividade diversa da que caracteriza a mímesis, pois fundada na 
tessitura verbal com que se cumpre. 

Fábio Lopes da Silva – Bom, agora vou puxar a brasa para minha 
sardinha: me interesso particularmente pela obra de Primo Levi e, em 
seu livro, você faz algumas referências à literatura de testemunho e, em 
particular, ao trabalho do grande autor judeu italiano. Pediria que de­
senvolvesse a reflexão sobre a incidência da mímesis nessa literatura de 
testemunho. Como relê-la, reavaliá-la à luz de seu conceito de mímesis? 
Pergunto isso porque geralmente essa literatura é tomada em sua função 
referencial, naquilo que traduziria da experiência concreta e real dos so­
breviventes. No entanto, penso que sua abordagem da mímesis permite 
um deslocamento desse quadro. Gostaria que falasse um pouco sobre para 
onde sua reflexão conduz a abordagem dessa literatura, em particular, 
se puder, do Primo Levi.

Luiz Costa Lima – Para dar uma resposta completa, será necessário 
voltar a pensar a questão da mímesis como desafio ao pensamento, 
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para utilizar o título do livro de que tratamos agora. Vejo a mímesis 
como desafio ao pensamento porque, ao menos no Ocidente, enten-
demos que um pensamento respeitável é constituído por uma rede de 
conceitos. Todo pensamento lança mão de metáforas, que, contudo, 
normalmente são tidas como ornamentos, peças necessárias para a 
retórica e para a poesia. Enfatizar, pois, um discurso cujo propósito 
é criar uma ficção aparece como um desafio ao pensamento. 
Noutro torneio, o que faço não é reiterar o antagonismo entre ciên-
cia e arte ou entre filosofia e ciência, mas sim observar que, se meu 
percurso tiver sentido, haverá de repensar toda a linguagem como 
um entrelace entre dois eixos que, posteriormente, eu chamaria de 
eixo conceitual e eixo metafórico. Acrescento: ao escrever Mímesis: 
desafio ao pensamento (de 2000), ainda não conhecia a fonte sobre a 
qual geraria Os eixos da linguagem (de 2015), em que desenvolvo uma 
reflexão sobre uma parcela da obra de Hans Blumenberg. 
Vindo ao Primo Levi, nem toda literatura de testemunho tem a 
qualidade de sua escrita. Na maioria dos casos, o testemunho vale 
apenas por sua referencialidade. Chamar Cidade de Deus de romance, 
por exemplo, é um pouco de boa vontade. É um texto testemunhal 
que vale pelo testemunho, mas não é nem pretende ser ficção. Não 
é ficção nem é literatura. Por quê? Porque não tem tessitura verbal 
nenhuma. Já em Primo Levi o testemunho assume um caráter poiéti-
co, isto é, de criação verbal. Assim sucede porque constitui, digamos, 
um teclado verbal que, sem se confundir com uma mímesis, tem, 
entretanto, sua riqueza.
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4
Mímesis e arredores (2017)

Esse livro se compõe de três partes: a primeira apresenta 
uma síntese, estritamente teórica, das várias etapas de revisão e dos 
muitos desdobramentos do conceito registrados em textos anteriores 
dedicados à questão. Ao longo de oito capítulos, enfoca as relações 
que a mímesis mantém com sua história na Antiguidade grega, com 
a questão do controle do imaginário, com a imagem, com a obra de 
Georg Lukács, com a catarse e a ironia nos cemitérios pernambucanos 
de João Cabral de Melo Neto. 

A segunda parte reapresenta uma tradução revista das car-
tas de Auerbach a Walter Benjamin, além de um ensaio de Werner 
Krauss, que havia sido assistente de Auerbach, sobre a experiência de 
viver sob o nazismo. Completa a segunda parte uma longa conversa 
que o Luiz travou em 2015, na Fundação Casa de Rui Barbosa, com 
pesquisadores e professores de diversas universidades brasileiras, 
acerca de sua obra. 

A última parte reúne artigos e resenhas sobre temas varia
dos, tais como a influência do golpe de 1964, a vida intelectual 
brasileira, o malabarismo de mestre de capoeira na linguagem de 
Machado de Assis, além da discussão da obra de autores contemporâ-
neos, a exemplo de Augusto e Haroldo de Campos, Beatriz Bracher, 
Everardo Norões e Sebastião Uchoa Leite. 

Georg Otte – Gostaria que comentasse a citação de Aristóteles, pre­
sente bem no início de seu livro, em que encontramos a frase: “Contem­
plamos com prazer as imagens mais exatas daquelas mesmas coisas que 
olhamos com repugnância”. Nesse paradoxo – encontrar prazer em um 
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objeto considerado repugnante – não estaria o segredo daquilo que você 
chama de mímesis da produção? Mais uma vez, Aristóteles é apontado 
como discípulo rebelde de Platão, que, como sabemos, desprezava a 
obra de arte por vê-la como simulacro do simulacro, portanto inferior 
à própria realidade. Ao apresentar a obra, ou seja, o simulacro, como 
algo superior, no sentido de vencer a repugnância e chegar ao prazer 
da produção, não haveria, na poética de Aristóteles, uma espécie de 
revolução copernicana?
 
Luiz Costa Lima – Concordo que Aristóteles é, do ponto de vista 
da arte, o contrário de Platão. E, de fato, a base em que repenso a 
ideia de mímesis está na poética aristotélica. Agora, discordo que a 
afirmação de que “contemplamos com prazer as imagens mais exatas 
daquelas mesmas coisas que olhamos com repugnância” antecipe o 
que vim a chamar de mímesis da produção. Diria, ao contrário. A 
revolução copernicana realizada por Aristóteles, a que muito acerta
damente o Otte se refere, não diz respeito exclusivamente à mímesis 
da produção, e sim a todo e qualquer processo de mímesis. Muito 
provavelmente, Otte partilha aquela leitura que dispõe a diferença 
entre mímesis da representação e mímesis da produção numa escala 
valorativa. Não é isso. Ambas são igualmente valorizadas. Apenas, 
digo eu, a mímesis da representação é mais comum. A Gioconda, por 
exemplo, seria mímesis da produção ou mímesis da representação? 
Mímesis da representação. Isso diminui seu valor? De jeito nenhum. 
Em relação ao quadro de Da Vinci, a mímesis da representação se 
depara com um enigma que nunca se resolve: que é aquele riso? 
Não há vários planos de leitura que vão se sucedendo, mas leituras 
diversas que esbarram no mesmo enigma, daí ser uma mímesis da 
representação. 
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Georg Otte – Você aponta o conto “Meu tio o Iauaretê”, de Guimarães 
Rosa, como o “paradigma da mímesis da produção”, inclusive por causa 
da metamorfose da personagem principal em onça. Minha pergunta é 
se a mímesis da produção não seria, ela mesma, uma metamorfose, ou, 
dito de outra maneira, se a obra não seria metamorfose da realidade em 
oposição à mera representação. Lembro ainda a primeira frase, que abre 
o capítulo VI, sobre os cemitérios que estão nos cantos de João Cabral de 
Melo Neto: “O texto ficcional, sobretudo em sua espécie poética, tem por 
propriedade a força da metamorfose”.

Luiz Costa Lima – Dou os parabéns ao Otte pela incisividade da 
pergunta, que me leva a ser ainda mais incisivo. Repenso a mímesis, 
em toda a sua inteireza – ou seja, não somente a mímesis da pro-
dução, mas também a mímesis da representação –, como um processo 
metamórfico. A diferença entre as duas espécies é que a mímesis 
da representação apresenta uma metamorfose implícita, enquan-
to a mímesis da produção apresenta uma metamorfose explícita. 
Justamente porque necessita sempre explicitar é que a mímesis da 
produção é menos frequente e menos facilmente assimilável. Na ver-
dade, o tema mímesis e metamorfose sintetiza tudo aquilo que fiz. O 
muito que escrevi nos vários livros que dediquei ao assunto caberia 
numa só frase: por mímesis, entenda-se um processo metamórfico 
que contraria os padrões da realidade.

Georg Otte – O capítulo sobre João Cabral é particularmente interes­
sante devido à questão da metáfora. Refiro-me à parte dedicada a São 
Lourenço da Mata e seu cemitério, que, por sua proximidade com o mar, 
pode ser considerado um cemitério marinho. A proximidade topográfica 
com o mar parece gerar o que se poderia chamar de jogo metafórico, 
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estabelecendo uma proximidade entre as covas e as ondas e entre as 
cruzes e os mastros dos navios, sendo que o próprio mar é lugar onde os 
náufragos são sepultados. Partindo da analogia entre mar e cemitério, o 
poeta produz uma série de outras analogias e permite ainda que o leitor 
dê continuidade a essa produção, dentro de um jogo de configuração e 
reconfiguração mencionado em seu livro. A partir desse ângulo, a metáfora 
não seria o principal recurso da poética da produção?

Luiz Costa Lima – O destaque dos cemitérios pernambucanos 
me permite dizer que esse é um dos textos que justifica o muito 
que escrevi. Analiticamente não tenho muito o que acrescentar à 
resposta anterior, quer dizer, os cemitérios pernambucanos, de 
Cabral, comprovam que o processo mimético é, fundamentalmente, 
baseado na metáfora. Nesse sentido, o esforço teórico em torno da 
mímesis é, paradoxalmente, um esforço que se desenvolve na outra 
margem do rio: busca apreender esse cerne metafórico através de 
aproximações conceituais.
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Debate

Ângela Maria Dias (UFF) – Pediria que o Luiz falasse um pouco mais 
sobre representação-efeito.

Luiz Costa Lima – Realmente acredito que a maneira mais direta de 
entender a representação-efeito é a partir do código cartesiano. Como 
é que, cartesianamente, você admite que é? A partir do que pensa. 
“Cogito ergo sum”: porque penso, então sou. Se desenvolvermos esta 
afirmação básica, entenderemos que ela estabelece uma distinção 
entre sujeito e objeto. Sou porque penso e, ao pensar, penso o obje-
to. O que é o objeto, portanto, para mim que penso, senão algo que 
se põe à minha frente? Esta é nossa noção usual de representação. 
Tal como Descartes a pensava, a representação até se explica socio-
logicamente porque, ao enfatizar o sujeito, o filósofo procurava se 
opor à diferenciação estabelecida pelo Ancien Régime, que classifi-
cava as pessoas em função dos estamentos a que pertenciam. Um 
membro da corte, por exemplo, era considerado superior a alguém 
que fosse apenas um comerciante, um bourgeois. Pior ainda se o in-
divíduo fosse não bourgeois, mas camponês. Era a isso que Descartes 
se opunha. Sociologicamente, sua ênfase no sujeito era uma maneira 
de defender uma sociedade diversa, cuja base científica não fosse 
mais a teologia, e sim as ciências naturais.
Acontece que a ideia de representação cartesianamente posta hi-
erarquiza os saberes, cabendo o ápice às ciências naturais, que nos 
apresentam o objeto sem qualquer tintura subjetiva, isto é, em sua 
objetividade plena. O que é esta garrafinha à minha frente? Um re-
cipiente com alguma coisa que necessito beber. O que acho da água 
não importa, contanto que seja mineral.
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Pois bem: a ideia de representação-efeito se opõe a essa concepção, 
chamando a atenção para o fato de que o objeto não é simplesmente 
o que está diante de mim, mas aquilo que formulo a partir da imagem 
que faço do objeto. A título de ilustração, resgatemos a história em que 
marido e mulher apresentam seus respectivos amantes um ao outro, 
agora para acrescentar que o filho de ambos foi educado de acordo 
com as normas ocidentais e as respeita. Que imagem o rapaz faria dos 
genitores, caso visse o pai trazer a amante para um jantar de família e a 
mãe reproduzir o mesmo esquema? Possivelmente, lastimosa. Ou seja, 
não é possível pensar a situação em termos da representação-objeto, 
e sim da representação-efeito, que simplesmente corresponde àquilo 
que vivemos, mas nos é negado pela concepção que privilegia a ciência.

Thiago Castañon (UFRJ) – Luiz, concordo com o Italo de que seu 
modo de teorizar é semelhante ao de Freud, no sentido de a teorização 
ser constantemente submetida à reflexão retificadora e multiplicadora. 
Além disso, em toda a sua obra, sobretudo de Mímesis e modernidade 
para cá, é muito frequente o uso de aportes freudianos, como inconsciente, 
denegação, recalque e assim por diante. O próprio controle do imaginário 
quase sempre é definido por um mecanismo de defesa. Sem falar no 
problema da mímesis colonial, em que o estrangeiro é imitado como se 
fosse o superego europeu. Gostaria que comentasse a importância desse 
diálogo com Freud para seu trabalho e falasse um pouco sobre o fato de 
você nunca psicanalisar textos.

Luiz Costa Lima – Vou aproveitar sua pergunta para estendê-la não 
no tempo, mas nos nomes. Ultimamente, tenho me dado conta de 
quão injusto sou em relação às minhas fontes principais. Raramente 
cito Kant, Freud e Lévi-Strauss, que são minhas três grandes fontes. 
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Faço isso conscientemente? Não. Tampouco é relaxamento. Uma das 
explicações é que me acho, antes de tudo, um camarada intuitivo. 
Ao aparecer uma intuição, corro atrás sem me dar conta do quanto 
ela já é embasada em leituras feitas. Além disso, não sei por quanto 
tempo ainda continuarei trabalhando, então procuro apressar ao 
máximo o que tenho para escrever.
Faz aproximadamente um mês que releio Lévi-Strauss, na tentativa 
de resgatar um pouco esse silêncio, que naturalmente me incomoda. 
Não sei se vou conseguir, mas ao menos vocês, aqui presentes, sabem 
que declarei como me sinto injusto para com minhas fontes principais. 
Nomes como Kant, Freud e Lévi-Strauss podem ser lembrados menos 
por conceitos específicos do que pelos métodos de abordagem, o que 
por si só comprova que, de fato, estão presentes em toda a minha obra.
Quanto a psicanalisar a arte, há de se considerar que o objeto artísti-
co não se confunde com o oferecido pelo sujeito traumatizado. Daí 
sua falência.

Marcos Araújo (UFRJ) – Você traduziu A ficção, lançado pelos Novos 
Cadernos do Mestrado, aqui da UERJ, em 2006. Em certa altura desse 
texto, o autor, Karlheinz Stierle, afirma: “Para Aristóteles, uma poesia 
sem imitação é impensável. Nesta medida, em suma, o poeta só é poeta 
enquanto se põe sob a lei estética da produção que imita. Assim, o amplo 
campo da poiesis se estreita pela faculdade da mímesis”. No mesmo ano 
você publicou História. Ficção. Literatura, em que cita a passagem, mas 
para discordar. Gostaria que comentasse um pouco o curioso incidente.

Luiz Costa Lima – Karlheinz Stierle é o exemplo básico de um grande 
analista e de um teórico medíocre. O texto que traduzi dele não me 
parece grande coisa, mas tem a vantagem de ser curto, bem informado 
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e razoavelmente inteligente. À época, pensei que poderia desempe
nhar um papel didático entre nós. Agora, como pensador medíocre, 
Stierle é injusto – como normalmente se é – com Aristóteles: reduzir 
a mímesis aristotélica à verossimilhança é de uma estreiteza incrível. 
Não quero dizer que Aristóteles fosse completamente rebelde à ideia 
de mímesis presente em seu mestre Platão. Não, não é isso. Mas, 
sempre que releio a Poética, lamento muito não saber grego, para ir 
ao original. Porque me dá a sensação muito clara de ver aí um work 
in progress no próprio Aristóteles. Basta relembrar a passagem citada 
há pouco pelo Georg Otte: “Contemplamos com prazer as imagens 
mais exatas daquelas mesmas coisas que olhamos com repugnância”. 
Esse Aristóteles avança na direção de uma mímesis além da platônica. 
Ainda na Poética, vocês encontram duas caracterizações discrepantes 
de metáfora: a primeira corresponde ao Aristóteles, digamos, ainda 
platônico; já a segunda avança além de Platão. Supondo que os co-
mentadores de Aristóteles leem grego, acho incrível que nenhum 
chame a atenção sobre isso. Será que penso assim por efeito de alguma 
tradução? Não sei. Para verificar se as duas formulações realmente têm 
inclinações diversas, eu precisaria rever as passagens em companhia 
de alguém que conseguisse ler Aristóteles no original.

Gláucio Cardoso (UERJ) – Achei tão interessante a distinção entre 
mímesis e poiesis que vou me arriscar a formular uma pergunta: a seu 
ver, existe a possibilidade de os dois conceitos se combinarem, de modo a 
formar um terceiro conceito que os unifique? Se sim, qual sairá ganhando 
e qual sairá perdendo? 

Luiz Costa Lima – Todo o meu esforço de questionamento da ideia 
de mímesis visa mostrar como ela tem um fundo básico de invenção. 
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Então, nesse sentido, tem um fundo poiético. Só que o poiético é 
mais amplo que a mímesis. Poiético diz respeito à capacidade de in-
venção, que está tanto na teoria da relatividade quanto num poema 
de Dante... Onde quer que haja invenção, há poiesis. Mas a poiesis 
não é necessariamente mímesis. Se é possível juntar as duas coisas, 
somente minha posteridade poderá dizer.


