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O que se sabe no início da leitura de Furiosa (2016) é que se 
trata de uma antologia poética que comemora dez anos de produção 
de Ana Rüsche, escritora paulista, pesquisadora, doutora em estudos 
literários e linguísticos em inglês, ativista, que transita com fluidez 
entre a prosa, a poesia, o ensaio e a crítica literária. A obra é composta 
de três livros já publicados: Rasgada (2005), Sarabanda (2007), Nós 
que adoramos um documentário (2010), e um inédito, Inverno num país 
tropical (2015). O que se percebe na medida em que se avança página 
a página é que nada no livro está solto: os recortes e as escolhas não 
apenas contam a história de uma poesia que desafia, borra limites e 
se transforma em natureza, corpo, reivindicações e problematizações 
de questões sociais com um lirismo que escapa ao panfletarismo, mas 
mostram, acima de tudo, versatilidade estética e amadurecimento 
da autora, ao longo dos anos. 

Em Furiosa, os poemas ora dialogam entre si, ora se so­
brepõem criando uma colagem composta por poesia, imagem e des­
crição de cenas. O que me parece mais interessante na construção 
do livro é a maneira como a narrativa poética vai costurando um 
corpo que se transforma. Os versos são organizados sob o signo da 
fúria, do ímpeto forte, da coragem dessa mulher desgrenhada que 
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emerge dos poemas que tratam do corpo, da subversão de padrões, 
do confronto com o mundo, a sociedade e o outro. 

Primeiro isso se dá a partir de um confronto com o outro; 
em seguida, depois de um confronto com o mundo, com o corpo 
social. É uma jornada que se principia no confronto que possibilita 
o encontro, como acontece em Rasgada:

eu vou te pegar

isso é um fato,

o resto é futuro. 

(p. 13)

O título “eu vou te pegar” se completa e se imbrica no corpo 
do poema, composto por apenas dois versos. O que a autora parece 
propor é uma agilidade que dá o tom de um jogo de caça/caçador, 
em que a eu lírica deixa claro que vai “pegar” seu objeto de desejo, 
aqui materializado na figura do leitor. Ser fisgado é “um fato”, então 
esses corpos se confrontarão por meio da poesia, e o que acontecerá a 
partir desse encontro é futuro. Tendo em vista que “eu vou te pegar” 
é um dos primeiros poemas de Furiosa, podemos também analisá-lo 
pela chave interpretativa da metalinguagem. O poema é como um 
alerta, uma ameaça, uma promessa para o futuro do próprio livro, 
que se descortina aos olhos do leitor, e que é inescapável.

Aos poucos nos damos conta de certa violência, crueza, que 
Rasgada proporciona, como se a palavra dilacerasse, ferisse, machu­
casse ao mesmo tempo que visibiliza certas questões espinhosas e 
contundentes. Isso acontece no poema “Delicadeza” (p. 22), cujo 
título é uma ironia que se contrapõe à dureza dos versos, para denun­
ciar práticas sexuais abusivas que se disfarçam de carinho e cuidado.
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Um desfile de mulheres que desafiam, ousam e questionam 
seu lugar no mundo se revela na seleção de poemas dessa seção de 
Furiosa. Em “Tempo de guerra”, a autora destaca a boneca inflável 
que molda, no início de cada estrofe, padrões de conduta femininos, 
como Penélope, Maria Magdalena, Camélia, Branca de Neve e Mrs. 
Dalloway. Essa boneca nos alerta para o que se espera das mulheres 
na cultura e na literatura, mas ao mesmo tempo a eu lírica não se 
coloca ao lado desse discurso de esvaziamento do feminino, muito 
pelo contrário. Nesse caso, ela confronta esses padrões com uma 
leitura que os subverte, com um duplo, uma outra possibilidade, uma 
outra mulher: a que é feiticeira, prostituta, a maçã, a dona de casa 
ressignificada: “Pega meu corpo de boneca / inflável / – me espanca, 
faz o que quiser. / Pois há muito estupraram o amor / e não havia 
nada / que sobrevivesse à cama, / nosso front, nossa trincheira, / 
com estratégias jamais reveladas / em revistas femininas” (p. 24).

E se há muito estupraram, violentaram o amor e as práticas 
de empatia, esvaziando esse corpo moldado de sua humanidade, é 
pelo enfrentamento que essas mulheres que resistem se insurgem 
como guerreiras. É pela luta e pelas trincheiras que elas se colocam 
ao lado das figuras da mitologia nórdica, como as Walkírias, podero­
sas deidades que conduzem os heróis ao Valhalla, e que encerram 
o poema.

	Já em Sarabanda, livro que compõe a segunda seção de Furi-
osa, destacam-se as metáforas que levam o corpo ao questionamen­
to de sua fisicalidade, materializando a criação. Em “a ceramista”, 
a eu lírica se coloca em processo de descoberta no interior de um 
prédio, antes respeitável, mas dividido, agora, em “cinco privês”: 
“no pó suspenso no ar / catedrais de coisas abandonadas // e lá 
dentro chafurdo com minhas duas / mãos nas peças de cerâmica // 
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e como parteira tiro do barro / um caco, um vaso, um sonho, um 
sopro” (p. 29).

Em meio a “catedrais de coisas abandonadas”, que podemos 
entender como a representação daquilo que foi esquecido, deixado 
para trás e perdeu seu valor, encontramos não apenas sujeira, poeira e 
desesperança, mas a poesia sendo construída pelo corpo dessa mulher 
em ação. São as mãos que interagem com o ambiente e reconfiguram, 
reconstroem aquilo que parecia perdido, visto que ela, a eu lírica, não 
é uma simples ceramista, mas uma “parteira”: suas mãos moldam o 
“barro”, que surge como a simbologia do elemento fundamental. Se 
a história, através dos séculos, colocou a mulher como um ser infe­
rior, vindo da costela de um homem, a autora ressignifica o feminino, 
subverte e coloca literalmente nas mãos da ceramista o poder de cons­
truir. E o processo de construção se dá a partir de “um caco”, daquilo 
que era resto e estava quebrado, mas que se converteu em “vaso” 
(receptáculo), “sonho” (futuro/desejo), “sopro” (vida/continuidade). 
Assistimos, cúmplices, à ceramista e sua criação.

	Nessa crescente de poesia, avultam máquinas de flíper, seios 
cheios de leite e terroristas heróis, destacando-se “revenant”, poema 
que em português significa “retorno”: “minha mãe foi morta num 
século de entranhas / quando os pássaros escuros / emprestaram 
do solo o aço para suas asas // [...] // mas agora nossa mãe retorna 
// com a pestilência de um cão amordaçado / para degelar e beber 
todas as neves eternas” (p. 36).

	No texto, a autora cria metáforas para revelar a história de 
uma mulher primeira, ancestral, como se percebe na conversão do 
pronome possessivo “minha”, na primeira estrofe, em “nossa”, na 
penúltima. Essa mulher assassinada retorna, não como uma figura 
agradável aos olhos da sociedade e dos homens, mas como a “pes­
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tilência de um cão amordaçado”, alguém que ficou por muito tempo 
escondido, obliterado. O silenciamento compulsório, representado 
pela palavra “amordaçado”, justifica a necessidade de revide, de vin­
gança que se dará de forma pestilenta, como uma doença contagiosa, 
que desconstrói por dentro sistemas e práticas sociais opressoras. 
Só essa mulher ancestral é capaz de “degelar”, de transformar aquilo 
que estava cristalizado, dissipando, assim, “as neves eternas”, os 
invernos, e trazendo calor e vida.

	Em Nós que adoramos um documentário, terceiro livro do 
volume, o leitor encontra um maior hibridismo de gêneros como 
ferramenta literária. Aqui as descrições de cenas ficam ainda mais 
evidentes, e prosa e poesia se tocam para criar, de fato, documentá­
rios, como o próprio título reivindica, de cenas cotidianas. Em “veja, 
foi um delito involuntário”, a eu lírica reflete sobre sua corporeidade 
interna e seu lugar no mundo, depois de cair do 54º andar: “mais 
tarde, as provas apontam que caí do 54º andar / [...] // veja, nem 
sabia que eu possuía um prédio / ou ainda que existiriam leis, quedas 
e voos abortados / agora sou o coração quebrado, ombro infiltrado 
/ e furos na barriga – uma pirâmide / umbigo, ovário esquerdo, 
ovário direito” (p. 46), formando “três pontos cardeais”, isto é, “uma 
minicrucificação, prática e portátil / que levaria comigo sozinha / 
não mostraria para ninguém / [...] / até os pontos desbotarem, até 
serem invisíveis / ficarem adentro e mais adentro / mais um desses 
passados contraditórios” (p. 46), para enfim poder concluir que: “as 
provas apontam que caí do 54º andar / do meu próprio edifício / e 
eu fico quieta, nessa sabedoria idiota de não gerar / de não gerar de 
não gerar / mais nada contra si mesmo” (p. 46).

A queda, intencional ou involuntária, pouco importa: de­
flagra a composição da cena poética e uma mulher fraturada, como 
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percebemos nos versos “agora sou o coração quebrado, ombro infil­
trado / e furos na barriga – uma pirâmide / umbigo, ovário esquerdo, 
ovário direito”, dilacerada pela experiência brutal. Podemos fazer 
uma leitura desse poema como uma metáfora para o aborto, repre­
sentado por “quedas e voos abortados”, bem como pela resignação 
de uma eu lírica que opta pelo silêncio, para “não gerar mais nada 
contra si mesmo”. Essa violenta regulação do corpo, que criminaliza 
aquelas que abortam pelas mais diversas questões, requer reparação, 
ainda que literária.

A eu lírica desamparada passa por tudo isso sozinha, na 
solidão comumente enfrentada por tantas mulheres que são jul­
gadas pela sociedade. Os pontos da cirurgia são as marcas de uma 
“minicrucificação prática e portátil” que ela carrega consigo para 
onde quer que vá, e que não pode ser compartilhada, a não ser pela 
poesia. Por mais que um dia desapareçam aos olhos dos outros, 
essas marcas estarão para sempre inscritas em seu corpo, “adentro 
e mais adentro”, como um signo de mácula que deve ser silenciado, 
colocado embaixo de um véu, esquecido. O que se revela, a princípio, 
é um corpo renunciado, mas que, ao final do poema, na verdade se 
defende e se transmuta para sobreviver.

E assim a autora experimenta outras formas de hibridismo 
e colagem, como em “alerta de vírus” (p. 53), quando usa metáforas 
de poemas que não existem e/ou não se encaixam em padrões pre­
estabelecidos. Ou como em “a quarta pessoa” (p. 54), em que Ana 
Rüsche cria uma cena quase cinematográfica para tratar de uma 
mulher que precisa encarar a si mesma em estado de solidão. O duplo 
que se levanta, que a faz dialogar consigo mesma, é a representação 
do desamparo do “eu” no espaço. O tom fantástico do poema revela 
ao leitor que esse “eu” em reflexão procura se reconhecer e estabe­
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lecer comunicação com um outro, perdido entre a possibilidade de 
existência de vida em outros planetas. A autora inscreve elementos 
ficcionais e audiovisuais na construção dos versos, para (des)cons­
truí-los e transformá-los.

Em Inverno num país tropical, Ana Rüsche nos brinda com 
uma seleção de poemas inéditos, nos quais o corpo vira campo de 
batalhas; disputa do discurso; instrumento de reivindicação social; 
amor enjaulado, retratando assim a falência de uma sociedade 
hipócrita. O fim do livro encerra um ciclo iniciado em Rasgada, em 
que o confronto da eu lírica com o outro e consigo mesma transborda 
no coletivo e amplia o debate e a reflexão.

	Em “visibilidade total” (p. 56), a autora resgata os mortos e 
os coloca no centro da cena para abrir a possibilidade de um diálogo 
com os vivos, com o afeto, para tirar os véus dos interditos e revelar 
aquilo que estava escondido, habitando o lugar do impronunciável. 
Aquilo que precisa ser dito, mas orbita nas reminiscências, nas lacu­
nas e nos olhos exilados, ganha força e se coloca no mundo, para que 
aconteça a ocupação total de todos os desejos. Somente essa ocupação 
do espaço público, que representa o desejo coletivo, comunitário, 
é capaz de desconstruir e ressignificar os dias pesados e marcados 
pelo medo, o qual se retroalimenta de veículos que pautam relações 
de poder. Somente a poesia é capaz de dar conta dessa ocupação e 
subversão.

Para finalizar, destaco o poema “coríntios 13, #SP12j”, que 
se insurge como uma crítica à cultura judaico-cristã, mais especifi­
camente à epístola aos coríntios, que postula as práticas de amor e 
alteridade entre aqueles que são tementes a deus, embora se revele 
ineficiente em uma sociedade hipócrita, que tem dificuldade de 
estabelecer diálogo entre os seus: “sequestraram o amor / da minha 
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própria pele // [...] / enquanto o deus-empresário confere / seus 
lucros, suas pessoas // queria berrar / – pelo impeachment de deus! 
// mas sem amor / não falo a língua dos homens, nem a dos anjos 
/ soa um som de metal que mais parece umas moedinhas” (p. 60).

	O amor, sequestrado da pele da eu lírica, encontra-se refém 
do capital, do lucro, das instituições e grupos que detêm o poder. O 
som do metal que bate, no último verso, faz alusão às moedas que 
representaram o aumento de vinte centavos no transporte público, 
em 2013, mas não apenas isso. Moeda de troca, objeto de barganha, 
o amor, em tempos modernos de sociedades estéreis e em constante 
estado de crise, não reconhece falsos deuses.

	Furiosa se revela como uma experiência sensorial múltipla, 
em que os olhos capturam a poesia constantemente em transfor­
mação, e a decodificam num processo que se revela como um mosaico 
de obras dentro de uma obra, alinhavadas pelo corpo que se tensiona, 
em contato consigo mesmo, com o outro e com o mundo. Se uma 
antologia é, como aponta Renata Corrêa na quarta capa do livro, “uma 
espécie de nudez, onde o escritor nos deixa pistas de seu processo e 
obsessões”, o convite que faço é que o leitor também se dispa para 
mergulhar nesse universo. E uma vez nu, que possa recolher essas 
pistas e se deixar enfurecer. 


