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O filantropo, primeira obra de ficção do crítico de arte Rodrigo 
Naves, foi publicada pela primeira vez em 1998. Trata-se de uma obra 
de difícil classificação. Na orelha da primeira edição, João Moura Jr. já 
afirma que há uma “promiscuidade de gêneros” (1998, s.p), responsável 
pela sensação de estranheza que a obra provoca. Talvez essa sensação 
tenha sido a força-motriz que levou diversos críticos e estudiosos da 
área de literatura a produzirem artigos sobre O filantropo, principal-
mente estabelecendo relações pertinentes entre a trajetória de Naves 
como autor de importantes ensaios sobre artes visuais brasileiras e sua 
ficção. Buscando suscitar novos debates, iremos nos aprofundar nessas 
relações, destacando a artista plástica Mira Schendel como elemento 
de ligação entre a produção crítica e ficcional do autor.

O filantropo é composto por 38 textos curtos, dos quais 
apenas sete não são narrados em primeira pessoa: quatro biografias; 
“Fábula”, cujo título é autoexplicativo; “Mangas Cavadas”, “que tem 
o tom objetivo e distanciado de um hipotético catálogo de vestimen-
tas femininas” (Moura Jr.: 1998, s.p); e “Altivez”, sobre os hábitos
sexuais de uma mulher. Os 31 textos narrados em primeira pessoa
“contam uma história com princípio, meio e fim, apesar de muitos
buracos e de algumas armadilhas bem dissimuladas” (Arêas: 2000,
429). De acordo com Vilma Arêas,
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os relatos são ao mesmo tempo autônomos e enlaçados 

uns aos outros por fios de resistência variada. O mais 

consistente deles define o tema geral do volume que é, 

repito, sua ruminação ética, razão de ser do título, e que 

vem unida à busca de um ritmo, acentuação da forma 

(2000, 431).

Por “resistência variada” é possível entender as variações 
de dados biográficos dos narradores. Em um extremo, temos 
“Alvura”, narrado por uma freira, e, em outro, formando o núcleo 
mais consistente a que Vilma Arêas se refere, uma voz narrativa 
que rumina uma elucubração ética, ou, ainda, um “personagem 
reconhecível como o Filantropo” (Goldfeder: 2010, 167). Trata-se 
da voz de alguém obcecado por medidas e modelos de conduta, 
desejando por meio de ações – como cuidar das árvores de sua 
rua, pagar o dentista de um porteiro ou até mesmo dar bons 
conselhos a amigos – estabelecer uma mediação controlável e 
previsível com o entorno a partir do que se entende por um 
comportamento ético. 

O título e a escolha feliz da imagem de uma régua na capa 
da primeira edição, de 1998, apontam na direção de medidas, 
semelhantes a uma forma esvaziada e pronta de agir, de ser 
correto, de fazer o bem. Ao mesmo tempo, as menções a peso e 
leveza, luz e sombra, superfície e profundidade, transparência e 
opacidade, que permeiam os mais diferentes textos, constituem 
um arcabouço empírico para as ruminações a que Vilma Arêas 
se refere, sendo essa plasticidade também um fio que arremata 
os textos, mesmo aqueles que escapam à voz narrativa central 
de O filantropo. 
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A articulação de uma estruturação “plástica” com uma 

composição verbal potencializa tanto possibilidades lite-

rárias quanto possibilidades plásticas e resulta em uma 

obra que explora de maneira original e altamente profícua 

a interação entre as dimensões formal e temática (Goldfe-

der: 2010, 178). 

A ideia de um universo plástico que dialoga com o filosófico 
parece ser central para Naves. “Como se trata de ficção, e ficção 
radical, o fulcro filosófico, universal, será trabalhado em suas 
particularidades concretas, escapando assim à abstração do conceito, 
estranha à construção estética” (Arêas: 2000, 431).

Temos, então, em O filantropo, uma filosofia que opera sem 
jamais se desligar do concreto, e isso aparece tanto na forma adotada 
por Naves (os textos curtos, formando a manga gráfica em blocos 
encaixotados na página como quadros expostos em uma galeria de 
arte) quanto na maneira como ele trabalha os personagens, aliando 
as reflexões em primeira pessoa com hábitos, observações do entor-
no, trânsitos pela cidade, tudo que faz referência à matéria na qual 
se moldam o cotidiano e as relações interpessoais. Além disso, o 
próprio fazer ficcional como abstração também é o que Naves parece 
evitar, estabelecendo conexões com a sua bagagem de crítico de artes 
visuais, aspecto em que Mira Schendel ocupa um lugar importante, 
uma vez que foi tema de diversos ensaios e textos produzidos por ele, 
consistindo uma “via de entrada privilegiada para a interpretação de 
uma obra de ficção concebida a partir de um lugar híbrido e original” 
(Goldfeder: 2010, 169).

Em A calma dos dias, obra posterior à O filantropo, Naves afir-
ma: “os trabalhos de arte tendem a ampliar o campo de experiência 
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e capacidade perceptiva dos indivíduos e considero essa vocação da 
arte algo tão fascinante que, dentro das minhas possibilidades, re-
solvi voltar a ela” (2014, 13). Nessa nota introdutória, explica como 
a prosa lhe traz uma satisfação que a crítica de arte não alcança. A 
seu modo, acaba sendo uma conciliação da teoria e da prática, con-
siderando que este é o caminho proposto por ele para a construção 
de experiências de vida significativas. Também é reconhecível que o 
autor explora em sua obra literária “certa propriedade fundamental 
da obra de artes plásticas, que, construindo um conjunto único e 
simultâneo de enunciados, podem ativar a reverberação de diversas 
camadas de significado” (Goldfeder: 2010, 185).

Se Naves estabelece relações entre o fazer artístico indepen-
dentemente do suporte, sendo que para qualquer artista a produção 
mais elevada se dá quando a arte explora possibilidades de apreensão 
da realidade, então é válido observarmos o ápice desse diálogo em 
O filantropo, que é a menção a Mira Schendel em uma das notas 
biográficas que compõem a obra.

Em “Mira Schendel (1919-88)”, uma dessas notas biográfi-
cas, há apenas uma breve menção ao seu trabalho artístico: “Seus 
desenhos são também isso: traços discretos, breves, mas de uma 
intensidade assombrosa” (1998, 58). Um leitor desinteressado jamais 
saberia que se trata de alguém continuamente estudada pelo autor. 
No restante do texto, Naves opta por descrever as relações de Mira 
com sua funcionária, sua maneira de falar e de se vestir. Entretan-
to, o modo como se refere aos desenhos parece se identificar com 
o projeto literário do autor. Os textos são breves e à primeira vista 
tratam de momentos banais, porém sob as narrativas fragmentadas 
se revela a intensidade de pensamentos complexos e tortuosos e uma 
humanidade que teme desesperadamente perder-se na banalidade 
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cotidiana. A oposição entre brevidade e intensidade, por fim, remete 
à noção de experiência pessoal e transformadora já abordada, em 
que o indivíduo busca uma certa clareza para enxergar momentos 
que, aos moldes dos desenhos, podem se revelar decisivos apesar de 
sua duração exígua.

Na Mira descrita em O filantropo, destacam-se as menções a 
seu corpo e autoimagem, retratando não uma artista, mas uma mu-
lher que “precisava de lugares que dessem a seu corpo a possibilidade 
simultânea de afirmação e cerceamento, sem que as desproporções 
de escala a ameaçassem com uma desenvoltura excessiva” (1998, 57). 

Não é à toa que a palavra “escala” é utilizada aqui. “Escala” é 
um termo recorrente na produção de Naves, com destaque para um 
dos textos de O filantropo, que tem justamente esse título. Consis-
te, portanto, em um liame que perpassa essa obra e a trajetória do 
autor. Em “Escala”, o texto, o narrador em primeira pessoa fala de 
desproporções. Ele observa a vista de sua varanda em uma cidade 
litorânea e afirma: “Se meus olhos se detêm ali ou mais além, sinto 
corporalmente as mudanças de escala, expando-me, contraio-me, 
sou o que há entre mim e o que eu vejo” (1998, 58). Há uma relação 
entre Schendel e esse narrador. Um corpo sujeito às mudanças de 
escala, transparecendo a necessidade de controle do externo para 
conviver de forma harmônica consigo mesmo. O narrador opta por 
observar de longe as mudanças na paisagem, na repetida busca 
por controle. Mira pratica o mesmo por meio da afirmação e do 
cerceamento. A relação fica marcante pelo seguinte trecho: “Seu 
corpo confrontado com os prédios distantes, com o horizonte da 
cidade” (1998, 58). Ao imaginar Mira na janela, pensando sobre seu 
isolamento diante da paisagem, Naves a aproxima do narrador de 
“Escala”, construindo a imagem de uma mulher que “retira medidas” 
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daquele isolamento, como o Filantropo em seu desejo de contro-
le. Já a artista, como analisada em “Mira Schendel: pelas costas”, 
ensaio incluído na coletânea O vento e o moinho, realiza desenhos 
sem “nenhum intimismo, o elogio de uma escala que nos garantisse 
segurança e abrigo” (2007, 269).

O narrador, a quem chamamos “o Filantropo”, traz consigo 
uma Paris no coração, referindo-se a medidas; é, afinal, aquele que 
deseja clareza do seu lugar no mundo e se orgulha de jamais se des-
cuidar de sua conduta moral. Ele busca afirmar sua individualidade 
e, ao mesmo tempo, impor-se uma ética clara, um cerceamento 
nascido na aprovação externa. Trata-se de uma aplicação mundana 
de uma ética enxergada tanto nos trabalhos de Mira quanto em 
sua personalidade, e é justamente essa dubiedade que O filantropo 
parece explorar.

O convívio com o mundo e a concomitante separação dele 
parecem ser a tônica da relação que Mira Schendel explora nos lu-
gares em que transita, como se pode notar na passagem destacada 
acima. Sobre sua produção artística, Naves explica que ela “queria era 
potencializar a presença das coisas por meio de operações delicadas 
e altamente incisivas” (2007, 116), o que é, aparentemente, a mes-
ma lógica que o Filantropo pratica em sua vida quando descreve, 
por exemplo, seu costume de dormir com a luz acesa: “o contraste 
do amarelado da iluminação elétrica com a claridade filtrada da 
manhã desperta em mim um sentido de operosidade indescritível” 
(1998, 45).

Como o Filantropo que não descuida de sua moral – ou pelo 
menos assim ele diz e ao mesmo tempo reconhece seus dilemas –, as 
obras de Mira Schendel, segundo Naves, problematizam a vontade 
de ordenação excessiva do mundo, sem negá-la: 
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Por vezes, elas suspendem todo o peso da existência, como 

se um Fred Astaire habitasse nossa casa. Em outras ocasiões, 

um pouco mais austeras, ordenam serenamente as coisas, 

exigindo delas um comedimento quase oriental (2007, 269).

O filantropo não deixa de ser uma manifestação do interesse 
de Naves pela produção de artistas como Schendel e Guignard, ou 
ainda outros como Amílcar de Castro, cujas propostas “não se atêm 
à sua capacidade de produzir soluções originais para problemas 
técnicos, mas volta[m]-se justamente para o sentido dessas soluções 
de colocar em ação uma problematização artística acerca de sua 
relação com o mundo” (Goldfeder: 2010, 171).

Ao construir uma ficção permeada pela busca de uma filosofia 
de vida ao universo plástico, somada a elementos biográficos que 
também contemplam essas duas frentes, Rodrigo Naves acaba por 
oferecer uma proposta de projeto literário que se consagra também 
no que ele mais valoriza no universo das artes visuais. As escolhas 
que Rodrigo Naves faz em O filantropo, portanto, são mais do que 
coerentes com sua trajetória como escritor e crítico; são laboratórios 
de suas experiências, sejam as experimentações artísticas tanto na 
ponta do que ele considera o maior valor da arte, quanto na tomada 
de consciência das relações com o mundo capazes de tornar a vida 
mais rica por meio do sensível. Naves estabelece, acima de tudo, uma 
proposição filosófica em que o esforço do contínuo em manter-se 
alerta para as experiências que a vida proporciona são o comporta-
mento ético em si, em oposição a um modelo estabelecido de Bem, 
Correto ou Justo. Explorar a materialidade do mundo, como fazem 
o Filantropo, Guignard e Schendel, é o único comportamento moral 
possível e, por fim, aquele que Naves reproduz na sua obra literária, 
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inserindo no texto a plasticidade como elemento de apreensão e 
reflexão.

Assim, Mira Schendel surge em O filantropo como uma nota 
biográfica aparentemente descompromissada, mas se nota sua pre-
sença quase fantasmagórica em diferentes momentos do livro, a 
partir da ideia de que a artista, como retratada na produção crítica de 
Naves, insere em sua obra as questões morais e filosóficas que são tão 
caras para o autor. Uma vez que nota essa potencialidade das artes 
visuais e valoriza os artistas capazes de estabelecer por meio de di-
ferentes materiais e técnicas, uma reflexão sobre sua própria relação 
com o mundo, Naves aproveita desse conhecimento para construir 
sua própria trajetória como artista, na literatura. Essa transposição 
acaba por ser um epítome da sua originalidade, inseparável da sua 
capacidade de leitura da arte brasileira.
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Resumo

Como crítico de arte, focado especialmente na produção moder-
nista brasileira, Rodrigo Naves estudou e analisou em diversas situações 
a produção de Mira Schendel, artista suíça radicada no Brasil. Como fic-
cionista, em O filantropo, o autor insere uma biografia fragmentada de 
Schendel, em meio a uma obra que aborda muito mais questões morais 
do sujeito do que o fazer artístico. Uma análise desse texto, bem como dos 
ensaios que Naves produziu a respeito de Mira, sugere a presença da artis-
ta em O filantropo como um indício de que a reflexão moral de Naves é, ao 
mesmo tempo, estética, tendo Schendel como propositora dessa postura 
ética. A produção de Mira Schendel reflete uma forma de estar no mundo 
e interagir com ele, e isso emerge tanto nos textos narrados em primeira 
pessoa de O filantropo quanto no projeto literário de Rodrigo Naves, que 
pausou a carreira de crítico para exercitar uma ficção radical.
Palavras-chave: literatura contemporânea; arte contemporânea; 
literatura brasileira.

Abstract

As an art critic, focused mainly on Brazilian Modernism, Rodrigo 
Naves studied and analyzed in many occasions the works of Mira Schendel, a 
Swiss artist who spent most of her life in Brazil. As a fictionist, in O filantropo, 
the author inserts a fragmentary biography of Schendel, composing a piece 
of literature that is much more about moral issues than about the artistic 
process. A comparative analysis of this text with Naves’ essays about Mira and 
the latter’s presence in O filantropo suggests that Naves’ moral reflection is at 
the same time aesthetic, and Mira stands in it as a statement. Mira Schendel’s 
production is a way of being present in the world and interacting with it. This 
is made clear not only in first-person narrated texts in O filantropo but also in 
Rodrigo Naves’ literary project as a whole, since he paused his career as an art 
critic to work on a radical fiction.
Keywords: contemporary literature; contemporary art; Brazilian 
literature.




