
Silêncio que transborda:  
a prosa de João Anzanello Carrascoza

Dinair de Fonte Silva∗

“Assim como do fundo da música 

brota uma nota 

que enquanto vibra cresce e 

se adelgaça 

até que noutra música emudece, 

brota do fundo do silêncio 

outro silêncio, aguda torre, espada, 

e sobe e cresce e nos suspende 

e enquanto sobe caem 

recordações, esperanças, 

as pequenas mentiras e as grandes, 

e queremos gritar e na garganta 

o grito se desvanece:

desembocamos no silêncio

onde os silêncios emudecem”.

Octavio Paz

João Anzanello Carrascoza toma a premissa de Carlos Drum-
mond de Andrade de que o cotidiano contém “reservas colossais de 
poesia” como ponto de partida para sua própria criação. Seus contos 
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trazem uma espécie de “oralidade poética”: são textos com frases 
fluidas, mas sempre elaboradas, com palavras bem pensadas.

Neles, encontram-se observações profundas sobre a vida, 
propiciadas pela abordagem de temas como a infância e o amor. 
Porém, o terreno comumente eleito é o dia a dia das relações mais 
óbvias, em geral ao redor do núcleo familiar. Ao se ater aos laços 
de parentesco e amizade, Carrascoza cria histórias que resgatam 
do esquecimento um conjunto de experiências simples, às quais 
normalmente não damos atenção. 

Ao nos debruçarmos sobre as narrativas, vemos que um 
fio sutil de poesia as perpassa. De fato, em entrevista concedida a 
Márwio Câmara para a Gazeta do Povo (2015), o autor afirmou que 
o existir fica muito pobre se não tivermos um olhar atento para os 
descobrimentos inesperados que a poesia proporciona.

No ensaio “Verso e prosa”, Octavio Paz distingue prosa e 
poesia, ao afirmar que a linguagem advém do ritmo, de modo que 
“todas as expressões verbais são ritmos, sem exclusão das formas 
mais abstratas ou didáticas da prosa. [...] O ritmo se dá esponta-
neamente em toda a forma verbal, mas só no poema se manifesta 
plenamente” (2012, 11). Em síntese, o ritmo seria essencial ao 
poema, mas não à prosa. 

A prosa é um gênero tardio, filho da desconfiança do pen-

samento ante as tendências naturais do idioma. A poesia 

pertence a todas as épocas: é a forma natural de expressão 

dos homens. Não há povos sem poesia, mas existem os que 

não têm prosa. Portanto, pode-se dizer que a prosa não é 

uma forma de expressão inerente à sociedade, ao passo que 

é inconcebível a existência de uma sociedade sem canções, 
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mitos ou outras expressões poéticas. A poesia ignora o pro-

gresso ou a evolução, e suas origens e seu fim se confundem 

com os da linguagem. A prosa, que é primordialmente um 

instrumento de crítica e análise, exige uma lenta maturação 

e só se produz após uma longa série de esforços tendentes 

a dominar a fala. Seu avanço se mede pelo grau de domínio 

do pensamento (p. 12).

Nesse contexto, no mais profundo da prosa de Carrascoza cir-
cula delicadamente uma corrente rítmica. O autor procura aproximar 
sua prosa da poesia, por meio da construção de imagens tocantes e 
da utilização de metáforas. Seus textos tematizam a vida miúda e as 
emoções das personagens de uma forma muito particular. O resul-
tado é uma escrita forte e atraente, em que tramas aparentemente 
corriqueiras surpreendem o leitor com uma cor, um detalhe ou uma 
entonação única e diferenciada.

Em outra entrevista, Ricardo Ballarine pergunta sobre como 
nasce sua prosa poética e como é sua relação com as palavras no 
sentido de transformar a ideia bruta em texto, ao que o ficcionista 
responde: “O silêncio é a linguagem perfeita e, sendo assim, a pala-
vra é uma espécie de redução, um degrau abaixo do silêncio. Então, 
sempre me senti desafiado a procurar as palavras que, combinadas, 
aglutinadas ou justapostas, pudessem chegar, o mais próximo, do 
que só pode ser expresso pelos não-ditos” (2014). 

Em uma terceira entrevista, agora a Márcio Vassalo, o autor 
responde que quanto mais silêncio, mais clara será sua voz, ou o 
grito de alguém que ela deve levar: “Quando queremos ouvir tudo 
ao nosso redor, ficamos em silêncio. Quando estamos perdidos, a 
primeira coisa que fazemos é desligar o rádio. Para escrever, é preciso 
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primeiro ligar o silêncio dentro de nós. [...] O silêncio diz o que sou. 
As palavras, o que posso ou não ser” (2010).

De acordo com Maurice Blanchot, escrever é nomear o silêncio. 
O silêncio é significativo, afirmativo, fundante, é o espaço que pelo 
que não diz acaba também por dizê-lo. Em A parte do fogo, no capítulo 
intitulado “O mito de Mallarmé”, em que fala sobre como o silêncio ob-
cecou o autor de “Um lance de dados jamais abolirá o acaso”, Blanchot 
diz que “o silêncio só tem tanta dignidade porque é o mais alto grau 
dessa ausência que é toda a virtude de falar (que por sua vez é nosso 
poder de dar um sentido, de nos separar das coisas para significá-las)”. 
E, fundamentando-se no poeta, conclui: “Com palavras pode-se fazer 
silêncio. Pois a palavra pode também se tornar vã e dar, por sua própria 
presença, a impressão de sua falta” (2011, 42-3).

O silêncio é o lugar onde Carrascoza encontra sua criativi-
dade. O autor faz uso dele para produzir ou, parafraseando Manoel 
de Barros no poema “O apanhador de desperdícios” (2010), utiliza a 
palavra para compor seus silêncios. Contudo, mais que recurso par-
ticular, o silêncio é importante para nos ajudar a entender sua obra. 
Isso, sim, para nós é significativo: é como se o silêncio transbordasse 
e se diluísse em sua prosa na forma de tema recorrente.

O volume do silêncio reúne escritos marcados por uma lingua-
gem delicada e contida, que extrai iluminações das experiências da 
vida comum para elaborar uma “narrativa social calcada no sublime” 
(Oliveira: 2006, 207). A coletânea é um balanço da produção contís-
tica de Carrascoza. Os dezessete textos que a compõem, selecionados 
por Nelson de Oliveira, permitem um interessante voo sobre sua 
trajetória, evidenciando o processo de depuração estilística a que 
o autor se submeteu. São narrativas publicadas originalmente em 
antologias e nos livros Hotel Solidão (1994), O vaso azul (1998), Duas 
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tardes (2002), Meu amigo João (2003) e Dias raros (2004), além de 
um texto inédito.

Nos contos que integram o volume, as pequenas epifanias 
cotidianas põem em xeque o intervalo entre o sujeito e o objeto, o 
eu e o outro. “Elas acontecem entre pessoas solitárias que, separadas 
pelo silêncio e pelo dia a dia, subitamente se encontram” (Oliveira: 
2006, 208). É a partir das relações familiares que o cotidiano se 
metaforiza numa sucessão frenética de transfigurações. 

De acordo com Alfredo Bosi (2006), em O volume do silêncio 
o lado de dentro do cotidiano é feito de imagens externas que em si 
mesmas podem parecer apenas prosaicas, mas são dotadas de uma 
novidade que nos autoriza a sentir e ressentir as figuras do mundo 
como se fossem contempladas pela primeira vez. Para o crítico, duas 
palavras fazem justiça ao modo de compor e ao sentido profundo 
dos textos de Carrascoza: epifania e encontro.

A esses dois termos convém acrescer um terceiro: silêncio, na 
opinião de Oliveira, produzido pela solidão e pela falta de comuni-
cação, e sempre substituído por outro tipo de silêncio: o da sintonia 
afetiva. É o que leva Oliveira a afirmar que o que diferencia a prosa de 
Carrascoza da parcela da literatura brasileira mais sintonizada com 
a ansiedade do mundo contemporâneo é a presença de um silêncio 
“neutro”, como dizem os budistas: nem doloroso nem prazeroso, 
nem preto nem branco, nem certo nem errado. Assim, os contos 
seriam atravessados pelo silêncio eloquente que cobre o mistério 
de que somos feitos.

Talvez não por acaso, em entrevista concedida ao programa 
de rádio Letras & Leituras, Carrascoza disse ter como livro de cabe-
ceira o Tao Te Ching, comumente traduzido no Brasil como O livro 
do caminho e da virtude. Sua autoria costuma ser atribuída a Lao 
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Tsé, ainda que a maioria dos estudiosos acredite que Lao Tsé jamais 
existiu. Seja como for, a obra inspirou o surgimento de filosofias e 
religiões diversas, em especial o taoísmo e a corrente Chan ou Zen 
do budismo.

O silêncio é um termo muito vinculado às religiões e ao 
sagrado, tendo sido praticado por uma infinidade de grupos, em 
quase todos os períodos da história religiosa, em todo o mundo. 
Na Idade Média, místicos, cristãos, persas, hindus, judeus, entre 
outros, fizeram uso e deram imenso valor ao silêncio como meio de 
encontrar Deus: o silêncio da contemplação.

Além disso, o silêncio sempre foi objeto de reflexão de vários 
ramos do conhecimento, entre os quais a filosofia, a teologia, a psi-
canálise, a semiologia e a linguística. Em As formas do silêncio (2007), 
a analista do discurso Eni Orlandi afirma que há sentido no silêncio. 
O silêncio é uma posição em que o sujeito se insere no sentido.

Orlandi situa o silêncio em lugar indissociável e fundamental 
do discurso: estar em silêncio é estar no sentido. Assim, o silêncio é 
definido pelo que é, por sua relação constitutiva com a significação. 
Ele é a “respiração” da significação; um lugar de recuo necessário para 
que se possa significar, para que o sentido faça sentido.

O silêncio é fundante. Quer dizer, o silêncio é a matéria sig-

nificante por excelência, um continuum significante. O real 

da significação é o silêncio. E como nosso objeto de reflexão 

é o discurso, chegamos a uma outra afirmação que sucede a 

essa: o silêncio é o real do discurso (2007, 29).

Dessa forma, a linguagem e o silêncio possuem um caráter 
de incompletude. No silêncio se determina ideologicamente o dis-
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curso a ser enunciado, que se estabiliza pela linguagem, mas cujo 
real significado está no silêncio. “O silêncio, mediando as relações 
entre linguagem, mundo e pensamento, resiste à pressão de controle 
exercida pela urgência da linguagem e significa de outras e muitas 
maneiras” (p. 37).

Nessa perspectiva, assim como as palavras são múltiplas, os 
silêncios também o são. Palavra e silêncio se permutam todo o tempo. 
“Dentre todas as manifestações humanas, o silêncio continua sendo 
a que, de maneira muito pura, melhor exprime a estrutura densa e 
compacta, sem ruído nem palavra, de nosso próprio inconsciente” 
(Juan-David Nasio apud Ferreira: 2009, 14). O inconsciente é silêncio 
estruturado como linguagem. 

As breves considerações acima demonstram que palavra e 
silêncio carreiam múltiplos significados e que, no tocante à signifi-
cação, a relação do homem com o silêncio é perceptível na literatura, 
no cinema, na música e demais manifestações artísticas. Os discursos 
amoroso, religioso, científico e jurídico também deixam ver a rele-
vância do silêncio como significação – perspectiva que pode e deve 
orientar análises com um olhar sobre o dito e o não-dito.

Os diferentes textos de O volume do silêncio estão ligados 
entre si pela temática do título: deixam ver aquilo que é claramente 
dito, mas sobretudo não dito, ou seja, que emudece ao mesmo tempo 
que transborda. E é justamente nesse transbordar que se encontram 
a amplitude, a força e a riqueza do silêncio na representação miúda 
do momento do encontro, da relação sofrida e visceral entre os 
interlocutores.

Sutil e compassivo, o narrador sabe dizer os silêncios instala-
dos no espaço familiar, em que, segundo o próprio autor, as aflições 
e alegrias começam e terminam. Se o silêncio não é o personagem 
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principal, certamente é uma forte presença que, às vezes de maneira 
suave, às vezes de forma bruta, soma sentidos aos contos. 

Trata-se de histórias intimistas de pessoas comuns, imer-
sas nas banalidades do cotidiano, porém tanto os personagens 
quanto o dia a dia são flagrados no momento em que começam a 
sofrer agitações de um vislumbre epifânico (Oliveira: 2002, 131). 
Os enredos quase sempre partem do contato entre desconhecidos, 
que podem perfeitamente ser parentes, como em “O vaso azul”, 
que trata da visita de um filho à velha e solitária mãe, durante um 
fim de semana. 

As engrenagens do próprio conto geram a tepidez e o peso 
do encontro. O narrador mostra ao leitor todo o subtexto afetivo, 
em princípio não declarado, a orientar os gestos dos personagens. 
De acordo com Miguel Conde, “essa espécie de visibilidade plena, 
em que as coisas ficam implícitas entre os personagens, mas não 
para o leitor, revela uma eloquência sob o silêncio – sem, contudo, 
resolver o conflito que ele exprime” (2009, 229). Muito pelo con-
trário, o texto se estrutura em torno da tensão entre o sentido, o 
feito e o dito.

A história começa (e termina) em meio ao vazio, ao silêncio 
de duas pessoas que se amam, mas que não conseguem expressar 
esse amor, nem ao menos com um abraço, ao se reencontrarem após 
muitos meses. “Os dois pouco entendem de pele” (Carrascoza: 2006, 
24). A primeira coisa que se revela em meio a esse vazio é um vaso 
azul que não serve mais: 

Perdido na névoa, sua base rebrilha sobre uma superfície 

indefinível. O vaso, obra tão delicada, gira, gira vagarosa-

mente no espaço, ou são nossos olhos que o contornam, 
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não se sabe. Ao menos tem-se um ponto, fiapo de nada, mas 

ao qual se acrescentará outro. E outro. E outro. Até que se 

tenha uma história, um homem, uma vida (p. 21). 

Em “O vazo azul”, Carrascoza usa tons suaves e ternos para 
construir uma metáfora entre a luz filtrada pelo vaso e a real relação 
entre mãe e filho: fria, distante, incompreendida, estática, solitária. 
Tiago, o filho, espelho da mãe, aquele que “herdou a introversão dela” 
(p. 24), não consegue mais se reconhecer nela, cuja casa, “pequena, 
facilmente identificável pelo jardim bem-cuidado, está incrustada 
além da árvore, onde o aclive do terreno é mais acentuado” (p. 22). 
Seu desejo é “voar com as asas que ele tem nas costas” (p. 22), por não 
querer mais fazer parte de um lugar onde os braços do sofá rasgado 
estão esgarçados e a espuma escura, solta.

O que mantém o relacionamento é o silêncio que existe entre 
os dois e preenche a casa, qual “visitante mais assíduo” (p. 25), que 
entra e sai todo o tempo, que surge de diversos lugares. Em dado 
momento, o retorno do silêncio leva Tiago a observar vagarosamente 
os arcaicos móveis da sala, a remetê-lo ao passado. Os bibelôs sobre 
a estante “parecem agora intrusos em sua memória” (p. 27). Con-
tudo, o vaso existente sobre a cristaleira, que ele comprou em uma 
de suas viagens, não lhe causa a mesma impressão. Por que a mãe 
não o enchia de flores? 

Num instante epifânico, o filho compreende que o vaso não 
tinha outra utilidade além de peça decorativa. “A mãe amava as flores, 
jamais as arrancaria do canteiro para colocá-las no vaso. Trouxera-
-lhe uma dor, não uma lembrança como até então supunha. Julgara 
preencher o vazio, quando já o transbordava” (p. 27). O desejo da 
mãe era algo muito mais simples do que um presente: sua presença. 
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Essa conexão entre sentimentos interiores e imagens ex-
ternas repete-se ao longo de O volume do silêncio. Em “Chamada”, 
encontra-se um diálogo salpicado de silêncios, não-ditos e espaços 
em branco entre uma mãe doente e a filha que vai para a escola. Com 
frequência, cabe ao leitor preencher os vazios. 

Nesse conto, a dor punge: na mãe, com “os olhos inchados de 
insônia, nos quais ainda se podia apanhar a noite, como uma moeda 
no fundo do bolso” (p. 143); e na filha, sentindo o peso de deixá-la 
ao dizer que seguirá para a aula: “a mulher escutou como se a filha 
nada tivesse dito senão ‘vou para a escola, mamãe’, e ignorasse que 
existiam outras palavras, agarradas aos pés dessas, esguichando 
silêncio” (p. 144).

Por sua vez, em “Iluminados” vemos marido e mulher, aco-
modados no sofá e na rotina de mais uma noite, serem pegos subi-
tamente por um blecaute. Um grito ecoa pela vizinhança. “O susto 
corta a tranquilidade do casal. A surpresa os envolve, vorazmente, 
assim como os dois mastigam a última garfada de comida que haviam 
levado à boca” (p. 37). 

Segundo Oliveira (2002), o que outro autor poderia transformar 
em cena tensa e angustiada Carrascoza conduz no sentido da sensibi-
lidade, dos detalhes íntimos e sutis. Sua escrita, cuja forma evoca mais 
o todo que o fragmento, pode ser tudo, menos cruel. Não há revelações 
hediondas, muito menos crimes passionais. Não vemos um realismo 
mimético, que aposta no choque como estratégia de apreensão imediata 
do real. O que há é uma ternura redescoberta em meio ao silêncio, ilu-
minada pelas velas acesas, pela luz de miudezas, de pequenos hábitos 
esquecidos. O casal faz amor no escuro, como há muito não fazia. Depois 
brinca, canta, ri, como se o marido e a esposa voltassem a ser as crianças 
que, devido à rotina maçante, ficaram esquecidas no passado.
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Ainda de acordo com o crítico, Carrascoza possui uma ha-
bilidade incomum de provocar e retratar certa riqueza interior em 
pessoas simples. Em boa parte de sua obra, vemos a escolha não 
pelo cenário caótico das grandes cidades, mas pela vida pacata, em 
fazendas, principalmente quando o tema da infância se faz presente. 

Para Flávio Carneiro (2005), a escolha por locais amenos, 
interioranos ou até mesmo citadinos pode contribuir para o clima 
de quietude que paira sobre os contos, ou pelo menos uma aparente 
quietude, já que sua obra se move em terras arenosas, encenando os 
conflitos das relações familiares, nas quais a tragédia está sempre 
presente de maneira velada, sob o silêncio. 

Outro traço merecedor de destaque em O volume do silêncio é 
a aposta na ambiguidade. O conto “Duas tardes”, por exemplo, se faz 
a partir do intercâmbio entre passado e presente: numa tarde trata da 
infância de dois irmãos; na outra, de seu reencontro tempos depois. 

Já em “Visitas”, a ambiguidade está exatamente no conflito 
entre o dito e o não-dito, no que pode haver por trás daquilo que 
aparenta ser, do mínimo de hipocrisia necessário para a convivência 
social. Não se diz nada de aparentemente grave, apenas pequenas 
mentiras fundamentais, a fim de que se estabeleça de forma saudável 
a relação entre pessoas próximas – a cordialidade entre um casal de 
classe média, a filha e as visitas que chegam para almoçar. Os diálo-
gos falsos parecem perspectivar os vazios cruéis da comunicação em 
uma sociedade em que a ostentação e a indiferença viraram regra.

A história se inicia na sala de estar, com diálogos, conversas 
e observações banais, até que os homens se dirigem à garagem para 
ver o carro novo do anfitrião e as mulheres vão ao quintal observar 
o jardim, enquanto as meninas ficam brincando do lado de fora da 
residência. Nesse momento, o narrador passa a descrever os vestígios 
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de vida que há ali – chaves, bolsas, brinquedos, migalhas de comida, 
cheiro de cigarro e silêncio –, para lembrar que tudo é transitório 
e, além daquela pequena “felicidade”, há sobretudo o tempo nos 
empurrando delicadamente para o fim. 

Em “O menino e o pião”, os personagens pouquíssimo falam, 
mas o silêncio os unifica, serve de contraponto. Segundo Carneiro 
(2005), há toda uma linguagem do corpo, de modo que o que não é 
dito verbalmente se expressa por pequenos toques, gestos e olhares. 
Nesse conto, vemos o relato da espera de um garoto por seu pai. 
Comum, o enredo retrata o ambiente familiar e ganha força pela 
linguagem dos detalhes visíveis e invisíveis, presentes apenas na 
memória e no pensamento das personagens. 

Conforme Conde (2009), existe um ar retrospectivo na escri-
ta de Carrascoza. Mesmo quando o autor narra os acontecimentos 
no presente, quase sempre parece tratar de algo que já passou, ou 
melhor, que está a passar, deixando de existir no mesmo momen-
to da narração. A recordação do passado e o vislumbre do futuro 
enfatizam a transitoriedade do presente, como podemos ver neste 
trecho do conto:

Hoje também sobem a escada juntos, dizendo lá umas 

palavras de ocasião, Oi, filho, tudo bem? Tudo bem, o 

pai demorou tanto! Demorei um pouquinho, apenas para 

gastar a voz, porque o silêncio lhes basta, e todo o peso da 

vida desapareceria se eles se dessem as mãos – como nas 

vezes em que o pai levava o menino ao estádio de futebol 

e o segurava com força, receando perdê-lo na multidão, 

sem se dar conta de que a cada instante o perdia um pouco 

mais, e o destino de um, apesar de emaranhado nas linhas 
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da mão do outro, ia se desgarrando, suavemente, e para 

sempre (p. 73).

A história atinge seu ponto mais alto exatamente no fim, 
com a cena do velho a observar, do corredor às escuras, o garoto 
brincando sozinho. “O menino não cogita que um dia esse cordel se 
partirá. E, sem ele, o pião jamais será o que foi, como a roseira não é 
mais a semente que a gerou, nem o sol, a poeira que se aglutinou para 
formá-lo, círculo de luz, esplendor” (p. 78), diz o narrador, reprodu-
zindo a espécie de elegia que o pai experimenta ali, antecipando, em 
apenas uma frase, toda a tragédia da finitude humana.

Segundo Conde, esse arrebatamento final sugere uma inte-
gração da própria narrativa no movimento do mundo e indica outra 
forma de entendermos o significado do silêncio nas histórias de 
Carrascoza. “Não apenas o dos personagens incapazes de exprimir 
seu afeto, mas aquele resultante de uma fusão mística com a existên-
cia, conhecimento do mundo que está além/aquém da linguagem” 
(2009, 230). 

O tom elevado da narração do autor e as fórmulas de sa-
bedoria que muitas vezes vemos atravessar suas histórias sugerem 
uma espécie de iluminação, uma percepção dessa permanência do 
transitório que o narrador contempla nas coisas e vivencia em seu 
interior. Para Conde (2009), as percepções visuais não são as mais 
importantes em suas histórias. Raramente somos informados sobre 
cheiros ou texturas, o que reforça essa impressão de um universo 
presente, mas intangível.

Em seus escritos, situações aparentemente simples do 
cotidiano tornam-se imagens cinematográficas. Num cenário 
cercado de emoções familiares, intenções veladas e olhares re-
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veladores, o autor, numa alternância de dor e plenitude, retoma 
constantemente a imagem daquela que jamais deixa de nos fazer 
companhia: a solidão.

Iluminado por intenso lirismo, o ficcionista vai abrindo as 
portas de sua prosa sem pressa, convidando o leitor a vivenciar uma 
escrita leve, poética, silenciosa. Disso é feita, segundo Luiz Ruffato, 
a escrita de Carrascoza: de miudezas que constroem o cotidiano, de 
melancolia, de lirismo, de poesia que se quer silêncio.
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Resumo

O presente trabalho aborda a coletânea de contos O volume do si-
lêncio, na qual se percebe que é no silêncio que João Anzanello Carrascoza 
encontra sua criatividade. O autor procura aproximar sua prosa da poesia, 
mediante a construção de imagens tocantes e a utilização de metáforas 
iluminadoras. Assim, consegue dissecar, com habilidade e delicadeza, sen-
timentos que podem surgir em qualquer momento da vida. 
Palavras-chave: literatura; prosa; poesia; João Anzanello Carrascoza.

Abstract

The present work approaches the collection of short stories O 
volume do silêncio, in which it is perceived that it is in the silence that João 
Anzanello Carrascoza finds his creativity. The author seeks to bring his 
prose closer to poetry, through the construction of touching images and 
the use of illuminating metaphors. Thus, he can dissect, with skill and 
delicacy, feelings that can arise at any moment in life.
Keywords: literature; prose; poetry; João Anzanello Carrascoza.


