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Siléncio que transborda:
a prosa de Jodo Anzanello Carrascoza

Dinair de Fonte Silva*

“Assim como do fundo da musica
brota uma nota

que enquanto vibra cresce e

se adelgaca

até que noutra musica emudece,
brota do fundo do siléncio

outro siléncio, aguda torre, espada,
e sobe e cresce e nos suspende

e enquanto sobe caem
recordag¢des, esperancas,

as pequenas mentiras e as grandes,
e queremos gritar e na garganta

o grito se desvanece:
desembocamos no siléncio

onde os siléncios emudecem”.

Octavio Paz
Jodo Anzanello Carrascoza toma a premissa de Carlos Drum-

mond de Andrade de que o cotidiano contém “reservas colossais de

poesia” como ponto de partida para sua prépria criagdo. Seus contos
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trazem uma espécie de “oralidade poética”: sio textos com frases
fluidas, mas sempre elaboradas, com palavras bem pensadas.

Neles, encontram-se observa¢des profundas sobre a vida,
propiciadas pela abordagem de temas como a infincia e o amor.
Porém, o terreno comumente eleito é o dia a dia das relacdes mais
6bvias, em geral ao redor do nucleo familiar. Ao se ater aos lagos
de parentesco e amizade, Carrascoza cria histérias que resgatam
do esquecimento um conjunto de experiéncias simples, as quais
normalmente nio damos atencio.

Ao nos debrugarmos sobre as narrativas, vemos que um
fio sutil de poesia as perpassa. De fato, em entrevista concedida a
Marwio Camara para a Gazeta do Povo (2015), o autor afirmou que
o existir fica muito pobre se nio tivermos um olhar atento para os
descobrimentos inesperados que a poesia proporciona.

No ensaio “Verso e prosa”, Octavio Paz distingue prosa e
poesia, ao afirmar que a linguagem advém do ritmo, de modo que
“todas as expressdes verbais sio ritmos, sem exclusio das formas
mais abstratas ou didaticas da prosa. [...] O ritmo se da esponta-
neamente em toda a forma verbal, mas sé no poema se manifesta
plenamente” (2012, 11). Em sintese, o ritmo seria essencial ao

poema, mas nio a prosa.

A prosa é um género tardio, filho da desconfianca do pen-
samento ante as tendéncias naturais do idioma. A poesia
pertence a todas as épocas: é a forma natural de expressdo
dos homens. Ndo hd povos sem poesia, mas existem os que
nio tém prosa. Portanto, pode-se dizer que a prosa nio é
uma forma de expressio inerente 4 sociedade, ao passo que

é inconcebivel a existéncia de uma sociedade sem canc¢ées,
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mitos ou outras expressdes poéticas. A poesia ignora o pro-
gresso ou a evolugio, e suas origens e seu fim se confundem
com os da linguagem. A prosa, que é primordialmente um
instrumento de critica e andlise, exige uma lenta maturagio
e s6 se produz apds uma longa série de esforcos tendentes
a dominar a fala. Seu avanco se mede pelo grau de dominio

do pensamento (p. 12).

Nesse contexto, no mais profundo da prosa de Carrascoza cir-
cula delicadamente uma corrente ritmica. O autor procura aproximar
sua prosa da poesia, por meio da construcgio de imagens tocantes e
da utilizagido de metéforas. Seus textos tematizam a vida mitida e as
emocdes das personagens de uma forma muito particular. O resul-
tado é uma escrita forte e atraente, em que tramas aparentemente
corriqueiras surpreendem o leitor com uma cor, um detalhe ou uma
entonacio Unica e diferenciada.

Em outra entrevista, Ricardo Ballarine pergunta sobre como
nasce sua prosa poética e como é sua rela¢io com as palavras no
sentido de transformar a ideia bruta em texto, ao que o ficcionista
responde: “O siléncio é a linguagem perfeita e, sendo assim, a pala-
vra é uma espécie de redugdo, um degrau abaixo do siléncio. Entéo,
sempre me senti desafiado a procurar as palavras que, combinadas,
aglutinadas ou justapostas, pudessem chegar, o mais préximo, do
que sé pode ser expresso pelos nio-ditos” (2014).

Em uma terceira entrevista, agora a Mdrcio Vassalo, o autor
responde que quanto mais siléncio, mais clara sera sua voz, ou o
grito de alguém que ela deve levar: “Quando queremos ouvir tudo
ao nosso redor, ficamos em siléncio. Quando estamos perdidos, a

primeira coisa que fazemos é desligar o radio. Para escrever, é preciso
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primeiro ligar o siléncio dentro de nés. [...] O siléncio diz o que sou.
As palavras, o que posso ou nio ser” (2010).

De acordo com Maurice Blanchot, escrever é nomear o siléncio.
O siléncio é significativo, afirmativo, fundante, é o espago que pelo
que nio diz acaba também por dizé-lo. Em A parte do fogo, no capitulo
intitulado “O mito de Mallarmé”, em que fala sobre como o siléncio ob-
cecou o autor de “Um lance de dados jamais abolir o acaso”, Blanchot
diz que “o siléncio s6 tem tanta dignidade porque é o mais alto grau
dessa auséncia que é toda a virtude de falar (que por sua vez é nosso
poder de dar um sentido, de nos separar das coisas para significa-las)”.
E, fundamentando-se no poeta, conclui: “Com palavras pode-se fazer
siléncio. Pois a palavra pode também se tornar va e dar, por sua prépria
presenca, a impressio de sua falta” (2011, 42-3).

O siléncio é o lugar onde Carrascoza encontra sua criativi-
dade. O autor faz uso dele para produzir ou, parafraseando Manoel
de Barros no poema “O apanhador de desperdicios” (2010), utiliza a
palavra para compor seus siléncios. Contudo, mais que recurso par-
ticular, o siléncio é importante para nos ajudar a entender sua obra.
Isso, sim, para nds é significativo: é como se o siléncio transbordasse
e se diluisse em sua prosa na forma de tema recorrente.

Ovolume do siléncio retine escritos marcados por uma lingua-
gem delicada e contida, que extrai ilumina¢des das experiéncias da
vida comum para elaborar uma “narrativa social calcada no sublime”
(Oliveira: 2006, 207). A coletanea é um balanco da produgio contis-
tica de Carrascoza. Os dezessete textos que a compdem, selecionados
por Nelson de Oliveira, permitem um interessante voo sobre sua
trajetdria, evidenciando o processo de depuracio estilistica a que
o0 autor se submeteu. Sdo narrativas publicadas originalmente em
antologias e nos livros Hotel Solidéo (1994), O vaso azul (1998), Duas
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tardes (2002), Meu amigo Jodo (2003) e Dias raros (2004), além de
um texto inédito.

Nos contos que integram o volume, as pequenas epifanias
cotidianas pdem em xeque o intervalo entre o sujeito e o objeto, o
eu e o outro. “Elas acontecem entre pessoas solitarias que, separadas
pelo siléncio e pelo dia a dia, subitamente se encontram” (Oliveira:
2006, 208). E a partir das rela¢des familiares que o cotidiano se
metaforiza numa sucessio frenética de transfiguragdes.

De acordo com Alfredo Bosi (2006), em O volume do siléncio
o lado de dentro do cotidiano é feito de imagens externas que em si
mesmas podem parecer apenas prosaicas, mas sio dotadas de uma
novidade que nos autoriza a sentir e ressentir as figuras do mundo
como se fossem contempladas pela primeira vez. Para o critico, duas
palavras fazem justica ao modo de compor e ao sentido profundo
dos textos de Carrascoza: epifania e encontro.

A esses dois termos convém acrescer um terceiro: siléncio, na
opinido de Oliveira, produzido pela solidio e pela falta de comuni-
cacio, e sempre substituido por outro tipo de siléncio: o da sintonia
afetiva. E o que leva Oliveira a afirmar que o que diferencia a prosa de
Carrascoza da parcela da literatura brasileira mais sintonizada com
a ansiedade do mundo contemporineo é a presenca de um siléncio
“neutro”, como dizem os budistas: nem doloroso nem prazeroso,
nem preto nem branco, nem certo nem errado. Assim, os contos
seriam atravessados pelo siléncio eloquente que cobre o mistério
de que somos feitos.

Talvez néo por acaso, em entrevista concedida ao programa
de radio Letras & Leituras, Carrascoza disse ter como livro de cabe-
ceira o Tao Te Ching, comumente traduzido no Brasil como O livro

do caminho e da virtude. Sua autoria costuma ser atribuida a Lao
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Tsé, ainda que a maioria dos estudiosos acredite que Lao Tsé jamais
existiu. Seja como for, a obra inspirou o surgimento de filosofias e
religides diversas, em especial o taoismo e a corrente Chan ou Zen
do budismo.

O siléncio é um termo muito vinculado as religides e ao
sagrado, tendo sido praticado por uma infinidade de grupos, em
quase todos os periodos da histéria religiosa, em todo o mundo.
Na Idade Média, misticos, cristios, persas, hindus, judeus, entre
outros, fizeram uso e deram imenso valor ao siléncio como meio de
encontrar Deus: o siléncio da contemplacio.

Além disso, o siléncio sempre foi objeto de reflexio de varios
ramos do conhecimento, entre os quais a filosofia, a teologia, a psi-
candlise, a semiologia e a linguistica. Em As formas do siléncio (2007),
a analista do discurso Eni Orlandi afirma que ha sentido no siléncio.
O siléncio é uma posi¢do em que o sujeito se insere no sentido.

Orlandi situa o siléncio em lugar indissocidvel e fundamental
do discurso: estar em siléncio é estar no sentido. Assim, o siléncio é
definido pelo que é, por sua relagdo constitutiva com a significacio.
Ele é a “respiracdo” da significacdo; um lugar de recuo necessario para

que se possa significar, para que o sentido faga sentido.

O siléncio é fundante. Quer dizer, o siléncio é a matéria sig-
nificante por exceléncia, um continuum significante. O real
da significagdo é o siléncio. E como nosso objeto de reflexio
é o discurso, chegamos a uma outra afirmacio que sucede a

essa: o siléncio é o real do discurso (2007, 29).

Dessa forma, a linguagem e o siléncio possuem um carater

de incompletude. No siléncio se determina ideologicamente o dis-
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curso a ser enunciado, que se estabiliza pela linguagem, mas cujo
real significado estd no siléncio. “O siléncio, mediando as rela¢ées
entre linguagem, mundo e pensamento, resiste a pressao de controle
exercida pela urgéncia da linguagem e significa de outras e muitas
maneiras” (p. 37).

Nessa perspectiva, assim como as palavras sio multiplas, os
siléncios também o sio. Palavra e siléncio se permutam todo o tempo.
“Dentre todas as manifestacdes humanas, o siléncio continua sendo
a que, de maneira muito pura, melhor exprime a estrutura densa e
compacta, sem ruido nem palavra, de nosso préprio inconsciente”
(Juan-David Nasio apud Ferreira: 2009, 14). O inconsciente é siléncio
estruturado como linguagem.

As breves consideracdes acima demonstram que palavra e
siléncio carreiam multiplos significados e que, no tocante a signifi-
cacdo, arelacdo do homem com o siléncio é perceptivel na literatura,
no cinema, na musica e demais manifestacées artisticas. Os discursos
amoroso, religioso, cientifico e juridico também deixam ver a rele-
vancia do siléncio como significa¢io — perspectiva que pode e deve
orientar andlises com um olhar sobre o dito e o ndo-dito.

Os diferentes textos de O volume do siléncio estdo ligados
entre si pela temdtica do titulo: deixam ver aquilo que é claramente
dito, mas sobretudo nio dito, ou seja, que emudece a0 mesmo tempo
que transborda. E é justamente nesse transbordar que se encontram
a amplitude, a forca e a riqueza do siléncio na representa¢io mitda
do momento do encontro, da relacio sofrida e visceral entre os
interlocutores.

Sutil e compassivo, o narrador sabe dizer os siléncios instala-
dos no espago familiar, em que, segundo o préprio autor, as afli¢des

e alegrias come¢am e terminam. Se o siléncio nio é o personagem
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principal, certamente é uma forte presenca que, as vezes de maneira
suave, as vezes de forma bruta, soma sentidos aos contos.

Trata-se de histérias intimistas de pessoas comuns, imer-
sas nas banalidades do cotidiano, porém tanto os personagens
quanto o dia a dia sdo flagrados no momento em que come¢am a
sofrer agitacdes de um vislumbre epifanico (Oliveira: 2002, 131).
Os enredos quase sempre partem do contato entre desconhecidos,
que podem perfeitamente ser parentes, como em “O vaso azul”,
que trata da visita de um filho a velha e solitdria mie, durante um
fim de semana.

As engrenagens do préprio conto geram a tepidez e o peso
do encontro. O narrador mostra ao leitor todo o subtexto afetivo,
em principio ndo declarado, a orientar os gestos dos personagens.
De acordo com Miguel Conde, “essa espécie de visibilidade plena,
em que as coisas ficam implicitas entre os personagens, mas nio
para o leitor, revela uma eloquéncia sob o siléncio - sem, contudo,
resolver o conflito que ele exprime” (2009, 229). Muito pelo con-
trario, o texto se estrutura em torno da tensio entre o sentido, o
feito e o dito.

A histéria comeca (e termina) em meio ao vazio, ao siléncio
de duas pessoas que se amam, mas que nio conseguem expressar
esse amor, nem ao menos com um abraco, ao se reencontrarem apos
muitos meses. “Os dois pouco entendem de pele” (Carrascoza: 2006,
24). A primeira coisa que se revela em meio a esse vazio é um vaso

azul que nio serve mais:

Perdido na névoa, sua base rebrilha sobre uma superficie
indefinivel. O vaso, obra tio delicada, gira, gira vagarosa-

mente no espago, ou sdo nossos olhos que o contornam,
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nio se sabe. Ao menos tem-se um ponto, fiapo de nada, mas
ao qual se acrescentard outro. E outro. E outro. Até que se

tenha uma histéria, um homem, uma vida (p. 21).

Em “O vazo azul”, Carrascoza usa tons suaves e ternos para
construir uma metafora entre a luz filtrada pelo vaso e a real relagdo
entre mie e filho: fria, distante, incompreendida, estatica, solitdria.
Tiago, o filho, espelho da mie, aquele que “herdou a introversdo dela”
(p. 24), ndo consegue mais se reconhecer nela, cuja casa, “pequena,
facilmente identificavel pelo jardim bem-cuidado, esta incrustada
além da drvore, onde o aclive do terreno é mais acentuado” (p. 22).
Seu desejo é “voar com as asas que ele tem nas costas” (p. 22), por ndo
querer mais fazer parte de um lugar onde os bra¢os do sofd rasgado
estdo esgarcados e a espuma escura, solta.

O que mantém o relacionamento é o siléncio que existe entre
os dois e preenche a casa, qual “visitante mais assiduo” (p. 25), que
entra e sai todo o tempo, que surge de diversos lugares. Em dado
momento, o retorno do siléncio leva Tiago a observar vagarosamente
os arcaicos méveis da sala, a remeté-lo ao passado. Os bibel6s sobre
a estante “parecem agora intrusos em sua memoria” (p. 27). Con-
tudo, o vaso existente sobre a cristaleira, que ele comprou em uma
de suas viagens, nio lhe causa a mesma impressdo. Por que a mie
nio o enchia de flores?

Num instante epifanico, o filho compreende que o vaso ndo
tinha outra utilidade além de peca decorativa. “A mie amava as flores,
jamais as arrancaria do canteiro para colocé-las no vaso. Trouxera-
-lhe uma dor, ndo uma lembranca como até entio supunha. Julgara
preencher o vazio, quando ja o transbordava” (p. 27). O desejo da

mie era algo muito mais simples do que um presente: sua presenca.
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Essa conexdo entre sentimentos interiores e imagens ex-
ternas repete-se ao longo de O volume do siléncio. Em “Chamada”,
encontra-se um didlogo salpicado de siléncios, nao-ditos e espagos
em branco entre uma mie doente e a filha que vai para a escola. Com
frequéncia, cabe ao leitor preencher os vazios.

Nesse conto, a dor punge: na méie, com “os olhos inchados de
insdnia, nos quais ainda se podia apanhar a noite, como uma moeda
no fundo do bolso” (p. 143); e na filha, sentindo o peso de deixéa-la
ao dizer que seguiré para a aula: “a mulher escutou como se a filha
nada tivesse dito sendo ‘vou para a escola, mamaée’, e ignorasse que
existiam outras palavras, agarradas aos pés dessas, esguichando
siléncio” (p. 144).

Por sua vez, em “Iluminados” vemos marido e mulher, aco-
modados no sofé e na rotina de mais uma noite, serem pegos subi-
tamente por um blecaute. Um grito ecoa pela vizinhanca. “O susto
corta a tranquilidade do casal. A surpresa os envolve, vorazmente,
assim como os dois mastigam a tltima garfada de comida que haviam
levado a boca” (p. 37).

Segundo Oliveira (2002), o que outro autor poderia transformar
em cena tensa e angustiada Carrascoza conduz no sentido da sensibi-
lidade, dos detalhes intimos e sutis. Sua escrita, cuja forma evoca mais
o todo que o fragmento, pode ser tudo, menos cruel. Ndo h4 revelagdes
hediondas, muito menos crimes passionais. Nio vemos um realismo
mimeético, que aposta no choque como estratégia de apreensio imediata
do real. O que ha é uma ternura redescoberta em meio ao siléncio, ilu-
minada pelas velas acesas, pela luz de miudezas, de pequenos hébitos
esquecidos. O casal faz amor no escuro, como hd muito ndo fazia. Depois
brinca, canta, ri, como se o marido e a esposa voltassem a ser as criangas

que, devido a rotina magante, ficaram esquecidas no passado.
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Ainda de acordo com o critico, Carrascoza possui uma ha-
bilidade incomum de provocar e retratar certa riqueza interior em
pessoas simples. Em boa parte de sua obra, vemos a escolha nio
pelo cendrio cadtico das grandes cidades, mas pela vida pacata, em
fazendas, principalmente quando o tema da infincia se faz presente.

Para Flavio Carneiro (2005), a escolha por locais amenos,
interioranos ou até mesmo citadinos pode contribuir para o clima
de quietude que paira sobre os contos, ou pelo menos uma aparente
quietude, ja que sua obra se move em terras arenosas, encenando os
conflitos das rela¢des familiares, nas quais a tragédia estd sempre
presente de maneira velada, sob o siléncio.

Outro trago merecedor de destaque em O volume do siléncio é
aaposta na ambiguidade. O conto “Duas tardes”, por exemplo, se faz
a partir do intercimbio entre passado e presente: numa tarde trata da
infancia de dois irmaos; na outra, de seu reencontro tempos depois.

Ja em “Visitas”, a ambiguidade estd exatamente no conflito
entre o dito e o nio-dito, no que pode haver por trds daquilo que
aparenta ser, do minimo de hipocrisia necessario para a convivéncia
social. Nio se diz nada de aparentemente grave, apenas pequenas
mentiras fundamentais, a fim de que se estabeleca de forma saudavel
arelacio entre pessoas préximas — a cordialidade entre um casal de
classe média, a filha e as visitas que chegam para almogar. Os dialo-
gos falsos parecem perspectivar os vazios cruéis da comunicagdo em
uma sociedade em que a ostentacio e a indiferenca viraram regra.

A histéria se inicia na sala de estar, com didlogos, conversas
e observac¢bes banais, até que os homens se dirigem a garagem para
ver o carro novo do anfitrido e as mulheres vio ao quintal observar
o0 jardim, enquanto as meninas ficam brincando do lado de fora da

residéncia. Nesse momento, o narrador passa a descrever os vestigios
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de vida que hé ali — chaves, bolsas, brinquedos, migalhas de comida,
cheiro de cigarro e siléncio —, para lembrar que tudo é transitdrio
e, além daquela pequena “felicidade”, ha sobretudo o tempo nos
empurrando delicadamente para o fim.

Em “O menino e o pido”, os personagens pouquissimo falam,
mas o siléncio os unifica, serve de contraponto. Segundo Carneiro
(2005), hé toda uma linguagem do corpo, de modo que o que nio é
dito verbalmente se expressa por pequenos toques, gestos e olhares.
Nesse conto, vemos o relato da espera de um garoto por seu pai.
Comum, o enredo retrata o ambiente familiar e ganha forca pela
linguagem dos detalhes visiveis e invisiveis, presentes apenas na
memoria e no pensamento das personagens.

Conforme Conde (2009), existe um ar retrospectivo na escri-
ta de Carrascoza. Mesmo quando o autor narra os acontecimentos
no presente, quase sempre parece tratar de algo que ji passou, ou
melhor, que estd a passar, deixando de existir no mesmo momen-
to da narracio. A recordacio do passado e o vislumbre do futuro
enfatizam a transitoriedade do presente, como podemos ver neste

trecho do conto:

Hoje também sobem a escada juntos, dizendo 14 umas
palavras de ocasiio, Oi, filho, tudo bem? Tudo bem, o
pai demorou tanto! Demorei um pouquinho, apenas para
gastar a voz, porque o siléncio lhes basta, e todo o peso da
vida desapareceria se eles se dessem as mios — como nas
vezes em que o pai levava o menino ao estadio de futebol
e o segurava com forca, receando perdé-lo na multidio,
sem se dar conta de que a cada instante o perdia um pouco

mais, e o destino de um, apesar de emaranhado nas linhas
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da mio do outro, ia se desgarrando, suavemente, e para

sempre (p. 73).

A histéria atinge seu ponto mais alto exatamente no fim,
com a cena do velho a observar, do corredor as escuras, o garoto
brincando sozinho. “O menino nio cogita que um dia esse cordel se
partira. E, sem ele, o pido jamais sera o que foi, como a roseira ndo é
mais a semente que a gerou, nem o sol, a poeira que se aglutinou para
forma-lo, circulo de luz, esplendor” (p. 78), diz o narrador, reprodu-
zindo a espécie de elegia que o pai experimenta ali, antecipando, em
apenas uma frase, toda a tragédia da finitude humana.

Segundo Conde, esse arrebatamento final sugere uma inte-
gracdo da prépria narrativa no movimento do mundo e indica outra
forma de entendermos o significado do siléncio nas histérias de
Carrascoza. “Ndo apenas o dos personagens incapazes de exprimir
seu afeto, mas aquele resultante de uma fusio mistica com a existén-
cia, conhecimento do mundo que esta além/aquém da linguagem”
(2009, 230).

O tom elevado da narracdo do autor e as férmulas de sa-
bedoria que muitas vezes vemos atravessar suas histérias sugerem
uma espécie de iluminac¢io, uma percep¢do dessa permanéncia do
transitério que o narrador contempla nas coisas e vivencia em seu
interior. Para Conde (2009), as percep¢des visuais nio sio as mais
importantes em suas histérias. Raramente somos informados sobre
cheiros ou texturas, o que reforca essa impressdo de um universo
presente, mas intangivel.

Em seus escritos, situa¢des aparentemente simples do
cotidiano tornam-se imagens cinematogrificas. Num cendario

cercado de emocdes familiares, intencbes veladas e olhares re-
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veladores, o autor, numa alternancia de dor e plenitude, retoma
constantemente a imagem daquela que jamais deixa de nos fazer
companhia: a solido.

[luminado por intenso lirismo, o ficcionista vai abrindo as
portas de sua prosa sem pressa, convidando o leitor a vivenciar uma
escrita leve, poética, silenciosa. Disso é feita, segundo Luiz Ruffato,
a escrita de Carrascoza: de miudezas que constroem o cotidiano, de

melancolia, de lirismo, de poesia que se quer siléncio.
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Resumo

O presente trabalho aborda a coletidnea de contos O volume do si-
Iéncio, na qual se percebe que é no siléncio que Jodo Anzanello Carrascoza
encontra sua criatividade. O autor procura aproximar sua prosa da poesia,
mediante a constru¢io de imagens tocantes e a utilizacio de metéforas
iluminadoras. Assim, consegue dissecar, com habilidade e delicadeza, sen-
timentos que podem surgir em qualquer momento da vida.

Palavras-chave: literatura; prosa; poesia; Joido Anzanello Carrascoza.

Abstract

The present work approaches the collection of short stories O
volume do siléncio, in which it is perceived that it is in the silence that Jodo
Anzanello Carrascoza finds his creativity. The author seeks to bring his
prose closer to poetry, through the construction of touching images and
the use of illuminating metaphors. Thus, he can dissect, with skill and
delicacy, feelings that can arise at any moment in life.

Keywords: literature; prose; poetry; Joido Anzanello Carrascoza.



